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Maria Ruido
Algunhas notas sobre corpos, olladas, palabras
e accions en tempos de (ins)urxencia e precariedade

«Non pregarse, non desmarcarse, soster conxunta-
mente esta tension, empurrar os limites, esperar-esi-
xir a valentia romiso de quen capitulan caendo no
consabido xogo da orde e a lei (esa leccion xa a cone-
cemos, como ides explicar/pagar enton esta deser-
cion). Buscar a alteracion ‘natural’ do cotian (jesa
folga social!), perderse no comiin para o cuestionar
(como facemos co sexismo e a homofobia que mar-
can non poucos dos lemas que se berran estes dias),
curtocircuitar o vangardismo que despreza o noso
fisico e a nosa intelixencia, establecer un fio histérico
con quen saben e recofecen o que nos xoga(ha)mos.
Amar telo no corpo.»

Ranma, O que tes no corpo, http://acp.sindominio.net,
domingo 23 de marzo de 2003

[Gracias Ranma, heroina manga, pola oportunidade das tias
palabras.]

Este texto esta dedicado a todas e todos as e os que, nestes
dias, estamos a escribir cos nosos corpos a(s) nosa(s) propia(s)
historia(s)

Tres anos despois, e a pesar  En Xaneiro de 2002 comezamos a traballar en corpos de produccién, un proxecto
de que anosa proposta qie se definia como un espacio interdisciplinario de colaboracién entre artistas,
desenvolveuse en medio tivist tedricas,/os de di (desd itect ta a literatura)
dunha coxuntura moi con- ctivistas e tedricas/os de diversos campos .es c-ea arquitectura a aTa i ere? ura),
creta o comezo da guerra € que pretendia elaborar textos escritos e visuais sobre/no espacio piblico da
de Irak en marzo de 2003-,  cjdade de Santiago de Compostela.
a recente victoria de Georges . . . . .
9% Partindo da confluencia con certos discursos alternativos (ou abertamente dis-
Bush nas pasadas eleccions L o
estadounidenses e a persis-  Crepantes) aos elaborados polas institucions homologadas, corpos de produccion
tencia do conflicto, confirena  queria pensar sobre os mecanismos de xeracién de cofiecementos, sobre a posi-
este compendio de textos ;5o de de construir imaxes criticas dos nosos corpos nos espacios piblicos, sobre
unha oportunidade distinta. o K i k oo
novas formas de visibilidade implicada e sobre a confluencia dalgunhas practicas

artisticas e algunhas practicas politicas nesta Gltima década.



A nosa posicion de partida estaba claramente influida pola bagaxe propia (fun-
damentalmente pola nosa militancia feminista) e polas experiencias aprendidas de
aqueles e aquelas artistas e colectivos que, desde os anos 70, pero especialmente
durante os mais proximos 80 e 90, xeraran novas formas de producir arte herdei-
ras da ruptura conceptual e das loitas politicas do 68 que contradician ou, cando
menos, resistian as maneiras tradicionais (obxectos fetichizabeis, mercadorias tni-
cas e auraticas baseadas na mestria do artista «xenio»...). Os nosos referentes,

polo contrario, eran (e son) discursos, imaxes ou accions que conforman
o que se veu chamando un «novo xénero de arte piblica»!, representa-
cions implicadas, necesariamente contextualizadas e que esixirian, por
parte das/os espectadoras/es e usuarias/os das propostas, unha acti-
tude activa. Eran (e son), o que no proceso de reificacion museistica e
na (as veces «benintencionada») normalizacion (neutralizadora) veu cha-
mandose «arte politica», directamente producida ou inspirada por alglns
discursos criticos (como os feminismos, as relecturas do marxismo, o0s
estudios culturais, os estudios postcoloniais, diversas achegas desde a
teoria queer...), que estaban a soster o noso proxecto.

Este «novo xénero de arte pablica», estas formas situadas e implicadas
que, en definitiva, buscarian activar o espacio de «autonomia relativa»?
que a arte proporciona para o construir como un territorio posibel de
accion politica, opfanse ao que no seu contundente escrito Agorafo-
bia Rosalyn Deutsche3 denomina «arte pablica oficial», embelecemento
civico, utilitarismo colaborador do desefio urbano, imaxes e logotipos
conniventes con desaloxos e reestructuracions especulativas, utilizadas
institucionalmente para ocultar o caracter conflictivo do espacio piblico.
Un «novo xénero de arte piblica» que, como explicitaba Deutsche nunha
ben articulada critica desde o feminismo as posicions da esquerda tradi-
cional, tifa tamén que cuestionar a ollada hexeménica e sublifiar a cues-
tion da subxectividade na representacion como prioridade politica.

1 Para unha referencia mais extensa a este
termo, cuiado por Suzane Lacy, véxase o
texto de Felshin, Nina: «¢Pero esto es arte?
El espiritu del arte como activismo» dentro
do libro Blanco, Paloma, Carrillo, Jests, Cla-
ramonte, Jordi & Exposito, Marcelo (eds.):
Modos de hacer. Arte critico, esfera piblica
y accion directa. Universidade de Salamanca,
Salamanca, 2001, asi como a intervencion de
Montse Romani dentro do seminario de cor-
pos de produccion titulada «Politicas espa-
ciais», publicada neste volume.

2 Para unha explicacién deste e outros con-
ceptos relacionados co valor simbdlico e as
implicacions politicas da estética, véxanse
Bourdieu, Pierre: Las reglas del arte. Ana-
grama, Barcelona, 1995 e Bourdieu, Pierre:
Razones practicas. Anagrama, Barcelona,
1999.

3 Deutsche, Rosalyn: «Agorafobia» no libro
libro Blanco, P, Carrillo, J, Claramonte, J &
Exposito, M (eds.): op. cit. (2001).

4 Deutsche, Rosalyn: op. cit. (2001), p. 319-
320.

A separacion visual entre suxeito e obxecto e o seu corolario, 0 obxecto artistico
auténomo, xurdian como unha relacion de exterioridade construida en vez de dada,
unha relacion que produce en lugar de ser producida por obxectos autdnomos, nun
extremo, e suxeitos completos no outro. Tales suxeitos non son ficcions inofensivas,
sendn que constitden relacions de poder e fantasias de totalidade logradas
mediante a represion das subxectividades diferentes, ou transformacion da dife-
rencia en alterada ou subordinando aos outros & autoridade dun @nico punto de
vista universal, supostamente desprovisto de sexo, raza, inconsciente ou historia®.



Fronte as criticas de Rosalyn Deutsche e de diversas/os autoras/es e artistas,
érguese unha posicion morrifienta e reduccionista de novo chamamento ao con-
senso (exemplificada no seu texto polo marxismo economicista de Thomas Crow,
pero relativamente vixente nesta e outras variabeis) que acusan ao feminismo e
as reivindicacions especificas de certos colectivos de balcanizar as loitas da
esquerda e de confundir ao «potencial piblico da arte politica» coas stas diver-
sas unidades de conflicto.
As sias queixas non son senén un laio pola decadencia do eu masculino e un
intento de restaurar o que Homi Bhaha denomina, noutro contexto, «o masculi-
nismo como posicion de autoridade social», unha posicion ocupada historicamente
5 Deutsche, Rosalyn: op. cit (2001, p. 338. polo home pero coa que as mulleres tamén se poden identificar®.
Tendo en conta estas referencias, e asumindo a nosa dobre condicion de
suxeitos politicos activos e a nosa funcion especifica de constructoras de imaxes
(cando menos) resistentes e posibeis transmisoras de experiencias, na base da
nosa iniciativa aparecian acoutadas tres lifias de accion politica e de intereses
subxacentes que debuxaban con claridade o marco de traballo:
»» a referencia & ampliacion do concepto de traballo a todas as ordes da vida en
relacién co que Michel Foucault chama a aplicacion do biopoder e a conseguinte
xeracion de plusvalia dos nosos corpos en todos os ambitos e tempos, é dicir, a
nosa consciencia de corpos de produccién;
»» a necesidade de repensar os termos da democracia representativa, dun con-
cepto de cidadania igualitarista, restrictivo e ligado, en gran medida, a visibilidade
proporcionada por un traballo asalariado regular, e en definitiva, a necesidade de
actuar como suxeitos politicos sexuados e a oportunidade de pensar algunhas das
formas de accion politica contemporanea como debedoras de varias achegas dos
pensamentos feministas escasamente recofecidas e que nos gustaria evidenciar;
»» €, en consecuencia, a deconstruccion das formas de representacion dos nosos
corpos dentro do universo mediatico que nos alaga e o cuestionamento da visi-
bilidade como unha meta politica en si, conscientes da estructura de dominio que,
en maior ou menor grao, soporta toda representacion. En @ltima instancia, o pen-

sar na posibilidade dunha representacién non reproductiva, utilizando

6 Véxase Phelan, Peqgqy: Unmarked: The palabras de Peggy Phelan®.

politics of performance. Routledge, Nova . o _ L2
York 1993 Corpos de produccion propifiase, entdn, como un proxecto de reflexion

sobre a xeracion de plusvalias a partir dos nosos corpos nos espacios
pablicos instituidos polo capitalismo postfordista, sobre a fetichizacion do desexo
e sobre os modelos candnicos de identidade sexual subvertidos desde a cons-
ciencia da mascarada parddica e desde politicas de identificacion resignificadoras



mais ala da dicotomia esencialista do «naturalmente» masculino ou feminino: no
momento de confluencia dos obxectos —mercadoria e das olladas das maquinas—
desexantes que todas/os somos, cousificase e retroaliméntase o ciclo do consumo
e da pasividade que nos paraliza e oculta os antagonismos e as moitas diversida-
des aletargadas baixo a aparente homoxeneidade do estereotipo de beleza, do
canon familiar, do estandar de lecer...

Os espacios publicos, lugares de construccion das experiencias colectivas e luga-
res de desprazamento das nosas propias subxectividades corporizadas, privati-
zanse paulatinamente e suspenden as stias coordenadas; convértense, nas novas
narracions totalizadoras, en territorios distdpicos carentes de localizacion e con-
texto, pasos a nivel con barreiras (moitas veces invisibeis) canxeabeis pola pro-
duccidn inmaterial dos nosos corpos.

Todos eles, desde os aeroportos, os caixeiros automaticos ou as autoestradas, ata
as prazas e as beirarrias das nosas cidades ocupadas polas mesas dos cafés e os
escaparates e valos publicitarios, tefien o signo dos non-lugares, espacios de tran-
sito onde as nosas identidades (e moitas veces os nosos dereitos mais basicos) se
ven restrinxidas e mesmo as veces suspendidas, territorios onde o concepto de
espacio piblico é imposibel, onde calquera heteroxeneidade ou diversidade é asi-
milada e desactivada na sta disolucion como obxecto/suxeito productivo.
Antagonismos de clase, diferencias sexuais, diversidades de etnia, cultura, relixion
ou nacionalidade... alteridades, disentimentos, heteroglosias: a produccién inma-
terial disolve no imperativo gratificante e omnivoro do consumo o dominio difuso
das empresas en rede, dos estados-franquia das democracias liberais, e transforma
a memoria nun presente continuo, paraliza a consciencia da colonizacién do tra-
ballo nas nosas vidas.

O imperio da produccién proléngase aos nosos corpos desde as sociedades disci-
plinarias as sociedades autovixiadas, autoimpositivas, xeradoras non so de sutis
dispositivos de control e suxeicion, senon tamén dun réxime biopolitico que acada
as nosas subxectividades, 0s nosos sofos.

Somos suxeitos-fluxo en non-lugares —percorridos de distancias mais que fisicas,
libidinais—, suxeitos en transito, sabémolo, influidos pola ollada pracenteira hexe-
monica. Asumindo estes condicionantes, e desde posicions discursivas discrepan-
tes e non lineais quereriamos, a través deste proxecto, repensar as nosas repre-
sentacions mediaticas, por sexo a sta interesada neutralidade reafirmando a nosa
ollada e os nosos desexos, enxergar os intereses de clase que as conforman, o seu
imperialismo cultural universalizador, indagar a posibilidade da visibilidade dos
nosos corpos mais ala da reificacion e da permanente (im)posicion xerarquica de



alteridade en relacion a un modelo de referencia: (re)significados a partir de frag-
mentos diversos, microrrelatos espallados, textos de (re)lecturas sempre contex-
tuais, representacions que interrompan ou, polo menos, dificulten a (re)produccion.
Agora, aqui, no tempo do desprazamento das leis do valor, do traballo-consumo,
no tempo da produccion difusa, inmaterial, sostida polos nosos corpos: eviden-
ciar a posibilidade de estratexias de resistencia e ocupacion dos territorios colec-
tivos mais ala das formas de mobilizacion da clase traballadora tradicional e do seu
concepto do traballo como catalizador/aglutinador.

Para levar a cabo a nosa proposta, e nunha lina xa amplamente transitada de uti-
lizacion e critica da cultura visual e da linguaxe medidtica, Uqui Permui e eu con-
vidamos a Xoan Anleo, a Manuel Olveira, a Carmen Nogueira e Antonio Dofate,
ao colectivo intrépidas&sucias, a Marta de Gonzalo e Publio Pérez Prieto, a LSD,
a Virginia Villaplana e a Erreakzioa-Reaccion a un proceso constructivo que im-
plicaba reflexionar (remuneradamente, isto é un traballo, non o esquezamosj) du-
rante un periodo duns sete meses a partir dunha serie de escritos basicos (despois
ampliados), e posteriormente elaborar unha serie de imaxes en formato cartel que
convivisen e desafiasen durante a sa presencia no espacio piblico da cidade de
Santiago de Compostela as campanas publicitarias que os rodeaban, fusionan-
dose, ocluindose e, en definitiva, xerando unha dificultade interpretativa e unha
sospeita que contradicia, por uns momentos, a loxica intelixentemente pauloviana
da publicidade.

Nun rexeitamento tacito as estériles e falaces oposicions teorfa vs. praxe ou accion
directa vs. reflexion, e conscientes da responsabilidade na produccion dun debate
pablico nun pais periférico e institucionalmente illado como Galicia, o seminario
que tivo lugar no CGAC (Centro Galego de Arte Contemporanea) entre os dias 6
e 8 de marzo de 2003 (e cuxas intervencions e documentos estan recollidos nesta
publicacion) serviu como espacio de confluencia entre as diversas posturas e for-
mas de visibilidade ala atopadas.

Tralas moi imaxinativas e emocionantes accions contra a LOU (Lei orgénica de uni-
versidades) levadas a cabo entre o inverno de 2001 e a primavera de 2002, espe-
cialmente en Santiago, unha folga xeral estatal convocada en xufo de 2002 en
contestacion a dltima reforma laboral do goberno, e cun crecente clima de rexei-
tamento e oposicion xeneralizada a diversas decisions executivas do Partido Popu-
lar (desde a Lei de estranxeiria ata a recente ilegalizacion de HB (Herri Batasuna),
pasando pola sGa insultante actuacién ao longo da persistente marea negra cau-
sada polo petroleiro Prestige nas costas galegas desde novembro de 2002), o
apoio do presidente Aznar e o seu partido ao ataque angloamericano contra Iraq
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comezado o 20 de marzo de 2003, convoca a sociedade civil nas riias dunha
maneira masiva, e da lugar a unha serie de mobilizaciéns encabezadas por plata-
formas cidadas, movementos estudiantis e grupos de afinidade mais ou menos
constituidos que abren unha clarisima crise de lexitimidade nun sistema, a demo-
cracia representativa, que parece non representar xa a ninguén. En @ltima instan-
cia, as e os cidadas e cidadans deste e doutros estados estamos a evidenciar, cos
Nosos corpos nas rias, coas nosas accions e defeccions, cos nosos silencios, boi-
coteos e cazoladas, que son posibeis outras formas de democracia, mais ala do
parlamentarismo e da vicaridade impotente do voto.

Neste tempo de (ins)urxencia, precariedade e corporeizada experiencia dunha
xeracion que aprendemos, no medio dunha aparente desidia, que a cidadania
(como as identidades, os vinculos ou as estratexias de resistencia) é un proceso e
unha loita sempre continxente e non unha finalidade formal, estan escritas as
seguintes paxinas sobre corpos productivos, suxeitos politicos sexuados e repre-
sentacions participativas.

Palabras necesariamente influidas polos acontecementos destes dias, cheas de
enerxia e fe ainda no medio da indignacion e da rabia.

Os corpos productivos: o tempo da biopolitica
e do proletariado cognitario

«0O traballo inmaterial, o traballo intelectual masifi-
cado, o traballo do ‘intelecto xeral’, abondara para
comprender concretamente a dinamica e a relacion
creativa que existe entre a produccion material e a
reproduccion social. Cando reinsiren a produccion no
contexto biopolitico, preséntana case exclusivamente
no horizonte da linguaxe e a comunicacion. Neste sen-
tido, un dos erros mais graves destes autores foi a ten-
dencia a tratar as novas practicas laborais da sociedade
biopolitica atendendo soamente aos seus aspectos
intelectuais e incorporeos. Sen embargo, neste con-
texto, a productividade dos corpos e o valor do afecto
son absolutamente esenciais.»

[Michael Hardt e Antonio Negri. Imperio, 2000]

No paso do ciclo da produccion fordista, que tina como escenario a fabrica, a pro-
duccion postfordista, sen un espacio predestinado, inmaterial, reticular, carente
de stock, informacional e comunicativa, cimprese a orde do biopoder das socie-
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dades de control postmodernas fronte as sociedades disciplinarias 7 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad

modernas das que xa falara Michel Foucault na stia Historia da sexua- (3 vols.). Siglo XXI, Madrid, 1995 (1° ed.

lidade, cun primeiro volume que se publicou en 19767. vol.11976; vols. 2 e 3 1984). Vexase tamén,
sobre o termo biopolitica, Foucault, M.,

Como apunta a cita introductoria extraida de Imperio de M. Hardt e A.  «Nacimiento de la biopolitica», Arquipélago,

Negri, no tempo das mercadorias inmateriais, os corpos non deixan de n°30, Barcelona, 1997.

producir, sendn que producen total e permanentemente: somos, como

indica o titulo do noso proxecto, corpos de produccion, e en constante produccion.

0 somatico, o corporal, convértese en territorio de plusvalia, confluindo agora os

espacios e os tempos anteriormente desligados de produccion e reproduccion: tra-

ballo e vida son unha mesma cousa, lecer e negocio concordan en estratexias e

referentes, nunha exterioridade ao capital imposibel.

Xunto cunha produccion material informatizada e comunicada, aparece unha pro-

duccion intelectual masificada e unha forza de traballo que tera como labor pri-

mordial a transmision e manipulacion de codigos previamente xerados.

Se a produccion fordista integraba o consumo no seu ciclo, a produccion postfor-

dista integra a comunicacion e o troco afectivo que a configuran: o consumo é

unha nova forma de relacion social, a forma que nos confire existencia e visibili-

dade privilexiada no marco da economia do capital global.

O traballo inmaterial & un interface entre produccion e consumo, un elo corporal

entre a subxectividade producida polas relacions sociais/comerciais e a merca-

dorfa inmaterial, que non se destriie no consumo, sendn que se transforma, re-

troalimenta o ciclo da sGa xeracion: o primeiro producto do traballo inmaterial non

é a informacién, sendn, antes dela, a relacion social, e a sia materia

prima, a subxectividade8. 8 Véxase Lazzarato, Maurizio: «El ciclo de la

Flexibilidade, precariedade de diversos tipos, capitalizacion emocional: m:g:dCCIién:(j:n";aztgg?'”‘ Contrapoder, n° 5,

do repetitivo e monotono traballo en cadea pasamos a rendibilizacion ' '

da imaxinacion, a explotacion dos afectos e da comunicacion.

As formas propias da accion politica, a sGia imaxinativa continxencia e as sGas

tacticas foron absorbidas e postas a producir: fronte a unha composicion de clase

mais ou menos homoxénea estructurada en torno ao traballo asalariado e &s stas

condicions, no tardocapitalismo global enfrontamos unha nova definicion de

clase e traballo onde os limites do emprego asalariado aparecen como escasa-

mente significativos para a sta articulacion, e onde o proletariado non se com-

pon soamente, como na clasica xerarquizacion, de traballadores non propietarios

dos medios de produccion, senon, cada vez mais, de traballadoras e traballadores

intelectuais caracterizados por unhas condiciéns altamente precarias e cambian-

tes: o cognitariado.



Xunto as clases traballadoras tradicionais e as non tradicionais, aparece un novo
grupo cada vez mais amplo composto por unha forza de traballo transnacional,
extremadamente fraxil e susceptibel da mais profunda explotacion, debido & sia
aberrante condicion de «sen papeis», é dicir, de persoas desaloxadas dos seus
dereitos fundamentais en nome da preservacion dunha moi discutibel definicion
de cidadania.

Se ben, como diciamos mais arriba, as fronteiras do traballo atravesan nitidamente
0 emprego asalariado e van moito mais ala para buscar un novo concepto de tra-
ballo total (terfamos que falar aqui dos traballos invisibeis, como o traballo domés-

9 Véxase, en relacion a este tema, o discuti-
bel pero interesante libro de Jonasdottir, Anna
G.: El poder del amor. ¢Le importa el sexo a
la Democracia?. Catedra, Madrid, 1993, asi
como unha contestacion e ampliacion do «va-
lor dos afectos» exposto por Jonasdattir en
Vega, Cristina: «Transitos feministas». Pue-
blos. Revista de Informacion y Debate. Ma-
drid, outubro, 2002, n° 3 (Il época).

tico; do voluntariado; dos coidados e traballos afectivos efectuados por
amor que axudan a soster a orde capitalista e o patriarcado; dos traba-
llo invisibilizados —que non invisibeis— como o traballo sexual... case
sempre realizados por mulleres) e de produccién a tempo completo, a
ocupacion asalariada reqular, aquela tradicionalmente ostentada polos
homes-provedores da familia patriarcal, segue aparecendo como garan-
tia de lexitimidade social e, consecuentemente, como a forma de obten-
cion de cidadania plena e visibilidade social.

As paradas, as subempregadas, as novas compofientes do cognitariado,
algunhas antigas proletarias, as traballadoras e os traballadores de economias resi-
duais (as e os campesifias/os, por exemplo) e, moito mais gravemente, as persoas
sen papeis, pasamos/pasan a ocupar unha posicion subalterna nas formas de
representacion social ou somos/son case completamente invisibeis.

Dos mais ou menos acoutados tempos de vida e produccion, atopamonos na era
do traballo total, da constante xeracion de plusvalia. Tal vez por isto, por esta falta
de limites e pola constancia na explotacion falese de feminizacion do traballo.
As mulleres levamos centenares de anos reivindicando as emocions e os corpos
como territorios e armas politicas, sen embargo ;o biopoder difuso e coparticipe
que Michael Hardt propon fronte ao biopoder xerarquico de Foucault recofiece
esta xenealoxia? sSubverte realmente a division sexual do traballo ou mais ben
limitase a reconecer o valor da afectividade e os coidados sublifando no fondo,
como xa o fixera Carol Gilligan, unha esencialista, inmobilista e binaria

10Véxanse, 6 respecto, Hardt, Michael: «Tra-
bajo afectivon, accesibel en Enciclopedia de
los espejos www.nodo50.org/enciclopediaes-
pejos e o libro de Gilligan, Carol: La moral y
la teoria. Psicologia del desarrollo femenino.
FCE, México, 1994.

ética do coidado reafirmadora?10
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Traballo / Accion / Intelecto

Como apuntabamos mais arriba e como explica Paolo
Virno nun iluminador texto titulado «Virtuosismo e revo-
lucion: notas sobre o concepto de accion politica»'?, o
traballo absorbeu os riscos distintivos da accion politica
gracias a connivencia entre a produccién contemporanea
e un intelecto que se volveu pablico e fixo a sta irrupcion
no mundo da vida e as experiencias (& dicir, corporizouse).
Na época postfordista, é o traballo o que cobra as apa-
rencias da accion: imprevisibilidade, capacidade de come-
zar de novo, performances lingdiisticas, habilidade para a
eleccion entre alternativas, cunha consecuencia fatal: en
relacion cun traballo cargado de requirimentos «accionis-
tas», 0 paso G accion preséntase como unha decadencia
ou, no mellor dos casos, como un duplicado superfluo'2.
O que provocou a eclipse da accion &, precisamente, a
simbiose do traballo co concepto de intelecto xeral, defi-
nido por Marx como «a forza vital da sociedade».
¢Como recuperar «a forza vital da sociedade», a inteli-
xencia xeral, para a accion politica?

Segundo explica Paolo Virno, desaloxandoa do traballo e
elaborando un transito para a esfera piblica deste inte-
lecto xeral que pasa polo que este autor denomina éxodo
(a saida fora dos limites do Estado), é dicir, pola capaci-
dade de todas e de todos para as accions defectivas, para
o boicoteo, para o abandono, para a pasividade activa.
Para o que algunhas autoras, como Marguerite Duras
chamaban, simplemente, o silencio. Un silencio de fala,
un silencio que constriie unha posibilidade outra de
comunicacion co corpo.

Virno, igual que Negri cando abandona a lifia de pensa-
mento de Hobbes e Hegel a favor de Spinoza, avanza coas
stias formas de actuacion unha desobediencia radical, unha
democracia mais ala das marxes parlamentarias do estado,
cunha protagonista que sera a multitude, pero non unha
multitude indiferenciada e compacta, senén unha multi-

11 Virno, Paolo: «Virtuosismo y revolucién:
notas sobre el concepto de accion politica»,
publicado no n° 19-20 da revista Futur Anté-
rieur (Paris, 1994) e editado en castelan no
libro do mesmo autor Virtuosismo y revolu-
cion. La accién politica en la era del desen-
canto. Traficantes de suefios, Madrid, 2003.
Esta dispofibel na rede en http://sindomi-
nio.net/biblioweb/pensamento/virno.html

12 Virno, Paolo: op. cit. (2003), p. 91.




13 Veéxase, por exemplo, Negri,

Dominio y sabotaje. El viejo topo, Barcelona,
1979.

tude de multitudes, plena de diversidades, composta de corpos antagonistas e
non dialécticos, sexuados, con etnia, con opcion sexual... con afinidades e dis-
crepancias diversas.

Traballo/Non traballo: o abandono
e a defeccion na produccion inmaterial

A capacidade de negacion, de éxodo, de abandono, adquiriu na época da pro-
duccién omnivora un amargo sabor. O tempo parcial obrigado e a pre-
Antonio:  cariedade, outrora sabotaxe e eficaz férmula de resistencia para algunhas
e alglns traballadoras/es —especialmente para o obreirismo italiano dos
70-13 convertéronse nunha estratexia de presion e control dosificado,
empregado con crueza polo capital transnacional.
0 ensamblaxe entre virtuosismo e revolucién require novas ferramentas para a siia
viaxe para unha esfera plblica emancipatoria.
A produccién cultural, a nosa forma de traballo cognitarial, utiliza as posibilidades
das redes informacionais da net-economia como ningunha outra mercadoria, a vez
que segue articulando as stias ideas de éxito e recofilecemento sobre premisas de
autonomia de horizonte liberal: non necesito a ninguén, agacho as mifas caren-
cias, despersonalizo os meus vinculos para rexenerar a falaz imaxe do demitrgo;
autorresponsabilizome do meu salario e necesidades basicas, flexibilizo as mifias
horas e condicions ata adoptar o traballo como forma de vida.
A economia doméstica fora do espacio doméstico converteunos a todas e todos
en proletarias/os propietarias/os dos nosos medios de produccién, resolvendo na
individualidade burguesa a paulatina erosion dos estados de benestar (faino ti
mesma e faite a ti mesma).
Na parede do meu dormitorio/estudio tefio libros de Toni Negri que alentan & sa-
botaxe e & desvinculacion da idea de traballo capitalista, e un cartel cun graffiti
situacionista que di: Ne travaillez jamais!, pero eu son unha muller precaria, e
nunca puiden permitirmo.
As mifas ocupacions estan consideradas como o prototipo do traballo inmate-
rial: ordeno e sistematizo datos, colaboro activamente na circulacion de discursos
xa elaborados, e nalgunhas ocasions, constriio os meus propios discursos, sen me
afastar demasiado das novas narrativas mestras do hipertexto, pois os codigos em-
pregados estan xa preestablecidos. O meu interese diario & cambialos, contradi-
cilos, contaminalos. Cando non estou moi cansa, &s veces, consigoo parcialmente.
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¢Somos corpos cidadans?: os suxeitos politicos sexuados
e as cidadanias diferenciais

«A necesidade dese escoitarnos, coparticipar e actuar
ten que ver con isto. Colocar os nosos corpos, con toda
a stia complexidade debe partir dun sentir comdn que
se debe ir tecendo abandonando toda identidade en
sentido forte para poder redefinirse en novos momen-
tos e a partir de novos acenos que foron os que, entre
outras cousas, posibilitaron a multiplicidade de xogos
creativos e excesos varios destes dias. Buscar a critica
dese comiin (como se dicia noutro texto), pero ir andan-
doo desde outra perspectiva cos ollos ben abertos,
atentas e atentos, con ferramentas que xa temos cons-
truidas, outras que habera que elaborar (extender
outros lemas, facer fronte aos xa consabidos que che
devolven como nun flash a un campo de fatbol, conec-
tar o discurso da guerra coa nosa realidade social —pre-
cariedade, privatizacion, militarizacion, migracion e
libre circulacion, loita feminista...— isto & enriquecelo,
crear, tal vez, simbolos que poidan facerse extensibeis
cun discurso amplo recofiecibel...), para poder sequir
atendendo, que non é sendn ‘tender a’ de forma activa,
pero un ‘tender a’ no que resoan os ecos propios da
escoita de quen atende e se tende atendendo».
[Andnimo. Repensandonos: do que excede nestes dias,
http://acp.sindominio.net, xoves 27 de marzo de 2003].

Algunhas paxinas atras, e en referencia a aberracion que supdn considerar «ile-

gais» a algunhas persoas polo mero feito de traspasar as fronteiras de garantia do

marco legal consensuado, proporcionado ainda polos estados nacionais,

falabamos do concepto de cidadania. 14 Véxase, neste mesmo volume, Agra, M?

Non é a mifia intencion debuxar aqui unha historia da cidadania e os X0sé: «Cidadania e corpos politicos».

seus limites, por outra parte, suficientemente explicada no discurso de 15 ygxae Kiuge, Alexander e Negt, Oskar:

M. Xosé Agra durante o seminario de corpos de produccién e publicado «Esfera pablica y experiencia» dentro do li-

neste libro'4, senén cuestionarme, como suposta «cidada de pleno broBlanco, P, Carrillo, J, Claramonte, J & Ex-
. . . _ _ . .. posito, M (eds.): op. cit. (2001), p. 268-271.

dereito» a pertinencia deste concepto e a sta posibel vinculacion con

formas afondadoras da democracia, mais ala do marco representacional.

Por cidadania entendemos, mais ala do dereito a voto ou a ter un pasaporte que

permita unha certa mobilidade (que non é pouco nestes tempos), o dereito a cons-

truir, en palabras de Alexander Kluge e Oskar Negt, esfera piblica de oposicién

fronte a unha esfera pablica de mera representacion', é dicir, un estado de posi-



bilidades de articulacion plblica da experiencia necesario para a fabrica do poli-
tico. Neste sentido, a esfera piblica seria o producto das e dos cidadas e cidadans
como suxeitos politicos activas e activos, un territorio, necesariamente elaborado
a partir dos antagonismos e as diferencias e non, como preconiza o horizonte libe-
ral, como un espacio de consenso.

Se observamos os acontecementos dos Gltimos meses, dos Gltimos dias, podemos
comprobar que lonxe dun dereito de cidadania pleno, desta cidadania construc-
tora de esfera piblica de oposicion, as e os habitantes dos estados das democra-
cias liberais representativas podemos exercer unha cidadania cando menos precaria
e desposuida, unha cidadania s6 formal, na que somos reprimidas/os, silencia-
das/os, criminalizadas/os e/ou directamente golpeadas/os por medio de diver-
sos dispositivos coercitivos.

A cidadania teoricamente plena foi, ata hai moi pouco tempo, un dereito restrin-
xido ou carente para as mulleres, subalternas/os e demais «marxinais inadecuados»
(pobres, tolas e tolos, non heterosexuais, homes e mulleres non brancos/as...) e
exclusivo do paradigma tacito do suxeito politico, aparentemente neutro, pero en
realidade roupaxe dos homes brancos, de clase media ou alta e socialmente he-
terosexuais.

Neste sentido, a cidadania actuou (e seqgue actuando) como un marco normaliza-
dor, como un instrumento eficaz para subsumir ou, polo menos, agachar as diver-
sidades e os disentimentos que alberga: o control que sobre este dereito seguen
exhibindo os estados nacion, a observacion e conservacion estricta das fronteiras
para os corpos na era do fluxo obsceno dos capitais, ou a invisibilidade a que,
como xa comentabamos, vense abocadas as persoas que carecen dun emprego
remunerado e regular, parecen asentar esta calidade constrictiva.

¢Somos, enton, corpos cidadans? ;Queremos selo?

S6 se, como explica Hector C. Silveira Gorski a partir de Chantal Mouffe na sta
introduccion ao libro Identidades comunitarias y democracia, entendemos a cida-

16 Véxanse en relacion Silveira Gorski, Hec-
tor (ed.): Identidades comunitarias y demo-
cracia. Trotta, Madrid, 2000, ou nun ton moi
diferente, algunhas revisions desde diversos
feminismos do termo cidadania, como por
exemplo, Sassen, Saskia: Contrageografias
de la globalizacion. Género y ciudadania en
los circuitos transfronterizos. Traficantes de
suefos, Madrid, 2003 ou McDowell, Linda:
Género, identidad y lugar. Catedra, Madrid,
2000.

dania como unha practica e non como unha identidade, s se a corpo-
rizamos e a construimos como diferencial e transversal, se a entendemos
como un instrumento de dotacién emancipatoria, este dereito pode dei-
xar de ser constrictivo e autorreferencial, e pode converterse nunha
ferramenta atil para todas nos'e.

Se tivese que sublifar algunhas das ideas fundamentais que os diver-
sos pensamentos feministas achegaron as practicas politicas contempo-
raneas, e en que medida as modificaron, sinalaria —como o vefio facendo
ao longo deste e doutros textos e dos diferentes escritos que acompa-
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fiaron este proxecto— fundamentalmente ddas cuestions: en primeiro lu-
gar, apuntar a capacidade do corpo de elaborar discurso e cofiecemento,
e a consecuente corporizacién do suxeito politico, a sGa sexualizacion
e localizacion concreta, fronte a unha concepcion desmaterializada e
abstracta dos suxeitos das accions; en segundo lugar, e en estreita vin-
culacién co anterior, reivindicar a concepcion da experiencia (cun terri-
torio de produccién que é o corpo) como constructora de historia(s).
Mais ala do marco da equiparacion falaz do neutro, algunhas tedricas
recentes como Beatriz Preciado, falan de equivalencia desde as diversi-
dades'”, e outras, como Iris Marion Young, denuncian nos seus textos o
imperialismo, 0 acoso e a marxinacion que impon a cidadania universal
e as xerarquias implicitas na igualdade (¢iguais a quén?, squé paradigma
se agacha neste concepto?), defendendo un modelo de cidadania dife-
rencial onde non so estea presente o suxeito politico sexuado, senon
onde tefian cabida tamén as diferencias raciais, nacionais, relixiosas, de
opcion sexual, etc.

0 afondamento democratico e a participacion non vicaria dos diversos
colectivos sociais pasa, segundo esta derradeira autora, pola ampliacion
dos intereses de clase tradicional e debe operar, necesariamente, con
varios factores conxuntos ligados & experiencia dos seus membros, que
deberian constituirse en grupos de afinidade autonomos con voz directa
nas stas comunidades: Ao exercer a sta cidadania, todos os cidadéns e
cidadds deberian asumir o mesmo e imparcial punto de vista, que trans-
cende todos os intereses, perspectivas e experiencias particulares.

Pero esa perspectiva xeral imparcial é un mito. As persoas necesaria e
correctamente consideran os asuntos pablicos en termos influidos pola
stia experiencia e a sta percepcion das relacions sociais. Diferentes
grupos sociais tefien diferentes necesidades, culturas, historias e per-
cepcions das relaciéns sociais que inflden na sda interpretacién do sig-
nificado e consecuencias das propostas politicas, asi como na sda
forma de razoar politicamente'8.

Outras autoras, como por exemplo Chantal Mouffe, comprometidas coa
necesidade da evidenciacion dos antagonismos na esfera pablica, apun-
tan, sen embargo, a posibilidade dunha practica feminista dentro da
corrente radicalizadora da democracia sen unha sexuacion especifica do

17 Véxase Preciado, Beatriz: Manifiesto con-
trasexual. Opera Prima, Madrid, 2002.

18 Young, Iris M.: «Vida politica y diferencia
de grupo: una critica del ideal de ciudadania
universal» en Castells, Carmen (comp.): Pers-
pectivas feministas en teoria politica. Paidos,
Barcelona, 1996, p. 106.

Iris M. Young expdn neste texto unha argu-
mentada critica ao universalismo igualita-
rista, asi como ao chamado «diferencialismo
maioritario» de Benjamin Barber. A partir
do exposto por este autor no libro Strong
Democracy: Participatory Politics for a New
Age (Berkeley/University of California Press,
Berkeley, 1984), e, fronte a él, propon un
sistema de goberno baseado en grupos de
subalternos autoorganizados, con poder
de decision e de veto na vida politica comu-
nitaria: Barber non teme a disrrupcion da
maioria e da racionalidade polo desexo e o
corpo, con diferencia ao que acontecia cos
teéricos republicanos do século XIX. Sen
embargo, segue concibindo o Gmbito pablico
civico como algo definido pola maioria, o
oposto a afinidade grupal e as necesidades
e intereses particulares. Distingue nitida-
mente entre o ambito piblico da cidadania
e a actividade civica, por un lado, e o Gmbito
privado das identidades, roles, dfiliaciéns e
intereses particulares, por outro. Young, Iris
M.: op. cit. (1996), p. 105.

Para unha perspectiva mais ampla sobre o
seu discurso, moi Gtil para nos a pesar de es-
tar absolutamente centrado no marco social
norteamericano, véxase Young, Iris M.: La
Jjusticia y la politica de la diferencia. Catedra,
Madrid, 2000.

Nesta mesma lifia de critica a cidadania uni-
versal caberia citar, por exemplo, a Moller
Okin, Susan: Desigualdad de género y dife-
rencias culturales, ou a Phillips, Anne: ¢De-
ben las feministas abandonar la democracia
liberal?, ambos textos en Castells, Carme
(comp.): op. cit. (1996).

suxeito. Sen prescindir dunha revision das identidades fortes, pon o acento sobre
o esencialismo que se derivaria da existencia dun suxeito sexualmente diferenciado:



Estou de acordo con Carole Pateman en que a categoria moderna de individuo foi
construida de tal maneira que postula un «publico» universalista, homoxéneo, e

19 Mouffe, Chantal: Feminismo, ciudadania y
politica democrdtica radical en Beltran,
Helena e Sanchez, Cristina (eds.): Las ciu-
dadanas y lo politico. Instituto Universitario
de Estudios de la Mujer/UAM, Madrid, 1996,
p. 10-11.

Dentro desta mesma lifla de construccion
dun suxeito politico non sexuado estaria
tamén Neus Campifio: Considero que a con-
cepcion do suxeito que pode construirse
desde a critica feminista non ten por que ser
necesariamente «un suxeito xenérico» onto-
loxicamente fundamentado no feminino. (...)
A idea de suxeito como proceso significa que
el/ela non poden ser vistos por mais tempo
coincidindo coa sta conciencia senon que
debe ser pensado como unha identidade
complexa e mdltiple, como o sitio dunha
interactuacién do desexo coa vontade, da
subxectividade co inconsciente. (Campillo,
Neus: Critica, libertad y feminismo. La con-
ceptualizacion del sujeto. Episteme, Valen-
cia, 1995, p. 16-17.

20 Con relacién a isto, e desde unha posicion
queer nada compracente, & moi interesante
o texto de Romero, Carmen: «De diferencias,
jerarquizaciones excluyentes y materialida-
des de lo cultural. Una aproximacion a la pre-
cariedad desde el feminismo y la teoria queer.
Revista de Relaciones Laborales (monogra-
fico «Reconocimiento, redistribucion y ciu-
dadania»), Madrid, 2003.

que relega toda particularidade e diferencia ao «privado»; e tamén en
que isto trae consecuencias moi negativas para as mulleres. Sen embargo,
non creo que o remedio sexa substituilo por unha creacion sexualmente
diferenciada, «bi-xenérica», do individuo, nin agregar as tarefas consi-
deradas especificamente femininas G mera definicion da cidadania®.
Se ben é certo que, como di Chantal Mouffe, a construccion dun suxeito
procesual politicamente consciente non pode supor unicamente a suma
do «considerado especificamente como feminino» sobre as caracteristi-
cas «masculinas» do suxeito moderno, non podemos obviar que, como
apuntaba Iris M. Young, a universalidade ideoloxicamente comprome-
tida deste exerce unha presion homoxeneizadora que expulsa a expe-
riencia e o corpo da construccion da cidadania desde a siia mesma base:
a atencion as diversas diferencias, e entre elas a diferencia sexual (e as
diferencias sexuais), seria a primeira premisa para conseguir unha igual-
dade diversa, unha cidadania diferencial localizada, que atendese ds
necesidades especificas de cada unha, de cada un: a elaboracion dun
suxeito politico sexuado parece imprescindibel para lograr a integracion
material do corpo na formacion das identidades sociais e a corporizacion
da accion politica, ainda escasamente postpatriacal, e nalgunhas das stas
manifestacions, homofoba e sexista.

Insuficientemente recofiecidas na sta xenealoxia e, moitas veces, su-
perficialmente asimiladas, a corporizacion e sexuacion dos suxeitos po-
iticos e a necesidade de construir unha historia plural e experiencial
convertéronse, sen embargo, en substrato dalgins dos lemas dos mo-
vementos de resistencia global.

Xa sabemos que o capital pode rendibilizar o sexo, a raza ou a naciona-
lidade como meras varidbeis de explotacion. Estamos a asistir ao saqueo

neutralizador da diferencia sexual e a obtencion de visibilidade por medio do con-
sumo dalgiins gays e dalgunhas lesbianas no denominado «capitalismo rosa»20.
Desde o feminismo como unha praxe politica e rememorando a pregunta que Anna
Joénasdottir propufa no titulo do seu libro, preguntamonos, simportalle o sexo a
(mediaticamente denominada) antiglobalizacion?

Se atendemos ao ainda importante descofiecemento e a invisibilizacién de gran
parte dos discursos producidos polas mulleres, ou se nos paramos a escudrifiar con
atencion algunhas palabras e imaxes esgrimidas como lemas supostamente com-
partidos nas mobilizacions dos tltimos anos, como di a cita de introduccion deste
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capitulo, un incoémodo flash devélvenos a ruidosa camaraderia fraternal dos cam-

pos de fatbol.

Se, é verdade que as manifestacions parecen ter saido da unidade monolitica e

das aburridas e grises procesions dos partidos e do sindicalismo ao uso, e desco-

rren agora percorridas pola cor da festa, polo goce dos corpos e por unha afecti-

vidade estreada recentemente (por certo, todos eles aspectos debedores, en gran

parte, dalglins pensamentos e algunhas estéticas criticas co esgrevio ascetismo

das practicas politicas materialistas mais tradicionais, imbuidas das dificultades de

expresion emocional e a desarticulacion corporal a que se viron confinados a maior

parte dos homes —e mulleres— na cultura do estreitisimo desexo edipico).

Non s6 parece urxente pensar en que medida estas formas de actuacion no espa-

cio pablico poden ser asimiladas e desactivadas (todo tactica é continxente, todo

modo de facer ten que estar en constante cambio, lembremos a Michel

de Certeau)?!, sendn que tamén seria necesario reflexionar ata que 21 Véxase Certeau, Michel de: Artes de Hacer
punto os acenos e as palabras dos corpos nos espacios piblicos repiten, (vol- 1): La invencion de lo cotidiano. Uni-
no fondo, dinamicas e desexos vicarios. versidad Iberoamericana, México DF, 2000.

Os corpos visibeis (e os invisibeis):
¢ € posibel unha representacion non reproductiva?

«Asi se explicaba que ela fose para moitos homes o
epitome da muller perfecta. Edificara el mesmo o san-
tuario dos seus propios desexos, jconvertérase el
mesmo na Gnica muller que puidera amar!. Se unha
muller é verdadeiramente fermosa s6 cando encarna
do modo mais completo as aspiracions secretas do
home, non é raro que Tristessa se convertera na muller
mais fermosa do mundo, unha muller increada que
non facia concesions & humanidaden.

[Angela Carter. A Paixon da Nova Eva, 1977]

Conscientes de que a produccion do visibel & un segmento mais do traballo in-
material, e de que, como tal, esta suxeita aos seus mesmo codigos de xestion e
capitalizacion, como xa expifiamos nos primeiros paragrafos deste escrito, a
deconstruccion da representacion e das narrativas dos nosos corpos permanente-
mente productivos e a reflexion sobre a posibilidade (ou non) de construir ima-
xes e discursos cando menos resistentes ou de dificil asimilacion por parte da
industria cultural-mediatica presentabase como o motor fundamental do proxecto
corpos de produccion.



Se, como explica Griselda Pollock, As practicas culturais son definidas como sis-
temas significantes, como prdcticas de representacion [...]. A representacion nece-
sita ser definida (contextualizada) desde varios puntos. A representacion dos
textos e as imaxes non reflicte o mundo como un espello, mera traduccién das stas
fontes, senén que é algo remodelado, codificado en termos retdricos. [...] A repre-

22 pollock, Griselda: Vision and Difference.
Routledge, Nova York, 1994, p. 6 (a traduc-
cién é mifa).

23 Véxanse Foucault, Michel: Tecnologias del
yo. Paidés, Barcelona, 1996 e Lauretis, Te-
resa de: «La tecnologia del género» no libro
da mesma autora Diferencias. Horas y Horas,
Madrid, 2000.

24 Desde estas paxinas, 0 meu recofiecemento
mais profundo para estas mulleres (Laura
Mulvey, Marguerite Duras, Martha Rosler, Te-
resa de Lauretis, Yvonne Rainer, Marita Stur-
ken, Chantal Akerman, Kaja Silverman, Trinh
T. Minh-ha, Barbara Hammer, Ann Kaplan,
Barbara Kruger, Lizzie Borden, Giulia Colaizzi,
Peggy Phelan, Sadie Benning... e un longo
etcétera), que nos posibilitaron unha praxe
e un corpus de lectura das imaxes liquido, ha-
bitabel e rico, e proporcionaronnos horas de
intenso pracer e activismo.

sentacion pode ser entendida como «articulacién» formal visibel da orde
social?2, enton, a orde da representacion dos nosos corpos devén estra-
texia politica, devén tecnoloxia?3 de construccion da subxectividade e
da propia carne, moito mais «cultural» e permedbel as relacions de poder
do que o seu aparente asento bioloxico poderia facernos pensar: nin a
imaxes, nin as narracions, nin as diferencias convertidas en alteridades
por un sistema visual aparentemente natural e inmutabel, nin os propios
corpos, campos de batalla das relaciéns sociais, poden permanecer alleos
a accion politica.

A loita pola visibilidade no espacio publico foi unha das grandes bata-
llas do feminismo e de todas aquelas teorias criticas contemporaneas que
foron conscientes da calidade das imaxes como reflexo dos diversos exer-
cicios de poderes sociais: os espellos non reflicten senén aquilo que é
instituido, e os nosos ollos so perciben o que a luz da ollada tradicional,
unha estructura de dominio, estreitamente ilumina.

Desde os anos 70, algunhas autoras, especialmente no ambito da teo-
ria filmica e da practica cinematografica24 (aparello ideoloxico de ex-
trema importancia dentro da industria da cultura para construir hexemonia
e asentar o control a través de dispositivos fetichizadores e estereoti-

pos inmobilizadores) analizaron e despezaron os mecanismos da ollada e da lin-
guaxe, evidenciando a stia univocidade e a sta incapacidade para a horizontalidade,
a sCa calidade de binomio ergueito sobre o dominio do ollo e o logos, sobre o con-
trol do suxeito (si, xa sabemos, neutro) sobre o obxecto, nesta correspondencia
obrigada, condenado a cousificacion e a falta de interaccion.

Lonxe da confluencia nas loitas e da unificacion nas reivindicacions, ndés madura-
mos buscando modos de reinventar os nosos corpos estereotipados pola publici-
dade e normalizados polos canons artisticos, conscientes xa do potencial politico
desta procura e da responsabilidade da autorrepresentacion: cofieciamos ben os
mecanismos dos media, medraramos fronte a TV e indo ao cine cada semana.
Influenciadas/os por eles, pero tamén sabedoras/es do seu poder instrumental,
non rexeitabamos de cheo o pracer visual nin negabamos a intelixencia e a capa-
cidade afectiva despregada polos spots e os valos que inundan as nosas cidades.
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Conscientes do dominio que subxace a toda representacion (como o seu propio
nome indica, unha presentacion en lugar de) e cofiecedoras da dinamica neutra-
lizadora daquilo que se fai visibel, pero tamén sabendo que a permanencia na
negatividade absoluta, no rexeitamento insistente, pode ser unha accion defec-
tiva inutilizada, preguntamonos: ¢é a visibilidade unha meta politica primordial?,
e se 0 &, squé visibilidade?

Atendendo as analises que sobre os textos escritos e audiovisuais fixeran algtins
homes e algunhas mulleres de xeracions anteriores, como xa indicaba-

mos uns paragrafos atras, a negatividade, a desestetizacion2>, a defec-
cion e, as veces, a invisibilidade, poden ser (sono, forono) unha estratexia
politica resistente, nalglins momentos, altamente eficaz.

Sen embargo, o silencio, mesmo o silencio material e locuaz dalgunhas

25 Véxase en relacion, por exemplo, Lauretis,
Teresa de: «Estética y teoria feminista: recon-
siderando el cine femenino» dentro do cata-
logo 700 %. Junta de Andalucia/Ministerio
de Cultura, Sevilla, 1993.

destas autoras, devén insuficiente, complice nalgunhas circunstancias.

O silencio pode ser, por veces, reapropiado, desaloxado do profundo desacordo
que o nutre. Nestes momentos, buscar unha posibilidade de (auto)representacion
afastada das narrativas totalizadoras convértese nunha prioridade urxente: agora
mesmo, cando 0s N0S0S Corpos ocupan as rdas, & necesaria construir un imaxina-
rio propio e propagalo reticularmente.

Sostidas polas practicas de disrrupcion do fluxo escopico que aprendemos (evi-
dencia dos mecanismos de construccion da representacion, dialéctica negativa,
ruptura dos limites entre linguaxe visual e verbal, distanciamento, etc.), a con-
fianza que anima este proxecto esta firmemente asentada na posibilidade de cons-
truir imaxes e corpos que traduzan e subvertan as relacions de dominio da ollada
pasiva, imaxes e corpos hipertextuais, palimpsestos, sabedores da sta triple ela-
boracion (polo patriarcado, polo capital, polos media ), conscientes da

mascarada interpretativa das identidades: eses territorios que eu cha-
maba noutro momento hipercorpos26, insubmisos aos estandares diver-
xentes da feminidade e a masculinidade, reflexivos e cofiecedores da sta
relacion tecnoldxica coa subxectividade inmaterial, e que Teresa de Lau-
retis chama suxeitos excéntricos, materiais de dificil espectacularizacion,
excesivos ou carentes, non transcendentes, suxeitos desbordantes das
marxes da heteronormatividade e da orde das clases tradicionais ou dos
estados?’.

Da man destes corpos inadecuados e destas posicions de suxeito peri-

26 \éxase Ruido, Marfa: «Hipercuerpos: apun-
tes sobre algunos modelos mediaticos en la
elaboracion de la representacion genérican,
disponibel en www.intrepidas&sucias.com e
en www.efimera.org/intrepidas

27 \/éxase Lauretis, Teresa de: «Sujetos ex-
céntricos» no libro da mesma autora titulado
Diferencias: op. cit. (2000).

féricas ou excéntricas (que non exteriores), parece posibel construir unha repre-
sentacion, que se ben non é allea totalmente & vicariedade, cando menos pode
ser non reproductiva (e por iso emancipadora): unha representacion, como explica



Peggy Phelan, tanxencial, non e-vidente, baseada nas pegadas, nos indices, na
evocacion, sempre continxente, ndmade, des-marcada.
A recorrente contradiccion entre «as politicas de identidade» co seu acento na visi-
bilidade, e a desconfianza da visibilidade do «deconstruccionismo psicoanalitico»
como fonte de unidade ou totalidade necesita ser redefinida, resolvida. [...]
Non estou a suxerir a persistencia na invisibilidade como unha politica ao servi-
cio da privacién de dereitos, senén mdis ben que a oposicién binaria entre o
poder da visibilidade e a impotencia da invisibilidade é falsa. Hai unha forma de
poder real na permanencia na des-marcacion/non-representacion
28 Phelan, Peggy: op. cit. (1993), p. 6 (atra- (unmarked), hai serias limitaciéns en considerar a representacion visual
duccion & mifia). como unha meta politica.
29 Viexase Rosler, Martha: «Se vivieses aqui» A visibilidade é unha trampa,; asume a vixilancia e a lei, provoca voyeu-
dentro do libro Blanco, P, Carrillo, J, Clara-  rismo, fetichismo, apetito colonial/imperialista de posesion?8.
monte, J & Exposito, M (eds.): op. cit. (2001). - Porque, alentadas polo que Martha Rosler denomina a representacion
participativa?®, pensamos que o noso labor como artistas e producto-
ras/es culturais a favor das loitas de aqui e agora é construir representacions e
relatos e acenos que dean corpo aos nosos sofnos e posibiliten a transmision das
nosas experiencias, que xeren memoria e coflecementos colectivos, que debuxen
narracions da multitude de multitudes da que formamos parte, que produzan
historia(s).
Entrelazar as autobiografias de todas, de todos para desafiar os limites do visibel
e o invisibel, sequras de que con iso, e coa presencia persistente dos nosos cor-
pos nas rdas —os corpos de todas, os corpos de todos—, levamos a cabo unha accion
politica.
As estratexias autobiogrdficas ofrecen outro exemplo de formas de ruptura coa
cadea do visibel. Diarios, memorias e recompilaciéns de apuntamentos son mar-
xinalizados para impedir que a voz da xente garie un lugar na drea da visibilidade.
Estes son uns formatos, a mitido e con moi poucas excepcions, condenados G invi-
sibilidade [...].
Como estratexias, eles retefien todo o seu potencial subversivo. Co seu efecto de
desprazamento sobre a oposicién entre o piblico e o privado —predominante nos
traballos de persoas de cor asi como nos movementos de mulleres— as formas
autobiogrdficas non implican necesariamente narcisismo, e o persoal convértese
en comunitario, non sé en mero acceso privilexiado Gs cuestiéns priva-
%07rinh T Minh-Ha: «The World as Foreian - o 1, 1y jndlividuo. [...] Asi, a autobiografia co seu cardcter singular e
Land» dentro do libro When the moon waxed .
red. Representation, gender and cultural po-  colectivo é unha via de construir historia e de reescribir a cultura30.
litics. Routledge, Nova York, 1991, p. 191-192.

Santiago de Compostela/Barcelona,
abril 2003-xaneiro 2005
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Uqui Permui

(Re)crear a mirada. Distintas interpretacions subxetivas

A publicidade como relato inverosimil da realidade

Estamos tan acostumbradas! as imaxes
publicitarias que a maioria non as percibi-
mos, imprégnanse na nosa identidade de
maneira imperceptible, o mesmo que tan-
tos relatos visuais que dende pequenas nos
arroupan, os debuxos animados, os contos,
as historietas... cada proxeccion real ou
imaxinaria créanos un acto reflexo que aca-
bamos por asumir como propio. Captamos
unha imaxe ou unha mensaxe publicitaria
concreta, entre as miles que nos rodean?,
porque fainos sentir que é a nds a quen se
dirixe. Barthes chamalle punctum, o que
provoca que nos xiremos ante unha imaxe,
e acabemos de construila baixo a propia
subxetividade, propon que para captar o
que nos induce a leerla «calemos, peché-
mos os ollos, e deixemos subir s6 o detalle
ata a conciencia afectiva»3.

T Neste texto utilizarei o feminino como
xenérico, ademais de sentirme mais comoda
escribindo neste xénero, e non abrumar con
barras, considero que o contido do relato asi
o reclama. Espero non confundir con elo aos
posibles lectores.

2 Nun estudio realizado no ano 2002 pola
firma Gallup, en colaboracién coas sete prin-
cipais centrais de medios de Espafa, deu
como resultado que de media, un 35% dos
impactos publicitarios non se ven, o traballo
realizouse en 448 entrevistas persoais en
Madrid e Barcelona, a enquisa preguntaba-
lles si viran un anuncio concreto e cantas ve-
ces o viran. (La Voz de Galicia, 28 de maio
de 2003).

3 Barthes Roland, 1980. La chambre claire.
Note sur la photographie, Trad. galego como
A camara clara. Reflexion sobre a fotografia.
Ediciéns Laiovento, 2003, p. 51.

Mediante mecanismos publicitarios, as mensaxes apé-
lannos como (nicas, convertindo asi a stia universa-
lidade en individualidade, poden consequir facernos
sentir reflexadas por medio da lembranza, remitin-
donos a un campo simbdlico que recoflecemos, ou
ben atraparnos pola expectacion dun posible acon-
tecemento, deste xeito conseguen crear un vinculo
entre ela e n6s. Ao mesmo tempo, pola stia caracte-
ristica brevedade, —e pola bisqueda dunha mellor




«¢Pode a visibilidade da identidade construir unha estratexia
politica suficiente, ou pode ser s6 o punto de partida dunha
intervencion estratéxica que esixa un cambio de politica? Ao
admitir a provisionalidade estratéxica do signo (en vez do seu
esencialismo estratéxico) esa identidade podese convertir nun
espacio de cuestionamento e revision, adquirir un futuro
conxunto de significados que tal vez ninguén das que neste
momento o utilizamos sexamos capaces de prever

[Butler Judith. Incide/Out Lesbian Theories Gay Theories,
editado por Diana Fuss (Routledge, New York, 1991.

Trad. castellano como Imitacién e insubordinacion de género.
Revista de Occidente, n®235. 2000, p. 95]

da-

rendabilidade econémica— a publicidade recorre
aos estereotipos ben identificados, que no proceso
convirtense en simbolos. Cada relato publicitario
que descodificamos suxirenos unha relaccion entre
o modelo ficticio e o «eu» real, mediante esta sim-
biose acumulamos cddigos con distintos estereo-
tipos que reproduciremos modificados e, se con-
vertiran a sa vez nunha nova icona.

Esta estratexias visuais son eficaces nos contextos
especificos, e para o pablico que foron creadas;
ainda que podan ser validas nun entorno de simi-
lares caracteristicas, seran incomprensibles ou
cambiaran de significado si se modifica o medio e
o contexto. Tamén poden ser mal interpretadas
se non constan de suficientes «anclaxes» para a
sta lectura. Unha imaxe pode implicar unha multi-
plicidade de significados, que as receptoras se-
leccionaremos en virtude do noso cofiecemento,
experiencia e sensibilidade; esta polisemia pode
provocar certa inestabilidade no relato que se pre-
tende interpretar, polo que se utilizan mensaxes
lingiisticas de alicerce que axuden a enfocar o
sentido, ainda asi, o relato sera percibido sequndo
a propia subxetividade.

«0 imaxinario, xunto co real e o simbélico, confor-
man os rexistros psiquicos que regulan a expe-
riencia humana. O real integra todo o que é real
para o individuo, as stias percepciéns do mundo,
pero tamén os seus pensamentos e emocidns
internas. E, por suposto, unha realidade subxetiva
no que os seus elementos se distinguen gracias as
diferencias e que poden corresponder ou non coa
realidade ‘obxetiva’»?.

4[...1 Frankestein y el cirujano pléstico, guia multimedia de
semidtica de la publicidad, Radl Rodriguez y Kiko Mora, publi-
caciones Universidad de Alicante, 2002, pp. 268-270.

23



A interpretacion da mensaxe publicitaria, quedara en funcion dunha complexa

rede de factores que atinxe aos contextos, as audiencias, e a influencia de certos

discursos e practicas, que determinaran o «significado» dese texto, —e estes pode-

ran cambiar unha vez que esos factores tamén se modifiquen— asi, a mesma imaxe

pode ser seductora ou escandalosa segundo a situacion, tempo, lugar e sensibili-

dade da receptora, por exemplo, durante o periodo previo e posterior a Segunda

Guerra Mundial, a muller espida foi utilizada como simbolo da liberdade. Nos anos

posteriores & guerra, a moral catélica impasoxe en Occidente e o corpo espido,

considerouse tabd. Non foi ata finais dos anos 60 e principios dos 70 cando rea-

pareceu, amparado nos novos cambios socioloxicos que foron experi-

mentados®. A publicidade non suele pasar a barreira do socialmente 5 Pérez Gauli, Juan Carlos. El cuerpo en ven-
admitido, é a receptora quen completa a difusa mensaxe publicitaria, to Ediciones Catedra, Madrid, 2000, p. 44.
doténdolle, a veces, dun poder erético que non posie, posto que a sia

representacion se trata do signo do erotismo, non do erotismo mesmo.




«Na publicidade actual, por medio do retoque
fotografico, consiguense incitar o desexo e fo-
mentar unha esixencia de perfeccion que non
se da na realidade. Entre o modelo e o soporte
interviron unha serie de dispositivos operati-
vos e tecnoloxicos que obedecen dictados cul-
turais e ideoloxicos. Para Roland Barthes, nestos
dispositivos radica a orixe da dimension aluci-
natoria da imaxe fotografica xa que permite que
o que é falso a nivel de percepcion poda ser certo
a nivel de tempo. A natureza estructural do me-
dio posibilita que a veracidade histérica non ne-
cesariamente se corresponde coa veracidade
perceptiva (nosas sensacions)»

[Fontcuberta Joan, 1997. El beso de Judas. Fotogra-
fia y verdad. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 32 edi-
cion 2000, p. 791.

O peso da nosa exclusion histérica ao pracer —ausencia patente
ata fai moi pouco tempo nas representacions artisticas, filmicas
e mediaticas— e as escasas referencias validas na construccion
de modelos erdticos, determinan a dificultade para a creacion de
novas referencias; asi que, cando visualizamos un corpo mascu-
lino, exhibido na publicidade é mais que probable que nos atope-
mos cun simulacro de como queren ser os homes vistos, mais que
como nds os desexamos.

Por exemplo, nos relatos publicitarios que parecen huir dos arque-
tipos: diias mulleres bicandose mentras miran cara a camara/pu-
blico, ou a mensaxe publicitaria da marca da roupa feminina que

exhibe o simbolo grafico de perigo de morte (para o home), e no
que a modelo estalle botando comida nunha peceira habitada, en
lugar dun peixe, por un diminuto home... son imaxes que no
transfondo, remitennos a un campo simbolico a través de patrons
culturais adquiridos.

Mediante a utilizacion de codigos sociais e ideoldxicos sumamente precisos da
nosa realidade, a publicidade consigue crear empatia e/ou desexo de posesion




sobre o corpo proxectado, con diferencias significativas si vai dirixido as audien-

cias femininas ou masculinas —dependendo tamén dos gustos e preferencias

sexuais— mentres que o piblico masculino, ainda que pode identificarse coa imaxe

representada, desexa sobre todo poseela, as mulleres preferimos proxectarnos

sobre a imaxe aparente ou desexar a sla proteccion —incluso que nos posea— en

vez de poseela. Asi, a representacion iconica é completamente distinta sequndo

0 xénero, presupofiéndose que o espectador «ideal» & un home, constriiese a pro-

xeccion femenina en funcion del, e as tacticas publicitarias utilizadas tamén varian,

en tanto que predominan as estratexias maxicas —o ilusorias— cando se dirixen a

nos, e mais racionais cando o producto representado vai dirixido aos homes.

«Unha muller debe contemplarse continuamente. Esta acompafada case cons-

tantemente pola imaxe que ten de si mesma [...] seu propio sentido de ser ela

mesma é suplantado polo sentido de ser apreciada como tal por outro.»®

Pablico e publicidade se retroalimentan, a publicidade construe os seus manifes-

tos a partir das referencias e dos estandares sociais «Sempre se creeu —&

a ideoloxia mesma dos mass-media— que son os media os que envolven © Berger, John. Ways of see. Trad. castellano

as masas. Buscouse o segreto da manipulacion nunha semioloxia encar- ;‘(’)rgg "I;'O;jg; de ver, Barcelona, Gustavo Gili

nizada dos mass-media. Pero esqueceuse, nesa Ioxica inocente da comu- T

nicacion, que as masas son un médium mais forte que tédolos media, 7 Baudrillard, Jean. Cultura y simulacro, Bar-

que son elas as que os envolven e os absorven —ou polo menos non haj celona: Kairos, 2002, sexta edicion, pp.

ningunha prioridade dun sobre o outro—. O da masa e os media é un 149-150.

Gnico proceso. Mass(age) is message.»’

A publicidade non é impermeable aos cambios sociais, a sta mellor estratexia é

precisamente a de anticiparse ds tendencias, poden recoller consignas subversi-

vas, masticalas e escupilas como reclamos comerciais: NON PAGUES, axitannos

dende os valos publicitarios cunha tipografia rotunda, para explicarnos en letras

cen veces mais pequenas «ata o quince de xullo», empresas como Nike inspiranse,

para stia imaxe de marca nos movementos alternativos, captan o anticomercial

para convertilo en tendencia8. Ante a saturacion de mensaxes, s6 queda

a esaxeracion, a verdade dudosa, a verdade como punto de vista. E para ° Raquel Pelta. Diseriar hoy. Temas contem-

lexitimizar este discurso e lavar a conciencia construimos un verdadeiro Zgga%%zdz d9/soeno grdfico, Barcelona, Pai-

aparato filosofico: a verdade non é mais cunha opinién institucionali- B

zada a partir de determinadas posicions de poder9. scomo contrarres- ° Fontcuberta Joan. El beso de Judas. Foto-

tar esta hiperrealidade?. g'rafiayverdad Barcelona, Gustavo Gili, op.
cit., 2000, p. 76.

Para John Berger «as condicions sociais existentes fan que o individuo

se sinta impotente. Que vive nunha contradiccion entre o que é e o que lle gus-

taria ser. Enton, ou cobra plena conciencia desta contradiccion e das stas causas,



e participa na loita politica por unha democracia integral, o cal entrafa, entre
outras cousas, derribar o capitalismo; ou vive sometido continuamente a unha
envidia que, unida a sGa sensacion de impotencia, disdlvese en inacabables
ensofios»10
Mentres non se modifiquen as estructuras organizativas sociais e o imaxinario
colectivo, a publicidade reproducira incansablemente os mesmos arquetipos. As
mulleres (con posibilidade de consumir) somos o target group da publicidade, o
grupo receptor das mensaxes, as principais consumidoras e ao mesmo tempo as
mais representadas; enteiras, troceadas, espidas, maquilladas, clasicas ou actuais,
as mulleres entramos na cadea de produccién como producto (=corpo =obxeto de
desexo) e rematamola como receptoras dese mesmo producto. Nunha delirante
persecucion somos consumidoras da nosa propia imaxe estereotipada, como nas
representacion de Cindy Sherman nos fotogramas sin titulo, realizadas en 1977,
onde se autorrepresentaba en multiples estereotipos, conformando un calidosco-
pio de imaxes que nos devolven as imaxes proxectadas.
10 Berger, John. Modos de ver, Barcelona, «Tomade vosos desexos pola realidade». Nun mundo sen referencias, a
Gustavo Gili op. cit., 2000, p. 162. referencia do desexo, ou incluso a confusion do principio de realidade
11 Baudrillard, Jean, El sistema de los obje- € dO principio de desexo, son menos perigosas que a contaxiosa hiper-
tos, México. Siglo XXI, 1968, p. 51. realidade.
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O poder mediatico para narrar a non-realidade

Cando miramos unha revista resulta dificil distinguir o que é noticia do que é publi-
cidade, pero resulta ainda notable cas mulleres somos a cara publicitaria dos
media, formamos parte dunha construccion cultural codificada, a pesar da siia apa-
riencia natural; e escasamente aparecemos no lado da reportaxe, agas no mundo
da moda, nas representacions sociais ou sucesos. ..

Tendo en conta que a base da formacién da opinion piblica é cada vez mais
mediatica, o papel que desempefamos é irreal, habitamos un mundo fantastico
que non construimos. En contraposicion, por medio de manifestos, entrevistas,
reportaxes e artigos intuimos que ese mundo masculino é o real...

A relacion entre publicidade e medios de comunicacion resulta mais evidente en
momentos de crise, as estratexias publicitarias comerciais resultan inxenuas e ino-
fensivas si as comparamos coas elaboradas polas estructuras de poder. «A men-
saxe declarada (tamén podriamos chamarlle referencial) é a marca, o producto
mesmo, do cal a sia mencion é o fin mesmo da publicidade e sta presencia obli-
gad(:a faido anunFio E)uplicitario unha comunicacion ée.mpre frénca, que Barthes, Roland, L Tore Effel, Paids
expon o seu sentido dltimo (algo que non podemos dicir de moitas men- ¢, icacion 2001, p. 100.
saxes da cultura de masas)»'2.

Cando EE.UU xa tifia en mente a guerra de Irak, intentaron «vender» America aos
paises arabes, para o que contrataron & publicista Charlotte Beers, que prometeu,
cando tomou o seu cargo de Secretaria de Estado adxunta G diplomacia que «ia
a reposicionar a marca de América como xa fixera para IBM». Logo de meses de
estudios de mercado, Beers solicitou diversos anuncios televisivos para unha cam-
pafna a axencia de publicidade McCann-Erickson. Estes anuncios, emitidos en
diversos paises musulmans, trataban de amosar o felices que estaban e o ben que
vivian os americanos musulmans no seu pais de adopcion, a campaia resultou un
desastre, porque as veces a opinion piblica non quere «comprar», ou porque a
imaxe construida, non consegue a empatia suficiente.

A bateria publicitaria, xunto a informacién mediatica programada, conseguen unha
desinformacion —traducido nunha idealizacion— sobre os lugares que habitamos,
e moito mais distorsionadas ainda, dos lugares fora do noso alcance visual.

«[nas catastrofes e guerras] as traxedias humanas
individuais disipanse frente ds intereses nacionais (as
estratexias do Estado); a reproduccion da realidade a
traves da informacion se transforma en interpretacion
libre, coas correspondentes pérdidas da realidade
segundo a version ‘massmediatica” politicamente
correcta. Estamos irremediablemente destinados a ser
observadores de segunda orde, é dicir, observadores
da observacion levada a cabo polos mass media.»

[Claudia Giannetti «La comunicacion y el fracaso de la tra-
duccion. Una relectura de On Translation: The Transmissiony,
en Muntadas. On translation, Actar / MACBA, 2002, p. 84]



13 Niklas Luhmann chega & conclusién de
que os «medios de comunicacién non se
orientan polo codigo de verdade/falsedade
senon polo cédigo propio do seu campo pro-
gramatico: informacion/non informacion. Elo
se recofiece, sobre todo, porque os medios
de masas non usan a verdade como valor de
reflexion. Niklas Luhmann. La realidad de los
medios de masas. Barcelona: Anthropos,
2000, p. 56.

14 Revista tipoGrafica 54. Outubro-novem-
bro, 2002/03, Bos Aires-Arxentina.

15 «quero falar, amosar, ver e escoitar asom-
brosas cuestions e comentarios intelixentes.
Quero estar no lado do pracer e da risa e ra-
char as estreitas miras da arte, o mercado e
o poder» (traduccion propia).

Barbara Kruger, «incorrect», Remote control:
Power, Cultures and World of Appearances,
Cambridge, Massachusetts: MIT nPress, 1993.

16 «Protéxeme do que quero». Jenny Hol-
zer, instalacion en Picadilly Circus, Londres,
1988-1989.

A necesidade de comunicar

Como medida vital ante esa informacion —ou teriamos que dicir a desin-
formacion’3- mediatica, desenvolvense estratexias de comunicacion
directas. Asi resume o comunicador visual David Tartakover a breve obra
«desefio liberado» nela narra como o técnico nuclear israeli Mordechai
Vanunu, que permanecia en confinamento solitario por revelar segredos
atdémicos, mentras era levado hacia a Corte baixo unha forte escolta, pre-
sionou a palma da sGa man contra a ventanilla do auto oportunamente
para os reporteiros que o rodeaban. Nela estaba escrita cun marcador
negro a data na que fora secuestrado e o lugar onde fora levado a Israel
polos axentes de Mossad. Logo da circulacion desa imaxe, a publicacion
desta informacion foi prohibida en Israel. Nesta ocasion Vannun actuou
como un verdadeiro comunicador visual: transmiteu aos medios unha
mensaxe directa en «tempo real»14.

Nun momento sociopolitico intenso abrollan con maior densidade a
produccién de mensaxes criticas visuais e auditivas, signos, ou consig-
nas que tefien que expresar nun momento concreto o que queremos ou
o que unha colectividade pensa, accions que prenden coa espontanei-
dade da necesidade de comunicar, podemos utilizar o corpo, as pare-
des, ou calqueira forma de expresion para conseguir o que queremos:
comunicar.

As practicas feministas consiguen manter un debate en continuo pro-
ceso, non nos interesa pechar os ollos a publicidade senon apropiarnos
das stas estratexias visuais e explorar novas e propias linguaxes que
modifiquen a nosa posicion de visibilidade, e fagan visibles outras
«irrealidades» colocandoas nos privilexiados lugares da produccién cul-
tural. Tratase de cambiar os iconos que non nos representan, e crear
outros, ainda que sexa para volver a confundilos coa realidade.

Como di Barbara Kruger en Incorrect «I want to speak, show, see, and
hear outrageously astute questions and comments. | want to be on the
sides of pleasure and laughter and to disrupt the dour certainties of pic-
tures, property, and power15.

Tomo como resumo a frase luminosa que instalou Jenny Holzer en Pica-
dilly Circus «Protect me from what | want»16.
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Encarna Otero
Limiar

A enorme sorte que a Concelleria de Muller de Santiago tivo por ter oportunidade
de colaborar nun traballo como o que se fixo a través do proxecto de Corpos de
produccion. Miradas criticas e relatos feministas en torno aos suxeitos sexuados
nos espacios piblicos, durante un ano (marzo 2002-marzo 2003), xustifica xa a
capacidade de xestion e de colaboracion con criterios de xénero e calidade que
sempre deben primar a actuacion do servicio pablico a prol da cidadania. As actua-
cions criticas en espacios pablicos publicitarios, nidiamente visibeis polas persoas
que circulan a cotio polas rias, os seminarios de reflexion e os encontros das auto-
ras e autores participantes en corpos asi como as actuacions de creatividade de
audio e visual déronlle a Compostela a categoria de capital «de facton.

Asemade, o feito de que nesta tarefa colaboraran tamén o Centro Galego de Arte
Contemporanea e a Facultade de Xornalismo, simbolizado o primeiro na persoa de
Miguel Ferndndez-Cid e a segunda en Xosé Ramdn Pousa, permitiron que o tra-
ballo de corpos fose colectivo e plural como sempre debe ser na cidade universal
e cosmopolita de Compostela.

Mais, se corpos de produccion foi un feito —compostelan, galego e universal- como
se evidencia nesta publicacion, foi sobre todo, e cecais posibel, en exclusiva, polo
traballo, bon facer, sabedoria e sensibilidade, desde a stia condicions de mulleres,
das coordinadoras do proxecto, Maria Ruido e Uqui Permui que, co seu entu-
siasmo, superaron todas as dificultades e barreiras —que algunhas houbo- para
executar un producto cultural de tanta calidade e de tanta importancia na cons-
truccion da democracia como é «o repensamento do concepto de cidadania mais
alé do marco da igualdaden.

Gracias a todas e todos os que nel traballastes.

Encarna Otero
Concelleira da Muller, Xufio 2003
(Ano da Paz e de Nunca Mais)



Silvia Garcia
Presentacion do Seminario de “corpos de produccion”

E cada dia mais habitual que a arte se enfronte o espectador fuxindo dos grandes
eventos e da mirada protexida no entorno museistico. As veces este contacto co
paseante faise dende a condicion herdada de monumento, é dicir, obras que bus-
can o seu lugar nunha ubicacion privilexiada, o centro dunha praza, a entrada dun
centro cultural... Cando advertimos a proposta artistica de corpos de produccion
decatamonos de que non estamos a falar de arte posta na riia,os proxectos nacen
directamente da memoria visual e colectiva que os artistas comparten co paseante
e espectador, como un xeito de interrogar de fronte 6s modelos sociais que per-
manecen aletargados nas estratexias de seduccion das imaxes.

Neste contexto de debate clarificador, no que se cuestiona non so o lugar do indi-
viduo nese entramado iconografico que nos compra e vende, senon tamén a per-
cepcion autocomplaciente da arte; o seminario actuou de praza e escenario no
que plantexar o posicionamento de tedricos e artistas que traballan dende lin-
guaxes que xa non pertencen a distintos ambetos.

Dende o departamento de actividades do CGAC cremos na obriga de prestar o
noso apoio a estes debates que cuestionan o posicionamento do individuo, como
creador, e como espectador. O achegamento a cultura non parte so da mera con-
templacion, sendn que busca necesariamente que a sociedade participe do que
se esta a facer, e dun xeito activo, non so como consumidor de productos cultu-
rais asociados os grandes eventos. No caso do seminario de corpos de produccion,
o cuestionamento da identidade como reflexo dos estereotipos, e como fenémeno
complexo que atinxe de cheo a creacion artistica, ocupou moitas das interven-
cions nas que se debatiu sobre o suxeito social, a imaxe cinematografica, pero
tamén sobre a memoria, e a conciencia das mulleres... polo que esperamos que
o debate permaneza e se faga escoitar dende as paxinas desta publicacion.

Departamento de actividades do CGAC 2003









«lmaxinemos, por un momento, &s cidades
modernas despoxadas de tddolos seus signos,
con muros baldeiros como unha conciencia bal-
deira, e que enton apareza GARAP, este s6
termo: GARAP inscrito en todalas paredes. Sig-
nificante puro, sen significado, significandose a
si mesmo, é leido, discutido, interpretado ao
baldeiro, significado a pesar delo: & consumido
como signo, ¢e qué significa enton, senon a
sociedade capaz de emitir tal signo? Pola sta
carencia de significado en si mesmo ten mobili-
zado todo un colectivo imaxinario. Convertin-
dose en indicativo de toda unha sociedade. En
certa maneira, as persoas chegaron a «crer» en
GARAP.»

[Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos, México.
Siglo XXI, 1968]

Convivimos cada dia con mensaxes publicitarias que mantefien mdltiples
contidos, culturais, sociais, politicos, comerciais. .. sobre todo nas cidades,
compartimos os espacios piblicos con escaparates e valos publicitarios,
que reclaman a nosa atencion, indagando no noso imaxinario.

Santiago de Compostela unha cidade de casi 100.000 habitantes (que se
duplica no curso escolar) é patrimonio da humanidade, o que a convirte
nunha «cidade protexida» cunhas condiciéns e disciplinas urbanisticas
disuasorias a hora de intervir no casco historico. Non conta, polo demais,
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con grandes valos pubIlCltarlos asi que as imaxes.que saen ao encontro do publi-

co, fanno nuns lugares concretos e de forma regrada No «ensanche» -0 centro -

mais vital da cidade— e nos numerosos barrios que arroupan a «zona vellan foron

" instalados uns valos Iummosos de 120 x 175 ¢cm como platafmrmas pubI|C|tar|as

Nestes MUPIS (mobiliario' urban de publicidade Lntegrada) ‘coexisten as [campa-
‘has elaboradas _polas - grandes empresas multinacionais, coa ‘publicidade’ de
pequenas empresas e comercios da cidade, e comparten aloxamento coamjbll-

cidade |nst|tuaona| de ambito‘local, ‘que ofrece durante todo o ano mformaaon i

turistica ou das actividades culturais. I

Foron estas plataformas as que utilizamos para proxectar corpos de: producc:on
Tendo en conta as caracteristicas da cidade e a-tbicacion dos MUPIS artlcﬂ'lla_mes.
diversas estratexias de comunicacion, deade unha clara linguaxe pubI|C|tarT;;

como no cartel onde se oferta a «disponibilidade dunha gran variedade de uni-.

dades familiares» colocado frente aos grandes almacéns, o xogo, visual da-peza

«intervir o continente» que reproduce, no valo, o propio espacio piblico onde-

esta ubicado, un cartel publicitando a actuacion coa que remataria o seminario,
ata unha clara contrapublicidade explicita na peza «unha revolucion humilde...»,




1 Imaxes publicitarias que
il P 2
| Iconviviron co proxecto

que reta ao-pablico a pararse e ler as 24 propostas de revolucions (politicas)
internas.

Ao estar mixturados coa publicidade comerciamsurpando:o seu 'egplacio fisico,
os reclamos foron interpretados como tal pola maioria do piblico.

Cando pe'rcibimos cunha mensaxe non é publicitaria, que non temos que realizar
unha-accién (mercar, ir-ao teatro, votar...) modificamos o comportamento e a,
maneira de miralo; convertimonos nun «piiblico espectador», xa non tratamos de
dialogar coa mensaxe, senon que deixamos que nos conte o relato.

Esta & unha das raz6ns polas.que nos plantexamos a intervencion fora dos espa-
cios habituais artisticos, onde a relaccion co. piblico é totalmente diferente. E
tam'érr.po-lo que non colocamos ningtin identificador que poidera suxerir: «esto
non-€ publicidade», quedando expostas aos conflictos sociais e-aos usos espon-
taneos do pablico. ;

! Marta de Gonzalo & Publio Pérez Prieto
e . - Fefa Vila Nifez [proxecto LSD]
Erreakzioa-Reaccion
Xoan Anleo
Virginia Villaplana
Manuel Olveira
Carmen Nogeira & Antonio Dofate
" Marfa Ruido 37
; Yqui Permui
intrépidas&sucias



Xoan Anleo

Intervir o continente







Eaan Anlea

0 corpa do delito, 2002
irn Wl'ltlmte‘rm

Intervir o continente

A prosecto que presento o dmbita de “k:up:r: de pmdu:dan
!'n:da:n; feministas en tormo aos suxeroe sexuados nos ﬁﬂadpﬁ '
INTErvendion sin fupie nasng reprasertacian, ;
Para %o realizamos unhg fetagrafia dessa element:- [rsun:iﬁuﬁri-ﬂa
desépacece 3 iz mensaxe publicitaria a 5o suhstrtﬂe pumrmru
Hroxeclo de intervencion no esaacla orbang the Santiaga dt'
imaxe tricada nstalarase no proplo mup '
Esta obra soida de Lres enunciados: i
Primeira idea: 4 imaxe contén a palabra: A imaxe. carno nmu m:[na
s80ta 3 realidade, da formsa que a5 sdas lecturas Pndan Sﬂrmﬂlflphﬁ'
mais concreta e require e ofiece méis exactinuda, Do i quma}s o
nante da imaxe como método comunicativs, “Unha rmaxe vile mdis m&w;ﬁﬁ-
bras” pédese interprelar tamin oma “unha imaxe provica més de mil ﬁﬁ i

Paiadoxalmente as artes visuals incorporan & transcusa e dIJIE{]’I!lI], &
567 “algo eterna que se poida conlermnpdar nun slante” F.a.;;mtq : o
racepror o esforza gue antes sé requirian cutras madies .:.:.m,:. o mm ;
ol & literatura, ; o
Mo plano formal, essa infervencion RO (0N 8535 ideas. ; :
0 elemento contér a imaxe que contén un texto, elevando as aspml-.ifh:laﬂéa .
gue sexa lido. A arraccidn por un texta fotografade ;8 maior que purm-ﬂ'ﬁwﬁ
texta? : k _.
Segunda idea; 0 elements contan 2 imaxe da si mesmn, S I
*lsto for” dicla Barthes ante unha fotografia e convertey esta fraze no dﬁuﬂal'ltﬁ L
para unha investigacion acercs da natureza da imaxe producida putr!*teahtladﬂ__-
Mo mupi esté contide a imaxe de sl mesmo, ca seu mesmo contimo nvlﬁadﬂ:’a
- pnide pmbahelmentg awverd a maiora da xente que se cruce conel. ﬂq’u& foicon= ;
riniia a ser pero hai unha variacion importante: o mupd da imaxe contén un lEutm 1y
,J_Estal}a ai ese texto? Serd unha pasibel prequnta. Antes de p|r4a|;|untmsuz~I:-I.u:nJ lr.:, v



preanies s atrapecog rese wonn de dobes, Ve
a mesma cue hacna fetooraha, Wi ssaldade =i
3 siia imaue desde o i gt de veta W foey
fdica e que o kg <o EalnE TuE “un mipionn-
B Lry ol peid debemas paree oo seco anbe
unhas calibes oomntdn dz merman:
Terceimiidea: O mecsme.

Sera puiabcidade foi contrasizda toa pernanrafiz
Minguzse diraada &3 masas gue debe xogas can v
belos tomare 3 mofa Hente para incilar a desens]
parecsume sde fiada sruncon por iz putric-
106 Unha Tensae debris de vl s inllen difers-
185 o solrsas £ 50 wmpeita die sl en daida
s rébatns de reporsemacan 0o L pe, queen
publicelage, e arke visuas &g intersecclin de
ambics prelitera dandn lugar 4 weba infiadade da
posibes i

bt e n oo | nds esds] oo que todos i
e it e s iear bk 05 pensamenias
¢ intepretacion peedlie, Sucestonan cagusa ides
©5r Aty de sl e, OS (oS e
desrir au son deseaday protaganizan ok ann-
ke En cambea newie “nen anuncie” oncdeecan,
ni 5o desesados nin nes incitan 2 dosmo, Sle-
hinaos g ouest Gnands,

Nigd,; marad: de 2003,
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Xoan Anleo

O corpo do delito

Os obxetos protéxennos, falan de nés e por nds, gardan
algtins dos nosos segredos, a eles os confiamos para que
non llo digan a ninguén que non os saiba ver. Na eleccion
do obxeto nés mostramonos, el escondenos.

Preséntanse dous carteis diferentes utilizando os recursos
habituais da publicidade, onde se nos interroga sobre a
relacion suxeito-obxecto co delito.

Na visibilidade céntrase unha parte importante da loita
dos movementos de liberacion |ésbica-gai, de ai a incorpo-
racion sempre da palabra visibel.

Un zapatos violeta de tacon alto da boneca Barbi, cos seus
canons impostos de beleza sindlannos, imaxes nun espello
ao que se lle devolve a imaxe.

Noutro dos carteis dias imaxes sexuadas dun home e

o seu dobre o que igualmente nos cuestiona sobre cal

é o delito da sexualidade.

Xoan Anleo, 2002
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Marta de Gonzalo e Publio Pérez Prieto

Revolucion humilde nun espacio piblico
de 110X 165 cm

Afeitos como estamos ao progresivo secuestro do
espacio pblico en favor dunha orde de traballo,
transito e consumo baixo control; e por outro
lado a que a nosa practica (a produccion cultural)
perda parte da sta pretendida democraticidade
ao quedar reducida a espacios de intensa conno-
tacion artistica, ocupar de forma anénima un
espacio pablico en relacion ao tema da identidade
e a stia construccion ten un enorme potencial.
Desde a perspectiva da conciencia e o compro-
miso persoal, que como artistas cremos é o noso
labor, as caracteristicas e as condicions de traballo
establecidas no marco deste proxecto non podian
adecuarse mellor aos nosos campos de interese.
A autonomia da arte entendida como unha forma
de pensamento, produccion e experiencia sepa-
rada do resto das nosas vidas interésanos pouco,
e parécenos facilmente manipulabel e anulabel.
Temos sen embargo a conviccion de que é preci-
samente esa autonomia a que permite subverter
os discursos dominantes e as presentes realida-
des, ao romper os mecanismos de comprension
automatica, permitindo outras imaxes e outros
mundos, tanto colectivos como persoais.

O reto era facer un cartel e as preguntas que
debiamos facernos para iso eran obvias:

¢Que traballo facer para un espacio publicitario?
¢Que traballo facer sobre os nosos corpos e iden-
tidades egoistas, bourados, paternalistas, depri-
midos, sen tempo para pensarse?

¢Como levar a un espacio de 165 x 115 c¢cm toda
a complexidade dos problemas actuais da cons-
truccion dunha-outra identidade baixo unha
forma artistica?

A inconsciencia dominante na dotacion dunha
forma a un producto cultural non é mais que
parte da ineficacia xeral das persoas para subver-
ter as realidades que as someten. Poderiamos
dicir que a da produccion seria unha dobre in-
consciencia, pois non so reproduce os comporta-
mentos, sendn as stas representacions culturais,
converténdonos en colaboracionistas.

Non hai que esquecer que o noso ambito de tra-
ballo é o mesmo que o de publicistas, guionistas,
etc., a xeracion de valores simbdlicos no especta-
dor. Traballamos cos mesmos materiais formais
(medios) e persoais (emocions); o que varia, ou
deberia variar, é a intencion do que se produce.
Eles tefien todo a favor, pode parecer que o seu
traballo € moito mais eficaz que o noso, pois
parten da base de que as persoas fomos educa-
das para preferir a comodidade do esquezo e os
modelos impostos, fronte a conciencia da memo-
ria e a propia identidade individual e colectiva.
Se a publicidade nos propdn e impon utopias
falsas para soportar a nosa miseria mediante o
permanente desexo, a través de identificacions
fetichizadas que maquillan e perpetiian a nosa
alienacion, a produccion artistica non pode
continuar ese xogo de desexos baleirados,
desubxectivados, de traballo disfrazado

dunha satisfaccion que nunca chega.

Como somos optimistas, polo menos seguimos
intentando selo, vemos o potencial dos traballos
artisticos para superar a dificultade que sup6n
facer do espacio mediatico-publicitario (de sim-
bolos escapistas) un espacio verdadeiramente
pablico (de representacion consciente).



01. Diga non, quizais ou si, segundo o caso e contrariando o que se espera de vostede.

02."Amaosese conscientemente vulnerabel.

03. Eduquéaos/seus fillos nud s6 pensamento que'non Séxa.consumistainin
competitivo.

04./Discuta nascasa se se debe considerar a relacion familiar eomo orixe,da incomunicacion
entre individuos.

05. Debata cun grupo de adolescentes acerca das oportunidades que a sociedade lles
brinda.

06-. _Preguntese se adquirir unha.cultura xera una optica diferente desde a cal observar:
los feitos mellor.

07! Imaxine una muller mais intelixente ca vostede.

08. Imaxinese sen medo.

09. Imaxinese amando a outra muller.

10. Imaxinese amando a outro home.

Tome consciencia de que non vai aparecer ningunha princesa nin ningun principe

s de parella.
aisaxe humana habitual.
riamente ao conservadorismo

tural.
cado ;por que se sente tan

!poderé adquirir?

inseguro?
17. Reflexmne desde a contorna: jpor que lle fan desexar o que nun

24. Trate de entender o munélo como lugar contlnuamente pensabel e modificabel.

25. Deixe que outras perso@s traten de entender o mundo como lugar pensabel e
modificabel.

26. Recorde qué é ponerse no lugar do outro.

27, Construa algo|positivo coas suas contradiccions persoais.

28. sPense nunha posibel elaboracion colectiva desas contradiccions.

29/ No confunda esa elaboracion colectiva co calido sentimento [de pertenza a'grupos de
interese cada vez mais reducidos.

30.VSexa consciente de que/coa sua‘morte no desaparecera a sociedade marco'a que deu
lugara sua aetitudes

31. Sexa consciente de que vai morrer.

32. Fégase responsabel do que ocorre no mundo.

33. oguese sobre s xeramons a conecer deixara as
tes.
co de qfle h@i d|ne|r n =

e po de persoas fa| algo e non é por ambicién nin mterese econdémico.
squeza valgrar se as escasas excepcions ao sometemento que foron
ica enadas con castigos exemplares pesan sobre a stiia conciencia.

37. Aprenda do que vivas.

38. Chore. Pense en algo que se poida facer.

39. Formulédmentalmenté unafachega a esta lista.
40. [Faga algos

41. / Continue.coa sua yida:
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A nosa ferramenta para entrar por unha porta
distinta & do simbolismo mediatico facil & a forma
poética. Por sorte os seres humanos sequimos
sendo susceptibeis ao relato, pero non o relato
baleiro, superficialmente catartico, sendn un
relato que linda coa cultura oral, un relato aberto
ao que so se accede pola porta da experiencia
persoal, da cal é tamén froito, e que necesaria-
mente ha de se reconfigurar en novas experien-
cias naqueles que acoden a el. Esa forma
auténoma permitenos falar ao oido do especta-
dor, achegarnos para suxestionar o pensamento
activo doutras imaxes e outros mundos.
Necesitamos mirar as nosas feridas e cicatrices, as
nosas imperfeccions e tumores para lembrar que
SOMOS COrpos Vivos e en proceso, como indivi-
duos e asemade como sociedades. A nosa falsa



| |
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seguridade, os nosos falsos goces e incluso as
nosas arelas de falsos corpos son as nosas peque-
nas e impotentes revoltas a8 maxima imposta de
que «as cousas son como son». Dado que por
moito que nos empefiemos a seguridade non
existe, s é posibel elaborar individual ou colecti-
vamente a realidade fragmentada se estamos
dispostos a arriscarnos a crise do noso estilo de
vida, das nosas identidades, dos nosos corpos
coa esperanza de que polo menos no seu trans-
correr evolucionen cara a realidades menos
inxustas e dolorosas.

Neste intento humilde de descubrir na crise eli-
xida por nés, non a depresién paralizante, senén
o potencial de cambio, non pretendiamos facer
un traballo desde o punto de vista privilexiado
dun observador sobre as sintomas, sendn sobre
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as posibeis saidas persoais, e tamén a partir de ai,
colectivas.

0 noso traballo consistiu en xerar unha imaxe
dando acceso a unha lista de 42 propostas

(a aumentar por cada persoa) de revolucions
(politicas) internas, o fin xeral das cales é enten-
der o mundo e a propia vida como pensabel e
modificabel desde unha critica activa. Propomos
en realidade unha taboa estética de exercicios,
unha revolucion humilde para uns corpos mais
saudabeis.
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Erreakzioa-Reaccion

Consideramos que os traballos artisticos non son
ilustracions de determinadas correntes filosoficas
no eido da representacion do corpo e do xénero.
A teoria inflie neste tipo de traballos e a investi-
gacién no campo da practica artistica crea, cues-
tiona e expande aspectos tedricos.

desde o cine ata o dereito, que producen a
verdade da masculinidade e da feminidade.

A cidade de Santiago de Compostela no contexto
da situacion en Galicia como consecuencia da
marea negra

Non pretendemos explicar de
forma narrativa a nosa aporta-
cion para corpos de produccion.
Preferimos comentar unha serie
de cuestidns que estiveron pre-
sentes no proceso de realiza-
cion da imaxe.

O cartel que propofiemos inte-
résase por formas de reconece-
mento e confusion que estan
asociadas a formacions da
identidade, formas que refor-
zan e socavan o sentido do
xénero como algo natural.
Incorpora cuestions relaciona-

Erreakzioa-Reaccion xorde a mediados
dos anos 90 no Pais Vasco co obxectivo
de crear un espacio de practica artis-
tica/cultural/activista relacionado cos
factores arte e feminismo. Os proxectos
que ata hoxe levamos a cabo desenvol-
véronse en forma de fanzines, exposi-
cidns, seminarios, talleres, videos, etc.
De todo iso compre salientar o semina-
rio-taller internacional «S6 para os teus
ollos: o factor feminista en relacion as
artes visuais», que coordinamos para
Arteleku en 1997 e no que participaron
como invitadas, entre outras, Guerrilla
Girls, Giulia Colaizzi e Claudia Giannetti.

Por dltimo, o noso traballo
problematiza os discursos da
sexualidade (heterosexualidade
normativa/homosexualidade
como outredade). Non

se trataria de reivindicar de
maneira dual a homosexuali-
dade en paralelo a heterosexua-
lidade, mais de indicar a
porosidade das stias fronteiras.
De evidenciar, como di Beatriz
Suarez, a complexa «natureza»
da sexualidade, na que conflien
o individual (fisico, psiquico,
afectivo e emocional) e o colec-

das cunha imposicion normativa de certas formas
de masculinidade e feminidade. A cidade funcio-
naria como unha das «tecnoloxias de xénero»,
utilizando a expresion de Teresa de Laurentis

para definir o conxunto de institucions e técnicas,

tivo (o conxunto de autorizacions, prohibicions e
valoracions que cada cultura constrie arredor da
practica da sexualidade). De todo isto resulta que
a sexualidade se arrede do estrictamente biol6-
xico e se imbrique indisolublemente co cultural.
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Carmen Nogueira e Antonio Donate

Este proxecto parte dunha experiencia previa
cun grupo de mulleres da Vocalia da Muller da
Asociacion de Vecifios de Teis, Vigo. En xaneiro
do 2002 fixose unha visita ao noso taller, dentro
dun curso sobre arte contemporanea. Al xurdiu
unha charla sobre a imaxe da muller na publici-
dade a partir de traballos concretos.

Neses traballos criticabase ou, mais ben, poiiiase
en crise, 0 modelo que a publicidade mostraba,
asi como as shas estratexias. Os carteis que pre-
sentamos para corpos de produccion reflicten os
comentarios destas mulleres, sen ningtn tipo de
intervencion nosa. Ao aceptar a invitacion a este
proxecto, pensamos que seria mais interesante
amosar a nosa posicion a través dos ollos e as
verbas dun espectador andnimo pero non banal.
Contemplamos a posibilidade de abrir a reflexion
ao espectador, que vai atoparse o cartel na rda.
Neste sentido queriamos producir un cuestiona-
mento, abrir unha diibida, antes que dar un
posicionamento concreto sobre o tema.

A interpretacion dun grupo de mulleres sobre
ditos traballos artisticos, que pofian en cuestion
este tipo de representacions, funcionaba para
nos como esa bisagra que, nun proxecto de arte
publica como este, estabamos a buscar. Non pre-
tendiamos dar unha vision persoal e especialista
do tema, sendn cotia e colectiva. Asi, o feito de
que os textos se refiran a imaxes que non se ven,
(ainda que nalgn caso se adivifen nas fotogra-
fias), o feito de que a fotografia non mostre as
caras nin o contexto enteiro, remite xustamente
a esa intencion de provocar no espectador unha

necesidade de contextualizacion, de imaxinar
€ses Corpos, esas imaxes, que non se mostran.
Unha estratexia que situamos, en certo modo,
en contra do que se adoita facer na publicidade.
Traballamos cunha intencion de «non-impacto»,
de negar, en certo sentido, o pracer da imaxe,
por iso a realizacion do cartel € moi austera, a
fotografia non é descritiva, o texto non é descri-
tivo, os tamafos impiden unha lectura rapida

e distante, case funciona como un baleiro. O
cartel se presenta como un espacio de reflexion,
que necesita dunha atencion, dunha lectura,
pero tampouco esa lectura acaba descubrindo

o sentido.

Todas esas «indeterminacions», poderiamos
dicir, son espacios abertos que pretenden abrir
a nosa representacion do corpo que, neste caso,
queda do lado do espectador.

Carmen Nogueira/Antonio Dofate / Vocalia da muller
da Asociacion de Vecifios de Teis 2002
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Carmen Nogueira e Antonio Donate

Fronte a arquitectura moderna (funcionali-
dade abstracta) o desenvolvemento formal-
mente similar dos refuxios /alpendres
(crecimiento organico)

A arquitectura da que nos rodeamos intenta
solucionar os problemas de habitabilidade aos
que nos enfrontamos mais habitualmente. Isto
fano outorgando funcions aos espacios nos que,
necesariamente, debemos dividir o espacio no
que habitamos. A ilusién da arquitectura
moderna, que se manifesta na maioria dos pro-
xectos serios, era ter solucionado o problema, ter
configurado unha maneira de proxectar que con-
seguira dar solucion as necesidades modernas.

A loxica é: cada forma ten a sGa funcion.

Ese razoamento agocha, en realidade, unha abs-
traccion. As construccions asi producidas xeran
espacios unificados, ordenados, programados,
cun sentido moi concreto e univoco da funciona-
lidade. Partese dunha idea abstracta, dunha
xeneralizacion da realidade que, a maioria das
veces, perdeu a relacion con ela. As necesidades
de habitabilidade son, en realidade, anarquicas

e cambiantes. As promesas da arquitectura
moderna sobre a funcionalidade non puideron
superar a stia abstraccion, a xeneralizacion crea
roces co cotian.

Fronte a esa abstraccion queremos propor o
desenvolvemento anarquico da arquitectura
popular, aquela que medra sen un patron, sen un
programa establecido previo, dunha forma orga-
nica, adecuandose ao espacio e as necesidades
do momento que, do mesmo xeito que aparece,
pode morrer, cambiar ou desaparecer. Este tipo
de arquitectura non s6 responde a unha forma
mais «realista» das necesidades, senon que se
opon a unha abstraccion que xera uns significa-
dos concretos, que supdn unha forma de actuar.

Con arquitectura popular referimonos non so6 a
certa arquitectura efémera do tipo dos peches ou
alpendres, senén sobre todo aos desenvolvemen-
tos individuais do patron basico que se realiza na
habitacion cotia, desenvolvementos non profe-
sionais, que volven dar sentido & abstraccion do
programa imposto. Estes desenvolvementos son
tanto exteriores como interiores, son tanto a
localizacién dun cuarto dentro do sentido de uso
da casa como os engadidos anarquicos que cre-
cen no xardin, no portico, no balcdn, e que os
redefinen espacios apropiados ao ordenamento
abstracto imposto.

Esa forma anarquica de ocupacion do espacio
non é simplemente unha resposta estética ou
funcional, significa unha forma politica de ocupar
o0 espacio, en realidade tratase dunha INCORPO-
RACION, facer do espacio parte do corpo, que
medre de xeito paralelo as stias necesidades, de
xeito organico. Reivindica unha forma de crece-
mento non regulamentada, non ordenada. Da
mesma maneira 0 NSO COrpo incorpdrase ao con-
texto, tanto xeografico como social. De feito, a
proxeccion fisica do contexto implica unha cate-
gorizacion social e esta, a sta vez, volve remitir a
un lugar, a unha localizacion. Pero esta circulari-
dade de espacio/contexto social pode ser inter-
pretada dunha forma aberta, non ten que ser
entendida como unha limitacion. De feito, coa
incorporacion do contexto podemos conseguir
xustamente chegar a crear un novo espacio.

0O modo de comportarse, mostrarse, resistirse
crea espacios propios que non se poden ver,
pero que habitan o contexto. Incorporan
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actitudes que dan forma a un novo espacio,
unha forma de vivir que &, en certo modo, un
«refuxio» no espacio social. Estes «espacios per-
soais» funcionan dun modo similar a esas formas
de habitabilidade que denominamos «arquitectu-
ra popular».

Eses novos espacios persoais, tanto na forma

de refuxios fisicos como nas abstraccions das res-
postas emocionais, acaban influindo no espacio
circundante de forma que varia o seu significado.
Deconstrie o seu sentido. Do mesmo modo que
os refuxios fisicos negan a ordenacion do espa-
cio, as regras que intentan organizar e dar sen-
tido a un espacio organizado, os refuxios
emocionais que construimos para defender una
postura persoal, manter unha distancia critica,
un lugar propio, tamén transforman o contexto
social no que se sitdan.

Os refuxios fisicos, coas stias ampliacions, apro-
piacions, redefinicions da arquitectura, negan a
correspondencia forma-contido, do mesmo modo
en que moitas actitudes que poderian pasar por
submisas, dominadas ou hexemdnicas rexeitan
esa igualdade. As mesmas formas/posturas per-
soais poden ocultar discursos contrapostos. A
simple aceptacion dunha formalidade, dun lugar
coman, non significa a aceptacion do seu sentido
mais usual. De feito todo xesto ten mais dunha
Gnica interpretacion.

Son eses discursos ocultos os que crean espacios
propios, refuxios emocionais nos que crecer cun
sentido propio. Espacios que lonxe de ser unha
simple resistencia interna poden chegar a
conquistar novos sentidos, poden baleirar de
significado as formalidades cinguidas e deixalas
simplemente en iso: formalidades baleiras que
encher con novos sentidos. Como as apropia-
cions do espacio doméstico que transforman

o sentido da arquitectura, dos programas, da
«utilidade abstracta» que non crece co tempo

e coas necesidades.

As diferentes formas de interpretacion da reali-
dade, que describimos como espacios persoais,
medran dun xeito organico nos ocos que a reali-
dade deixou sen definir. Dun modo similar, o
feismo apodérase da paisaxe urbana. O espacio
convértese nun lugar non uniforme, desestructu-
rado, onde as interpretacions crecen horizontal-
mente, como un espacio xermolado. Non se trata
dunha realidade que crece paralelamente a un
patron dado o que depende dunha loxica xerar-
quica, cun sentido predefinido, é unha realidade
que xera espacios dobres, como os dobres signifi-
cados nunha frase ou os significados abertos

das palabras.

Quixemos usar ese dobre significado inserindo
no espacio piblico, e mais concretamente no
espacio publicitario como xerador por excelencia
de imaxes pblicas, construccions populares,
consideradas cutres pola sta falta de abstraccion,
por remitir a cuestionamentos efimeros e non
someterse a unhas normas, pero presentadas dun
modo descontextualizado, como se se tratase
dunha proposta arquitectonica. A abstraccion
desas construccions (que son parte do que se
denomina feismo na paisaxe galega) parece
emparentar coas formas mais elevadas de arqui-
tectura nas que formalizacions similares son res-
posta a programas concretos. Neste caso as stas
formalizacions estan lexitimadas por responder

a eses programas, por estar apoiadas por unha
funcion. Os nosos refuxios, ao estar illados,
parecen inofensivos, xa non molesta o seu
feismo, xa non
preocupa a
perversion da
sta funcion e
convértense,
case en estéti-
cos. ¢Quizais
tanto como o
que simulan?

—
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Fefa Vila Nanez

Todo corpo permanece no seu estado de
repouso a non ser que haxa unha forza
exterior que o obrigue a cambiar

Lonxe de querer reflectir unha realidade corporal
determinada e de interpelar a literalidade e univo-
cidade do postulado fisico newtoniano, que por
outra parte permanece, ainda que entre as stas
propias ruinas, como extremadamente atil, neste
traballo, imaxe-texto, pretendo chamar a aten-
cion sobre o movemento continuo e continuado
no que tefien que permanecer determinados
corpos para producir a sta propia existencia,

para construir a stia subxectividade, para crear,
en definitiva, significados e posibilidades de «ser»
propias e necesariamente impuras, que lles per-
mitan vivir e morrer como alternativas ao poder
normativo e a vez como alternativas de poder.
Refirome, por exemplificar, a corpos-muller,
corpos-tolos, corpos-bollera, corpos-transexuais,
corpos-inmigrantes, corpos-marifieiros-galegos
en loita contra o chapapote.

Cando Judith Butler afirma no Gltimo punto do
seu libro Cuerpos que importan que, concibir o
corpo como algo construido esixe reconcibir a
significacion da construccion mesma, estanos
remitindo non so6 ao terreo dos corpos intelixibeis
como productores de normatividade e importan-
cia senon, e sobre todo, ao dominio dos corpos
impensabeis, dos corpos abxectos, invivibeis,
como productores de resistencias. Son estes
corpos os que demostran material e contundente-
mente que existe unha materia fisica e psiquica,
todo un universo corporal en continuo move-
mento; un quebro que nos traslada mais ala dos
COrpos mesmos, que satura aos seus propios
[imites e que nos fai pensar que un movemento

fronteirizo parece ser imprescindibel en si mesmo
para establecer o que os corpos son ou deixan
de ser.

Se a situacion «natural» do corpo esta unida a

un estado de repouso, como condicién corporal
ligada ao sosego e aos seus mltiples efectos de
horizontalidade, parece que o lugar que ocupan
0s corpos que me importan exceden, problemati-
zan e desnaturalizan completamente esas posi-
cions, esas materialidades corporais sobre as que
descansa un corpo normativo, e non precisa-
mente en posicion horizontal. Os corpos en
desasosego, 0s corpos que mudan: exercicios
necesarios para aprender a conversar con este
mundo, codificador embusteiro. Movementos
necesarios para asumir con responsabilidade

a supervivencia. Conmocions que alteran as
convencions e as tradicionais leis da fisica.

Madrid, abril 2003






Maria Ruido

[intrépidas&sucias]™
workwear

Primeira parte:

«Crer na posibilidade dun consenso é postular
que o obxectivo dunha sociedade democratica &
a armonia e a reconciliacion. Noutras palabras,

é transformar o ideal pluralista e democratico
nun ‘ideal autorrefutado’, dado que o propio
momento da s@a realizacion coincidiria co da
sta destruccion. Como condicions de posibili-
dade da existencia dunha democracia pluralista,
os conflictos e o antagonismo constittien
asemade a condicion de imposibilidade da stia
desaparicion final.

Ese & o motivo polo que, en palabras de Derrida,
a democracia sempre “estara por chegar’, atrave-
sada pola indecidibilidade e mantendo para
sempre aberto o seu elemento de promesan.

Chantal Mouffe. «Desconstruccion, pragmatismo
v la politica de la democracia» (1996)

[As imaxes utilizadas para a elaboracion dos
carteis da primeira parte de corpos de produccion
proceden dun video realizado por Paula P. Alvarez
para a Asemblea de Estudiantes que documentaba
as movilizacions contra a LOU (Lei Organica de
Universidades) que tiveron lugar en Compostela
no outono-inverno de 2001.]
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Maria Ruido

[intrépidas&sucias]™
warwear

Segunda parte:

«Tralo novo paradigma da ciberandroxinia e do
seu aparente desafio a incontaminacion moderna
pode perfilarse, como en todos os androxinos, o
modelo de poder falocéntrico —tradicionalmente
masculino—; trala igualdade indiferenciada, pode
agacharse a resignificacion das alteridades ao
servicio de novas centralidades paradigmaticas
que dilaan as diversidades e as necesidades
especificas: se 0s/as monstros/monstras non
rematerializan/rematerializamos os seus/nosos
corpos e atopan/atopamos un lugar para gozar
e desenvolver as stias/nosas diferencias, simple-
mente, apareceran novas formas de xerarquia e
exclusion marcadas pola etiqueta do politica-
mente correcto, posmodernas varidbeis da
estructural alianza poder-saber: novos/novas
salvaxes en desfiles de alta costura, corpos
candnicos conversadores con sindrome de
Estocolmo, mulleres militares abandeirando

a causa do posfeminismo...

Maria Ruido. Hipercorpos: apuntamentos sobre
algans modelos medidticos na elaboracion da
representacion xenérica (2000/2001)
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Manuel Olveira

Primeira parte:

Un dos vectores que problematiza algns territo-
rios en tension da vida contemporanea ten a ver
coa identidade, por conseguinte, coa alteridade.
A identidade non se define s6 polo que é un, con
quen esta un ou contra quen ou que esta; senon
tamén, e necesariamente, por quen é o outro,
con quen esta e contra quen ou que esta. O
«outro» ten sempre a funcion utilitaria de dar
cohesion ao grupo fronte ao exterior, reforzar os
lazos de identidade, a vez que identificar ao cul-
pabel de todos os males. Pero o «outro» non &
sempre 0 mesmo, o que reforza a sospeita de que
en certa medida o inventamos. Para a cristian-
dade europea o «outro» foi o mundo islamico,

na Guerra Fria o Comunismo ocupou o seu lugar,
trala caida de Muro de Berlin Europa pareceu
buscar o seu «outro» nos USA e agora, despois
dos sucesos do 11 de setembro de 2001 e a
actual invasion do Iraq parece atopalo outra volta
no mundo islamico. A escolla dese «outro» obe-
dece a un conxunto de razdns territoriais, politi-
cas, estratéxicas, comerciais, relixiosas, e/ou
culturais dificiles de facer casar coa tendencia
cara a globalizacion, a mobilidade da poboacién,
o respecto a diversidade cultural, a realidade mul-
ticultural de moitas cidades europeas, a mesma
idea de democracia, etc. Ou tal vez, paradoxal-
mente sexa producto de todo iso. Fronte aos ata-
ques aos MacDonalds en Francia no 2000 esta o
patrocinio de Philip Morris ao Whitney, fronte as
manifestacions de Barcelona e Xénova no 2001
estan os fastos do euro e fronte ao Foro das cul-
turas de 2004 en Barcelona estan as continuas
repatriacions de inmigrantes.

Se o0 «outro» é unha invencion, habemos sospei-
tar, enton, que o «eu» ou 0 «nAs» tameén o son.
Un dos aspectos interesantes do proxecto corpos
de produccién reside, precisamente, en ofrecer un
abano de imaxes, subxectividades, achegas, terri-
torios, estratexias, intereses, expectativas, «eus»
e «nds» que responde en parte a amplitude e
pluralidade de miras e perspectivas con que se
estan construindo as identidades hoxe en dia.

A multiplicidade de «eus» que deixan ao descu-
berto as estratexias de deconstruccién da imaxe,
do corpo, da identidade, da alteridade, de eu,

do ti, do nos, do vos e da humanidade como tal,
non fai senon evidenciar a creacion, a xeracion

e a construccion de tales conceptos. Alglns
destes «eus» estan agora nos valos publicitarios,
algunhas das estratexias de deconstruccion son
evidentes e sono ainda mais as referidas a
construccion das imaxes e dos conceptos a ela
asociados; un paseo pola cidade poderase
converter nun paseo por todo iso.

E durante o periplo —que non necesariamente
ten de axustarse a unha organizacion lineal- o
caminante podera desprazarse percibindo imaxes
familiares ou sentindoas estrafiamente alleas,
mergullandose na confortabilidade dalgunhas
delas e oscilando entre a placidez e a angustia,
perdido na semellanza ilocalizabel dunhas imaxes
que son como iconas caracteristicas do noso
mundo globalizado, daquilo que chamamos
«noso» sen saber moi ben se existe algo que sexa
de «outros». Se a identidade se define por per-
tenza, squen son os outros se todos somos 0s
mesmos? Se a identidade se define por oposicion
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aos «outros», scontra quen te miras? Se
a identidade se define constatando a
existencia de «outros», sa quen te miras?
Mirar implica un eu que mira: a presencia
dese insidioso «te» gramaticalmente inco-
rrecto nunha pregunta que se converte
en reflexiva. E mirarte implica tamén
necesariamente un espello: a presencia
dese insidioso muro anodino que non
acolle ningunha imaxe, nin do «te» nin do
«outro» a quen supostamente (se) (te).

A imaxe que presentamos en corpos de
produccion constriese con todas esas
referencias e tamén coas figuras dunhas
ovellas. Ao longo do tempo, os corpos
producironse dende diferentes perspecti-
vas e intereses que implican un determi-
nado ser. Quizais o mais descarnado
proceso de produccion en relacion co
corpo nun mundo de capitalismo tardio e
mercado globalizado &, precisamente, ser
gando, manso e obediente, productivo
gando, consumidor gando. Ou como dicia
0 noso amigo Ramén, quen se comporta
como unha ovella ten dereitos de ovella.

Manuel Olveira, marzo 2002

[Esta imaxe foi realizada en colaboracion
con Julia Montilla]
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Manuel Olveira

Segunda parte:

«Habia outros pensadores —-Bowman pensabao
asi tamén— que sustentaban puntos de vista
ainda mais avanzados. No crian que seres real-
mente evolucionados posuisen en absoluto un
corpo organico. Antes ou despois, ao progresar
o0 seu coiiecemento cientifico, arredarianse da
morada, propensa as doenzas e aos accidentes,
que a natureza lles dera, e que os condenaban
a unha morte inevitabel. Substituirian o seu
corpo natural a medida que se desgastasen —ou
quizais antes— con construccions de metal ou
de plastico, logrando asi a inmortalidade. O ce-
rebro poderia demorarse algo como Gltimo resto
do corpo organico, dirixindo os seus membros
mecanicos e observando o universo a través dos
seus sentidos electronicos... sentidos moito
mais finos e sutis ca aqueles que a cega evolu-
cion puidera desenvolver xamais»!.

A ciencia ficcion ofrécenos modelos para pensar-
monos, pero non tanto para pensar a nosa reali-
dade como os nosos sofios. As veces o que somos
non é tan clarificador como o que queremos ser,
cunha ansia que nos empurra desafiante e deci-
dida contra os limites da nosa vida. E nada parece
excitarnos mais que o horizonte ilimitado da
inmortalidade, a victoria sobre a morte, a erradi-
cacion da dor ou da fatiga. Librarnos das ataduras
corporais, transcender as sias necesidades ou
soltar o lastre da dor e a fame semella conxeniar
moi ben co desexo de eliminar antigos moldes
que nos suxeitan tanto a terra como as demarca-
cions que conceptualizan o corpo.

Polo menos desde que a humanidade é cons-
ciente de si mesma, o corpo foi algo mais que un
corpo. E ese algo mais sempre o construiu, cons-
trinxido, modelado, explorado e volto a construir.

1 Clarke, A.C., 2001, una odisea espacial, Barcelona, Orbis,
1985, p. 185-186.

A plasticidade da carne recibiu moldes, modelos,
referentes, instrumentos e disciplinas para facer
dela un exemplo claro dos conceptos que susten-
tan a conceptualizacion do corpo (xeralmente

0 que outros queren que 0 NOSO COTPO sexa).

O corpo é o escenario, a factoria e o laboratorio
onde ainda antes de nacer operan as practicas
que nos configuraran e construiran. De ai que
moita ciencia ficcion tena visto na superacion por
desaparicion do corpo unha victoria sobre éste e
sobre as suxeicions aos modelos establecidos do
que un corpo ten que ser, ten que chegar a ser.
Pensamos na desaparicion do corpo para superar
a nosa dependencia del, como se el fose alleo a
n6s. Pero o escenario do presente é o escenario
do corpo e dos seus moldes, do corpo e os seus
modelos, do corpo e as stas disciplinas, do corpo
e os seus sentidos. O corpo do presente é o
corpo modelado por diversas forzas que operan
sobre él, e que o fan sen parar porque nunca
acaba de estar plena e totalmente construido.
Ainda que poderia pensarse que a accion do
modelado afecta principalmente as mulleres
porque tradicionalmente elas foron o obxecto

da cirurxia plastica, os cosméticos, os aderezos,



tacons, faixas, corsés, sosténs e demais moldea-
dores da figura, en realidade tamén afecta aos
homes de moi variadas formas. Os homes tefien
que demostrar que o son, tefien que ofrecer pro-
bas co seu comportamento, os seus intereses e o
seu estilo de vida, que a vez tefien que responder
ao que se espera deles. Ao longo das stas vidas
deben pasar diversos rituais de iniciacion nos que
tefien que probar que o son e, o mdis importante,
que —a pesar do que sexan e defendan no seu
foro interno— secundaran, referendaran, repro-
duciran e sosteran a imaxe que do home tefien
construido interesadamente os diferentes meca-
nismos do patriarcado. O modelado afecta, pois,
tanto a homes como a mulleres, ainda que en
cada caso as manifestacions son diferentes. O
fenémeno non é novo e continGa operando baixo
as condiciéns do mercado globalizado, adaptase
as condicions socioecondmicas de cada momento
e aperta, moldea e configura modelos de mascu-
linidade e feminidade que, na maioria dos casos,
reflicten a imposicion dunha rixida concepcion
ideoloxica.

Centrandonos na masculinidade, os homes non
son monoliticos, rixidos e fortes, impenetrabeis
nin insensibeis. Esas caracteristicas (e os topicos
que as xeran) non deixan espacio nos homes para
ser eles mesmos, para recrear alteridades a certas
normas. Desde a presencia fisica ao comporta-
mento, pasando polos gustos e as visions meca-
nicistas da sexualidade masculina, tense pechado
aos homes en certos tipos, modelos ou catego-
rias, representacions en definitiva de algo ao que
tefien que amoldarse. Esa presencia do molde é
moi visibel nas mulleres porque en diferentes
momentos histéricos sempre houbo na sta vesti-
menta mecanismos para oprimir e modelar o seu
corpo; mentres que no caso dos homes eses
mecanismos son quizais menos visibeis, pero

non por iso menos efectivos, porque acabaron
por configurar maquinarias de destruccion e de
autodestruccion. A desmesurada importancia

que lle damos & aparencia, ao molde ou & coiraza,
fixonos tamén desmesuradamente vulnerabeis.

A pornografia & un modelo moi claro de certa
expresion corporal e vision do que é a sexuali-
dade masculina, o seu corpo, o seu rol e como

se mostra ante os demais. E un sistema de signos.
Igual pasa co exército. Por iso desviamos a
mirada cara a algo menos obvio, porque poderia
ofrecer outras perspectivas: dado que o concepto
de eros —a vida corp6rea— non se reduce ao sexo,
sendn que se abre nun abano mais amplo e
tamén mais contradictorio. O que tratabamos

de facer para a segunda parte de Corpos de
produccion non era recrear o codigo plano da
pornografia ou da milicia (nin subvertelo nin
criticalo), sendn aproximarnos ao corpo desde un
punto de vista mais aberto e menos aprioristico.
Nesa busca policiclica, os sentidos multiplicanse
e estorban, contradinse, amoréanse, aplananse e
confiindense da mesma maneira en que o fan os
corpos. A idea dun corpo permedbel, dun corpo
fraxil, dun corpo que necesita apoios, que se ve
construido e modelado por forzas externas e
internas que estan fora do seu control, un corpo
aseteado desde as institucions que o controlan
(medicina, relixion, carcere, etc.) e a vez abando-
nado por elas. Un corpo que busca confiarse e
que se atopa demasiado agredido, un corpo que
necesita calor e proteccion e queda espido e sen
ninguén que lle cubra as costas, un corpo que
trata de descansar e non pode porque ten

que manterse rixido ante tanta exploracion,
modelado, manipulacion e agresion.

Este corpo, voluntariamente impreciso e desor-
denado, era o que nos interesaba e guiaba a
nosa mirada baixo o eco das palabras de Jennifer
Lacey: «Sempre me atraen os puntos débiles dos
dogmas, non porque sexan debilidades, senén
porque representan unha abertura, un espacio.
Creo que a danza é un modo de abordar ideas
con puntos débiles»2. Interesabanos a carga
erdtica dos corpos expostos, da violencia, do

2 Chapuis, Yvanne: «Cuerpos en escena». Zehar Zoom, edi-
cion especial nimero 49. Deputacion Foral de Guiptzcoa,
2002, pax. 19.
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uniformemente agresivos que se pinta aos homes
mentres se lles amputan outros valores como a
delicadeza, a fraxilidade ou a vulnerabilidade.
Seguindo esa corporeizacion polimérfica dos sen-
tidos, os elementos visuais das imaxes actian en
varios rexistros. Seguindo os pasos dunha foto-
grafia trash, domesticamente documental e car-
gada cunha inocencia que permite achegarse
confiadamente a dous corpos nunha cama,
percibimos por unha parte a intimidade de dous
homes que se aman ou xogan nun leito (neste
sentido estas poderian ser as fotos intimas que
documentan unha actividade privada), pero por
outro lado tamén hai nelas algo de agresividade
(polo que tamén poden ser os restos dunha
pelexa subrepticiamente presenciada por unha
terceira persoa, ou incluso o intento de reducir a
un maniaco agresivo nun hospital psiquiatrico);
son, claro, fotos que lembran unha exploracion
médica (a fotografia documental médica que tra-
ta de plasmar maneiras de exploracion é tan mala
como calquera foto trash), ou unha masaxe (bai-
x0 as mans do masaxista, abandonada e entrega-
da a elas, a masa de carne perde toda a fotoxenia
que ainda poderia manter nun posado conscien-
te) e, desta forma, poderiamos seguir enumeran-
do situacions e referencias moi variadas.

Asi mesmo, a cama, as sabanas, as vestimentas

e toda a brancura que rodea aos dous corpos é

a vez clinica ou erética, relixiosa o asepticamente
psiquidtrica, fashion e incluso futuristicamente
carceraria. Esa lisa brancura esta intimamente
relacionada coa accion —ou, mais especifica-
mente, co que se nos escapa da accion, co que
non entendemos totalmente dela—, e, como non
somos quen de saber exactamente qué ocorre na
escena, tampouco podemos colixir a stia proce-
dencia. A brancura atrae a atencion, potencia a
cor da carne, enmarca unha posta en escena
ilocalizabelmente doméstica e hospitalaria. Nesa
cama e entre esa brancura, o amante moldea o
corpo do amado, mentres o acaricia, porque no

fondo non o acepta nin desexa tal cal &, e trata
de adecualo suave e infatigabelmente a sta
mesma imaxe, & imaxe que del ten, ou a calquera
outra imaxe de desexo que nunca é a do amado.
Nesa cama un home masaxea a outro para mode-
lar os seus masculos e dsos, tal e como nalgunhas
partes da India as nais masaxean diariamente aos
seus recén nacidos para que cheguen a ter certas
formas e conformacions fisicas. Nesa cama un
médico explora a un paciente (as palabras e
metaforas médicas evidencian o seu contido), a
un necesariamente pasivo paciente que soporta
o tratamento ou a exploracion a que é sometido
(outra vez a elocuente linguaxe da medicina)
para poder facer do seu corpo un exemplo da
saudabel imaxe ideal da medicina. Nesa cama o
corpo é mais ca un corpo baixo a accién das for-
zas descritas, esas miradas, desexos, expectativas
e visions do correcto e o desexabel. Dado que
case ninguén e case ningdn corpo é quen de
responder e cumprir satisfactoriamente con elas,
esa cama convértese no escenario, o espello e o
espacio dunha traxedia, da nosa vulnerabilidade,
dos nosos medos e as nosas fobias.

As fotos lémbrannos que somos carne, carne
construida por e a vez desposuida de toda
envoltura, de todo rol, de toda regra, de todo
sustento, de toda vision, de toda filiacion; simple-
mente carne que sente, carne que descobre

a sta vulnerabilidade, a sda plasticidade, a sta
capacidade reactiva ante o contacto, a presion, a
caricia, a exploracion; carne que reacciona, que se
pon vermella, que se encolle intentando escapar,
que se estira abandonandose a unha forza exte-
rior; carne que non ten nada que probar, que se
alimenta coas posibilidades do imaxinario,

que se desprega en mltiples direccions. Como
Jennifer Lacey comenta pechando a entrevista
con Yvanne Chapuis: «Cando me presento en
escena, non me presento necesariamente como
muller, senén como unha identidade moito mais
complexa»3.

3 Chapuis, Yvanne: op. cit., pax. 19.
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Polo tanto non somos carne, ou, cando menos,
non so carne; ou, ainda mais, non somos a nosa
propia carne, non temos a carne que libremente
desenvolvemos en funcion da nosa natureza e as
nosas apetencias. Somos carne hospitalaria, de
cuartel, de colexio, de garderia, de sancristia, de
museo e de todos aqueles lugares desde onde se
xeraron unhas forzas que a oprimen, que a explo-
ran, que a explotan, que a definen, que a aban-
donan, que a modelan, que a moldean e a
amoldan, que a premen sempre.

¢Onde queda, entdn, para a carne que sente
aquela outra que se libera da vision do outro,

da outra, das outras ou dos outros? Esa carne
que a protagonista de «Miss Monday» descubria
ao sacar as medias de executiva free lance agre-
siva, e nos descubriamos tan doente baixo a seda
impecabel, apetecibel e envexabel. Esa carne
que, unha vez abandonado o uniforme de
correccion e competicion nun mundo de nego-
cios, masculino, dominado pola lei do mais forte
e o espirito da horda, mostra os seus matices,

as varices e os capilares avultados e provocados
polas horas de traballo nunha oficina, as estrias
dos réximes de adelgazamento e o tremer dos
anos pegados aos masculos. A mesma carne ago-
chada pola imaxe, pola mascara (para os demais
e para nés mesmos), pola superficie pulida dun
personaxe que esconde un animal doido nos tra-
ballos de Gillian Wearing. A carne de Louise
Bourgeois, a de Orlan, a de Gina Pane ou a de
Michael Jackson refiixiase moitas veces na inti-
midade, no privado, nas relacions e as vivencias
intimas que non se limitan as catro paredes dun
cuarto. O persoal é politico.

O descubrimento da carne baixo o molde ou

a coiraza conduce a un cuestionamento da orto-
doxia que rexe os comportamentos sociais, as
formas dos corpos e as stias funcions e represen-
tacions na estructura social, econémica e politica
do mundo contemporaneo. A sexualidade, a sen-
sualidade, o pracer, o ocio, a diversion, o coidado

corporal, a evasion e os xogos deixan mais espa-
cio a fantasia e ao desexo que a unha sombria
identidade que nos forxou, que forxamos ou que
nos forxaron. Eses espacios e cuestionamentos
forman parte da nosa existencia cotid, o noso
retiro e, as veces, a nosa cela, onde escenificar

o pracer e a dor, a submision e a autoridade,

o poder e o castigo, a liberacion e a angustia.
Espacios con e sen moldes e modelos, con e

sen practicas e referencias. Espacios onde poder
entrar e de onde seguramente non sairemos
inmunes. Espacios onde os elementos imaxinarios
se confunden coa realidade e a modelan tamén a
ela. Espacios prefiados tamén de ideoloxias, de
concepcions sobre o desexo e o odio. Espacios,
claro, vixiados e regulamentados. Espacios onde
a descarga da enerxia fisica e psiquica parece
ser a sta funcion e a stia meta.

Preguntaba Foucault, ¢cales son os elaborados
mecanismos que establecen as lifias de demarca-
cion entre a razon e a loucura, o vixiante e o
vixiado, a sexualidade e o poder? Que haxa limi-
tes non quere dicir que estes sexan estabeis nin,
por suposto, que quen ou que se encontre a un
lado e a outro sexa sempre o mesmo. ¢Contra
que, con que e para que vai loitar un lado se o
outro cambia, se non & sempre o mesmo, se qui-
zais se parece mais a un que un mesmo?, scontra
que, con que e para que vai loitar un lado se o
outro é a stia testemuda inseparabel?, scontra
que, con que e para que desexamos ou rexeita-
mos as accions moldeadoras?, ¢Conseguiriamos
chegar a ser alguén, nés mesmos, sen as stias
presions e moldeados?

Ou como dicia o poeta: buscamos dentes que se
adapten as nosas feridas.

Manuel Olveira, Marzo 2003

[A imaxe para a segunda parte de Corpos de
produccion foi realizada en colaboracion con
Michael Wallering e Paul Casaballe]



Virginia Villaplana

Nuit. Not even so too much
is almost enough

XENERO E MUSICA ELECTRONICA (GENDER AND
ELECTRONIC MUSIC).

NUIT. NOT EVEN SO TOO MUCH IS ALMOST ENOUGH.
FILM AND VIDEO PROCESS

WRITTEN AND DIRECTED BY VIRGINIA VILLAPLANA.

FICHA TECNICA:

DOCUMENTAL DE CREACION. BETACAM DIGITAL.
DUR. 60MIN. FRANCIA-ESPANA. 2003.

MUSIC FROM NUIT NOT EVEN SO. ARTIST COLLA-
BORATIONS: SISTERSOUNDSYSTEM, | BONGO, DR.
FLOY, K.0Z"N, CASANOVA FIRE PERFORMANCE. JO-
HANNA AGATHA HELEA & NAPALM PARTY. POSTER:
MYRIAM MARZOUK MEDIA TEXT VERA WEISGER-
BER PHOTOGRAPHYLEMA SCOTT MEDIA EDITOR:
MARCIAL CERVERO POST PRODUCTION PRODIRIS
MULTIMEDIA EXPERIMENTAL SOUND DESIGNER
THORSTEN ELSA GLUSKOWSKY. NUIT NOT EVEN SO
TOO MUCH IS ALMOST ENOUGH FILM AND VIDEO
PROCESS WRITTEN AND DIRECTED BY VIRGINIA VI-
LLAPLANA WITH THE SUPPORT OF: SISTERSOUND
SYSTEM PRODIRIS MULTIMEDIA MAFUCAGE ELEC-
TRONIC LIFE PERFORMANCE VERBINDINGEN-
JONCTIONS.BRUSSELS LAURENCE RASSEL KODAK
FILM STOCK. PROFESSIONAL MOTION IMAGING
[LONDON]

«Although it remains important for the third wave femi-
nist to desire difference and nonconformity (to the male
norm) and to challenge the dualisms that have been
under construction for millennia it is also of crucial
importance for the third wave feminist to remain cons-
tantly aware of the forces that shape and have shaped
her and that ready her for responding in a dangerous
manner to her need for differentiation.»

[Heywood, Leslie and Jennifer Drake, eds. Third Wave Agenda:
Being Feminist, Doing Feminism. Minneapolis: U of Minnesota
P, 1997; p. 118.]

«Since we understand the ‘real” as an effect of repre-
sentation and understand that representational effects
play out in material spaces and in material ways, we take
critical engagement with popular culture as a key to po-
litical struggle. Besides, we're pop-culture babies; we
want some pleasure with our critical analysis. So we in-
habit that contradictory space between critiquing what
various movies, videos, songs, ads, and fashions say and
do to uphold structures of domination, even as we’re
into these same hip cultural productions, knowingly (yet
as if we did not know) spending money on them, con-
suming them, and making them. It is this edge, where
critique and participation meet, that third wave activists
most (must?) work to further contentious public dialo-
gue in and about the Multicultural United States. (Hey-
wood and Drake in the book Heywood, Leslie and Jennifer
Drake. We Learn America Like a Script: Activism in the
Third Wave; or, Enough Phantoms of Nothing.».
[Shoemaker, Leigh. «Part Animal, Part Machine: Self-Definition,
Rollins Style.» Heywood and Drake 103-121.]
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A atopia-utopia do cofiecemento dptico leva
desde hai moito o proxecto de superar e articular
as contradiciéns nacidas da concentracion
urbana.

A cidade-concepto degradase.

A historia comeza a ras do chan, cos pasos.

A implosion do espacio dentro do tempo, a trans-
mutacion da distancia en velocidade, a instanta-
neidade da comunicacién, o colapso do espacio
de traballo no sistema informatico doméstico
produciran, de feito, efectos notorios nos corpos
especificamente sexuais e raciais dos habitantes
das cidades, asi como tamén na forma e a
estructura da cidade.

O poder non é omnipotente, omnisciente, ao
contrario. Se as relacions de poder produciron
formas de investigacion, de analise dos modos
de saber, é precisamente porque o poder non é
omnisciente, sendn que era cego (...). Se asisti-
mos ao desenvolvemento de tantas forzas de
poder, de tantos sistemas de control, de tantas
formas de vixilancia, é precisamente porque o
poder é sempre impotente.

A vida posmoderna caracterizase pola erosion
da historia e a perda da memoria social.

O feito de que o entorno sexa unha creacion
humana significa que a través da sta contempla-
cion e lectura podemos obter un cofiecemento
da historia das persoas, dos grupos, da socie-
dade, asi como da cultura.

A reflexion sobre a memoria social lévame a
considerar que o pasado constriese principal-
mente desde o presente.
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«0s homes miran as mulleres, as mulleres
miran como son miradas. Isto determina non
sO a maior parte das relacions entre homes e
mulleres senon tamén a relacion das mulleres
con elas mesmas.
A parte da muller que se observa é mascu-
lina; a parte que se sente observada é femi-
nina. Asi a muller transformase en obxecto e
mais exactamente nun obxecto de vision:
unha vista»

[Obxectivizacion sexual, John Berger]

Uqui Permui

Re-construccion

Volver a levantar o construido, reelaborar as
linguaxes e as formas partindo de proxeccions xa
feitas, ou da autorrepresentacion, non é posibel
partir de cero, nin eliminar as identidades
creadas. ..

Crear formas que supofan un proceso subxectivo,
—intentando escapar da representacion feminina
como unha mera proxeccion da masculina, ou da
obxectivizacion—; indagar na representacion por
medio dun xogo de mascaras; agocharse detras
dun veo que en realidade te descobre; un circulo
infinito no que seques enchendo, ou pofendo
capas, porque non se trata de baleirar ou aniqui-
lar os distintivos sexuais ata conseguir un ser
asexual, nin tampouco de intercambiar eses
riscos, sendn de re-construir unha imaxe profun-
damente sexual, que contefia as caracteristicas
de ambos sexos, ese monstruoso hibrido que,

no fondo, temo.

Interpretacion: proceso mediante o cal un indivi-
duo acepta, asimila e fai propia unha representa-
cion social e ésta se converte para ese individuo
en algo real, ainda que sexa de feito imaxinaria.
Na creacion desta interpretacion, infliie moito

a relacion corpo-espacio-tempo; unha gravata,
que penso que é dourada, con paxaros e flores
esquematicos que, ainda que non podo lembrar,
sinto proxima; unha imaxe en branco e negro que
reproduce un tempo pretérito, un tempo quedo,
inmobil, enmarcada no tempo actual, puro move-
mento e transformacion, dous espacios temporais
diferentes que se funden no «ti son eu», na her-
danza dos ollos, do nariz, e no que compartimos
o pelo, a boca, o bigote, a gravata... simbolos
indiscutibeis da mifia masculinidade.

75






Uqui Permui

Lambe o meu corpo liquido

Lambe o meu corpo liquido & unha proposta
sobre as imaxes publicitarias, medidticas e
artisticas; sobre a dicotomia poder-submision.
As imaxes que a cotio nos invaden e estimu- h
lan son pezas coas que construimos a nosa
identidade, imaxes televisivas ou dos valos
luminosos, corpos liquidos definidos pola
mirada masculina que incorporamos ao l
noso ideario, determinan os nosos gustos, e
persiguen 0s NOS0S SOMOS.

Por esas narracions unilaterais sabemos o
que os homes queren, coémo nos queren,

a nosa identidade dilGese nese modelo irreal
e fantastico que intentamos ser. Movémonos
entre os estereotipos propostos, con comodi-
dade, sequindo o que mais empatia nos
provoca, mesmo podemos cambiar de dis-
frace-estereotipo cando queremos, pero

non atopamos referencias que nos amose

o0 goce e o pracer feminino.

¢Como reivindicar a nosa visibilidade cando
esta construida a medida do desexo dos
homes? sComo construir imaxes que nos
describan? ¢Cales son os nosos modelos

de desexo?

Estase traballando, por parte de mulleres
artistas, na deconstrucion dese modelo,
propofiendo outros, moitas veces, a partir 3
do propio corpo. Nesas distintas elaboracions

tamén se intenta avanzar nunha mirada femi- .. R )
3 . i - i
nista non-negadora do corpo masculino, ela- - i
%
borando relatos alternativos aos mediaticos. s -

Lambe o meu corpo liquido é ademais :
unha imposicién, un reclamo ao pracer,

que intenta romper coa representacion

clasica da muller-submision.
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Intrépidasesucias
[Maria Ruido, Xoan Anleo e Uqui Permui]

Dispofiemos dunha gran variedade
de unidades familiares

«Historica e etimoloxicamente, a familia é unha
unidade de produccion.

En latin, familia designa o conxunto de terras,
de escravos, mulleres e fillos sometidos ao poder
(entonces sindnimo de propiedade) do pai de
familia (...).

Posto que a familia esta baseada na explotacion
por parte dun individuo de todas as persoas
emparentadas ou afiliadas a él a través do matri-
monio, esta explotacion subsiste onde queira que
o modo de produccion siga sendo familiar».

Christine Delphy. El enemigo principal (1970)

Utilizamos a representacion iconica dun nicleo
familiar para cuestionar e cuestionarmonos o
papel deste estamento que, moitas veces, agocha
maior diversidade baixo ese manto de uniformi-
dade. Unha variedade de vivencias, intereses e
desexos constriien codigos dificilmente compren-
sibeis por todos os elementos que o sustentan.
No caso desta imaxe, polo contrario, fainos
suxestions de maneira distanciada, ainda que
tremendamente cotia, maltiples realidades. Tres
nenos comodamente vestidos xunto ao seu pai,
vestido de traxe, rodean o lume da cheminea...
A diversidade que incita a imaxe, e corrobora o
lema, entra nunha visibel confrontacion baixo a
distorsion subxectiva da cofiecida marca, que
leva implicita unha homoxeneidade comercial.

A familia como simulacro.

0 consumo como fonte de pracer.




Dispafiemos dunha oran veriedads d unidarss familiares,
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Corpos de produccion.
Miradas criticas e relatos feministas en torno
aos suxeitos sexuados nos espacios piblicos

Tanto os carteis realizados no 2002 como no 2003 cues-
tionaban, mediante estratexias moi diversas, as relacions
dos nosos corpos co espacio piblico e, todos eles, con
diferentes linguaxes, foron conscientes das formas de
suxeccion articuladas polas novas politicas productivas,
incluida a propia xeracion das nosas subxectividades.
Como parte indisoluble de corpos de produccién, o semi-
nario que pechou o proxecto tratou, por unha banda, de
vincular a nosa proposta como productoras culturais con
outros discursos criticos, sendo conscientes de que o tra-
ballo d@s artistas forma parte da produccién inmaterial e
polo tanto esta suxeito a marcos de rendibilizacion e xes-
tion similares. Por outra banda, serviu de lugar de encon-
tro a tedricas de diversas disciplinas, activistas e artistas
con posicions afins, tanto no seu interese por revelar os
mecanismos de construccion das imaxes e por buscar
novas formas de representacion e visibilidade, como

polo repensamento do concepto de cidadania mais ala
do marco de igualdade proposto como horizonte nas
democracias liberais.

Deixamos constancia nestas paxinas das diversas contri-
bucions das practicas e discursos criticos contempora-
neos, e mais concretamente dos relatos xerados polos
diversos feminismos. Un territorio de reflexion aberto en
Compostela e ds/06s usuarias e usuarios desta proposta.
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Maria Xosé Agra Romero
Cidadania e corpos politicos

Entre os obxectivos do Seminario corpos de produccién esta o repensar a cidada-
nia e darlle cabida aos discursos criticos feministas contemporaneos, e isto sera o
que centre a mifa intervencion, é dicir, as reflexions criticas e as propostas femi-
nistas sobre a cidadania. Ora ben, repensar remite a un contexto problemético.
Compre lembrar que a idea de cidadania é unha das grandes ideas do pensa-
mento politico occidental para a que non hai unha definicion simple e definitiva.
Achamonos ante unha idea polémica que levanta importantes controversias
intelectuais e politicas, ante distintas comprensions e practicas da cidadania, en
diferentes contextos historicos e tedricos. A idea de cidadania é tan vella como a
politica mesma, xorde na polis grega, pero non & s6 un legado, é tamén un ideal
clasico (Pocock, 1995), e ponnos na tesitura de ter que confrontdrmonos con
ela, de ver se, en efecto, é posibel repensala e en qué medida abre un horizonte
de posibilidades. Desde as Gltimas décadas do século XX vén sendo unha idea
importante, configirase como un concepto filos6fico-politico
estratéxico e como ferramenta politicamente atil, ata tal punto
adquire centralidade no debate actual que mesmo corre o
risco de hiperrepresentacion (Quesada, 2002).

A cidadania suscita o interese das feministas politicas tralas cri-
ticas as versions tradicionais desta e da constatacion da dificil
construccion da cidadania das mulleres, da, como lles gusta a
algunhas dicir, dificil alianza entre cidadania e xénero. Vaise
defender que, malia todo, a cidadania proporciona espacios
para a politica feminista. Por descontado, non vou presentar
unha proposta acabada, sendn interrogantes, lifias de explo-
racion, introducir elementos e referencias de debate e refle-
xién, tentando atender a este anovado interese pola cidadania
e aos problemas e virtualidades derivadas dun contexto e di-
namica global, de globalizacion econémica, do impacto das novas tecnoloxias da
comunicacion, esculcando o que hai de novo ou de vello desde a perspectiva da
relacion entre xénero, globalizacion e cidadania hoxe en dia. En resumo, tirar dal-
gans fios que nos permitan albiscar se as propostas feministas de repensar a cida-
danfa, de acadar unha cidadania mais igualitaria e incluinte semellan axeitadas.




Sobre os corpos politicos

Ao fio de corpos de produccion, das miradas criticas e dos relatos feministas, qui-
Xera comezar por a penas unhas suxestions que constitten a reflexion de fondo:
en primeiro lugar sobre o corpo dado que esta no cerne das construcciéns da sub-
xectividade, na base da reflexion epistemoloxica e, como non, da arte, da ciencia
e da politica; isto &, sobre o binomio poder/cofiecemento. En segundo lugar sobre
o consabido poder da imaxe, mesmo da sia tirania no mundo actual (show de Tru-
man, Gran Hermano) que se impon fronte aos demais sentidos, fronte a poten-
cialidade do oir/escoitar ou ao poder da palabra e a argumentacion. En terceiro
lugar, o falar de corpos de produccion suxirenos tamén o poder das metéaforas na
produccion e representacion dos corpos politicos. Basta achegarmonos as reco-
rrentes analoxias organicas, fisicas e mecanicas do corpo politico que achamos na
filosoffa politica. Unha delas chama a atencion especialmente, refirome ao Levia-
tan de Hobbes, que no seu comezo nos di:

«A Natureza, a arte polo que Deus fixo e goberna o
mundo, é imitada pola arte do home, como en tantas
outras cousas, en que este pode fabricar un animal
artificial. Se a vida non & senén un movemento de
membros cun principio que esta radicado nalgunha
parte principal interna deles, snon poderemos tamén
dicir que todos os autdmatas (maquinas que se
moven a si mesmas mediante resortes e rodas, como
sucede cun reloxo) tefien unha vida artificial? ;Que é
o0 corazdn sendn un resorte? ;Que son o0s nervios
sendn cordas? ¢Que son as articulacions sendn rodas
que dan movemento a todo o corpo, tal e como foi
concibido polo artifice? Pero a arte vai ainda mais
lonxe, chegando a imitar esa obra racional e maxima
da natureza: o home. Pois & mediante a arte como se
crea ese gran LEVIATAN que chamamos REPUBLICA
ou ESTADO, en latin CIVITAS, e que non é outra
cousa que un home artificial. £ este de maior estatura
e forza que o natural, para proteccion e defensa do
cal foi concibido.»

Paradoxal ou incoherentemente (Gonzalez, 1998: 29) Hobbes emprega metafo-
ras de abondo malia ter sostido o seu rexeitamento en aras da construccion dunha
ciencia politica baseada no método cientifico, na razon. O Leviatdn, o corpo poli-
tico producido, amésanos unha metafora mecanicista mais que organica e fainos
pensar sobre as transformacions do Estado: do Leviatdn automata (autdmata con
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alma, como indica Chris Hables Gray) ao corpo politico ciborg, a tecnociencia e ao
ciberespacio. E dicir, a8 metafora do corpo politico ciborg que marca a centralidade

politica da tecnoloxia e dun novo territorio e infraestructura (Gray, 2001:
20). A cidadania ciborg ou o ciberfeminismo! responden as novas reali-
dades, as exploracions das novas posibilidades, ao conecido «Manifesto
para ciborgs» de D. Haraway é a stia carta fundacional2. Con todo, e con-
trastando con certo entusiasmo ilimitado polas novas tecnoloxias, desde

1 Sobre ciberfeminismo véxase o n° 76 (Pri-
mavera 2002) da revista Debats.

2 Para un exame detido da interrelacién entre
epistemoloxia e politica véxase Carme Adan:
Feminismo e cofiecemento. Espiral Maior,

estes achegamentos faise evidente que os problemas requiren solucions 2003.
politicas e non tecnoldxicas, comunidades reais e non s6 virtuais, aptn-

tanse aos perigos de reproducir vellas formas, incidindo no acceso diferenciado as
tecnoloxias (de satide, de informacion e de poder) e na ambigtiidade, nun sentido
tamén positivo, na abertura na que nos movemos: as promesas dos monstros. Sen
esquecer as vellas loitas, nin a historia, e mais en concreto as loitas e a historia
feministas, as loitas pola cidadania en tanto que loitas pola igualdade e a inclu-
sion. A metafora do Leviatdn autémata colocanos ante o individuo stbdito, a cida-
dania pasiva; a do corpo politico ciborg semella dar cabida a novas formas de
liberacion e representacion pero ao mesmo tempo reflictese a sta loxica, a domi-
nacion da informacion.

Ora ben, vaiamos a cidadania, a idea de cidadania politica, da especifica relacion
politica que implica, e a sia importancia nun momento no que asistimos & trans-
formacion do estado-nacion e no que comeza a porse en cuestion o vinculo his-
torico, continxente, entre cidadania e nacionalidade, e apreciar como afecta a
cidadania das mulleres. Como diciamos, a idea de cidadania é tan vella como a
politica, a Politica de Aristoteles constitiie un referente clasico no que moitos
seguen a ver o cerne da cidadania: «gobernar e ser gobernado», o cidadan como
0 que ten a capacidade e o poder de autogobernarse, sendo a vida politica activa
o seu obxectivo. A cidadania politica, activa, participativa, aristotélica responde a
un certo tipo de ser humano, implica certos prerrequisitos (nomeadamente, exclte
aos barbaros, metecos, mulleres, escravos, nenos). De feito, sostense, non & unha
caracteristica que atinxa s6 @ concepcion aristotélica —que sexa algo accidental e
non substancial a idea mesma—- sen6n que a idea de cidadania teria unha natu-
reza xanica, unha dobre face incluinte/excluinte. Xorde asi unha primeira cues-
tion, se a cidadania sempre implica prerequisitos. Unha segunda cuestion levantase
ao fio das dias interpretacions que segundo J. Ranciére se poden dar da nocion
aristotélica de gobernar e ser gobernado. Unha considera a cidadania como un
«estado que cualifica os suxeitos e lles permite actuar como cidadans» e en con-
secuencia con isto exercen a relacion politica; a pertenza funda a participacion. A



outra entende que o feito de gobernar e ser gobernado non é a consecuencia da
cidadania, senon a sta definicion mesma, & unha relacion politica especifica que
define o ser mesmo do suxeito cidadan. A primeira incide na pertenza, a sequnda
na singularidade da cidadania politica (Ranciére, 2000).

Non é posibel examinar o decorrer do concepto de cidadania e a sta definicion
cada vez mais como condicion legal que politica, mais pasiva que activa. E soa-
mente podemos facer referencia aos momentos historicos importantes na com-
plexa relacion das mulleres coa cidadania: Revolucion francesa, Declaracion de
independencia americana, movemento sufraxista e loitas postcoloniais, e que
deron lugar as linguaxes feministas de demanda e construccion da cidadania
(Agra, 2002a). Enxergamos, pois, o que se presenta como unha tension funda-
mental e evidente nos nosos dias, basicamente a cidadania responde a criterios
de pertenza e dereitos, e na sia revitalizacion tratase de facer da participacion o
elemento politico chave, e, ao mesmo tempo, a stia vinculacion ao estado-nacion
e a nacionalidade. A isto hai que engadir o impacto que exerce a globalizacion
sobre o estado e, consecuentemente, sobre a cidadania. Dito doutro xeito, acha-
monos coa tension entre o polo estatutario e o polo igualitario da cidadania, ou
como condicion legal e como proxecto normativo ou aspiracion, e as stias compli-
caciéns agora que a globalizacién semella minar a soberania dos estados. Chega-
das a este punto cabe entender, en certo modo, que o anovado interese pola
cidadania reflicte en parte a reaccion contra o poder global e os asaltos do Estado
sobre o social, incluindo os dereitos das mulleres (Pettman, 1999: 218). En defi-
nitiva, globalizacion e neoliberalismo; ante un corpo politico, un poder e unha
economia global agroman os corpos politicos, os corpos de produccién dunha
nova ou redefinida cidadania. Mais antes de chegar as redefinicions convén que
nos demoremos algo na globalizacion.

Globalizacion e xénero

Nun cofecido texto de finais dos oitenta, Anna G. Jonasdottir preguntabase se a
democracia lle importaba o sexo. Obvia é a resposta. A autora considera que a
teoria feminista do estado esta na stia infancia e que tampouco se avanzou moito
na teoria democratica. Proponse analizar e explicar as desigualdades existentes
entre as mulleres e os homes no mundo contemporaneo. Fronte a idea com(n, na
teoria social non feminista de distinguir ddas estructuras de autoridade basicas,
nomeadamente, a economia capitalista e o estado, o seu argumento feminista
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descansa na idea de que: «estas estructuras basicas son tres: a estructura de cla-
ses, socioecondmica, centrada arredor da propiedade privada e o control dos
medios de produccion; a estructura sociosexual patriarcal, centrada arredor da
institucion do matrimonio, que regula as posesions de persoas sexuadas como os
medios de produccion da vida; e a estructura estatal-politica, que regula as rela-
cions entre os gobernantes e os gobernados na produccion e reproduccion do
poder estatal, e que se centra arredor das institucions que mantefien a lexitimi-
dade do poder do Estado» (1993: 321).

Parafraseando a Jonasdottir cabe preguntarmonos se lle importa o sexo-xénero
a globalizacion, se seque a ser un elemento fundamental nas cambiantes e novas
estructuras do mundo contemporaneo ou, con outras palabras, cal é a sia rela-
cion coas transformacions que acompanan a globalizacion econémica é ao Estado.
Neste senso quizais haxa que comezar por preguntarse scomo afecta a globali-
zacion as mulleres? e sque lugar ocupa o xénero nas teorias da globalizacion?.
Atopamonos coa necesidade de pensar a globalizacion e o lugar do sexo-xénero
e determinar se ten implicacions importantes para a cidadania. Sen entrar nas ana-
lises feministas da economia politica €, non obstante, preciso ter en conta, como
se advirte na Editorial de Signs, no namero monografico sobre globalizacion e xé-
nero (2001), que as teorizacions mais influentes sobre a globalizacién nas Gltimas
décadas se tefien ocupado dos efectos das novas formas de acumulacion capita-
lista (axuste estructural, expansion de mercado, novas tecnoloxias, neocolonia-
lismo) sen contemplar o xénero. As editorialistas salientan que xa desde os anos
setenta as estudiosas feministas vefien prestando atencion as cuestions de eco-
nomia politica e xénero en relacion coa globalizacion, pofiendo de manifesto a re-
lacion entre capitalismo internacional e xénero. Por iso suxiren a necesidade de
repensar as formas en que se teoriza a globalizacion asi como «formular teorias
da globalizacién que sitGen o xénero no centro da analise mais que construilo
como un exemplo nunha serie». Isto & asumir o xénero como un eixo fundamen-
tal da analise.

Asi mesmo maniféstase a necesidade de non caer ou reiterar topicos e lugares
comdins ou, o que é o mesmo, nunha explicacion convencional da globalizacion
segundo a cal o desenvolvemento do capitalismo global se presenta como unha
nova fase inevitabel, irreversibel, guiada por unha loxica inexorabel. As analises
dos discursos da economia politica deveiien fundamentais para por de relevo o
caracter non-natural da globalizacion econémica, entendéndoa, xa que logo,
como un proceso socialmente construido. Con outras palabras, hai que diferen-
ciar entre a globalizacién como proceso e como ideoloxia. Como proceso non é



3 Ademais da xa cofiecida distincion de U.
Beck entre globalismo e globalizacién, F.
Jameson indica que con frecuencia os inten-
tos de definir a globalizacion non resultan
moito mellores ca outras tantas apropiacions
ideoloxicas, e distingue cinco planos: o tec-
noldxico, o politico, o cultural, o econémico
e o social. «Globalizacion y estrategia politi-
ca». New Left Review, n° 5 (Nov/Dic. 2000):
5ess.

inevitabel, uniforme e unilineal, como ideoloxia perseque o naturalizar
e despolitizar o proceso atribuindolle calidades maxicas ao mercado3).
Igualmente apintase que hai que prestar atencién e problematizar cer-
tas divisions ou dicotomias como global=masculino/local=feminino,
macroxeralizacions/alternativas globais, a mais das xa tradicionais de
privado/pdblico, produccion/consumo, formal/informal, e atender as
estratexias de resistencia das mulleres a globalizaciéon econémica que,

como indican algunhas estudiosas, non se conceptualizan ben no

debate estado-nacion versus capitalismo global que caracteriza os dis-
cursos da economia politica.
A desnaturizacion da globalizacién obriga a un exame mais coidadoso desta, das
stas distintas dimensions, admitindo certa complexidade & hora de determinar a
participacion das mulleres, como lles afecta, se abre certamente posibilidades e
oportunidades, como semella deducirse dalgtins estudios, en tanto que reconfi-
gura espacios, tradicions e identidades. Isto &, entre outras cuestions, ver o que
sup6n a masiva entrada de mulleres na economia global (segundo datos da ONU
as mulleres representan a metade da poboacion de emigrantes internacionais).
Desde esta perspectiva, no canto de que as mulleres estean entrando nunha di-
namica imparabel, convén delimitar o novo do vello, examinar as distintas formas
que adoita a globalizacion, os seus maltiples angulos e voces. Algunhas autoras,
como Cindi Katz (2001) ou Alisson Jaggar (1998), inciden en que a globalizacion
non é nada novo, xa que o mercado mundial, a interaccion e o intercambio cultu-
ral non son novos. Non obstante sublifian que o que si é novo e sen precedentes:
a sta intensificacion, o maior cofiecemento dos procesos globais e a fragmenta-
cion. De ai que desde posicions feministas postcoloniais, multiculturais e globais
se alerte sobre os riscos de perpetuar o clasismo, o racismo e o colonialismo e que
se amosen os retos e problemas dun feminismo global. Quizais haberia que mati-
zar que, se ben non é un fendmeno completamente novo, tampouco cabe enten-
der a globalizacion sen mais, como sinénimo de internacionalizacion, como sinala
M. Castells: «En sentido estricto & o proceso resultante da capacidade de certas
actividades de funcionar como unidade en tempo real a escala planetaria. £ un fe-
ndémeno novo porque s6 nas ddas Gltimas décadas do século XX se constitle un
sistema tecnoloxico de sistemas de informacion, telecomunicacions e transporte
que artellou todo o planeta nunha rede de fluxos na que conflten as funcions e
unidades estratexicamente dominantes de todos os ambitos da actividade hu-
mana» (2000: 5). Quere isto dicir que o que é especificamente novo é a compre-
sion do espacio e do tempo.
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Moi sumariamente, achamonos coa necesidade de repensar a globalizacion
desde o xénero, de determinar e valorar en qué medida as mulleres sofren os seus
efectos, nos seus diferentes planos, e o seu grao de implicacion no proceso. Esi-
xese un exame detido do diferente impacto nos distintos paises, das novas for-
mas de exclusion social e politica e das desigualdades que xera. As analises femi-
nistas conflien no tocante a que a globalizacion afecta de forma diferente e mais
dura as mulleres que aos homes, e mais as mulleres dos paises empobrecidos ou
do Terceiro Mundo que as mulleres occidentais que non son pobres, marxinadas
ou excluidas. E dicir, hai unha xeografia variabel da globalizacion (Castells) ou
contraxeografias da globalizacion (Sassen, 2003: 41-2) e ao mesmo tempo insis-
tese na interdependencia fisica e econémica mundial, como sinala Jaggar «hai
moitas formas nas que o que ocorre nun lado do mundo afecta as mulleres do
outro», o que significa ter que abordar temas que, en principio, semellan ser
menos evidentes como cuestions que atinxan en particular as mulleres (débeda
externa, extraccion multinacional de recursos dos paises do Terceiro Mundo, tra-
fico de drogas, militarismo..., ademais, por suposto, do turismo sexual e o trafico
internacional de mulleres). Partindo do feito da feminizacion dos fluxos migrato-
rios, analizanse non so a feminizacion da pobreza —pofiendo en cuestion que
haxa un vinculo necesario entre pobreza e encabezamento feminino do fogar- e
tamén a feminizacion da forza de traballo, como salienta Sassen, agroma un pro-
letariado feminizado fora dos seus paises de orixe, e emprega a nocion de femi-
nizacion da supervivencia coa que, dinos, «non me estou a referir ao feito de que
a economia doméstica, realmente comunidades enteiras, dependan de maneira
crecente das mulleres. Quero pofier a énfase tamén no feito de que os gobernos
dependen dos ingresos das mulleres inscritas nos circuitos transfronteirizos, asi
como de toda unha sorte de empresas cuns modos de obter ganancias que se
realizan nas marxes da economia «licita».«(2003: 45). Sinala tamén que as migra-
cions internacionais mudan as conductas de xénero e sustento que a creacion de
fogares transfronteirizos pode fortalecer, dar poder & mulleres, entendendo que
o «fogar» devén nunha categoria analitica chave para a comprension dos proce-
sos econdmicos globais e das novas formas de solidariedade transfronteirizas e
de novas subxectividades.

Este rapido achegamento permitenos tirar algins puntos. En primeiro lugar, a
constatacion da invisibilidade, baixo o prisma da neutralidade, das dindamicas de
xénero nos discursos da economia politica: «E, unha vez mais, a nova literatura
econdmica sobre os procesos actuais de globalizacién opera como se esta nova
fase econdmica fose neutral en relacion ao xénero» (Sassen, 2003: 46). En se-



gundo lugar que estamos ante un fenémeno complexo que require dunha analise
feminista e do desenvolvemento de investigacions dirixidas a determinar as rela-
cions e transformacions de xénero na nova economia global, as continuidades e
descontinuidades, as posibeis vantaxes (oportunidades, participacion pablica...)
e as desigualdades e xerarquias de xénero. En terceiro lugar, o feminismo en-
fronta os retos dun feminismo global, mdltiple e plural, a necesidade de reconfi-
gurar a sta axenda, partindo da existencia xa da sGa realidade, atento as novas
subxectividades e solidariedades (Agra, 2002b); e, por dltimo, a cuestion de se a
cidadania ten que formar parte desa axenda global. A reflexion sobre xénero e
globalizacion Iévanos asi a outra dimension, a da reorganizacion ou transforma-
cion do poder politico, do corpo politico, e se a cidadania &, desde unha pers-
pectiva feminista, unha ferramenta politicamente atil.

Repensando a cidadania

En xeral definese a cidadania como a relacion entre o individuo e o ordenamento
politico. A cidadania moderna remite a relacion legal dun individuo que pertence
a un estado-nacion, establece un vinculo, como xa se indicou, entre cidadania e
nacionalidade, artéllase segundo o par cidadan/estranxeiro. Asi mesmo, e polo
xeral, as demandas de cidadania dirixense ao Estado. Ora ben, volvendo a Jo-
nasdottir, o feminismo non chegou a desenvolver unha teoria do Estado e, por
outra parte, a sGa relacion foi sempre, tedrica e practicamente, problematica. O
Estado foi un tema mais ben ambiguo e dificil para a politica feminista pois, dun
lado, relacionaselle e reforzaria o poder masculino e, doutro, a el se dirixen a maio-
ria das demandas de cidadania formal e de dereitos sociais das mulleres. Ora ben,
o problema que se coloca agora é que o estado-nacion esta sufrindo transforma-
cions froito dos procesos de globalizacion, o que vén supor un baleiramento da
sia soberania e de moitas das siias obrigas respecto dos seus cidadans. Agroman
diferentes posicions sobre se o estado-nacion segue sendo o lugar prioritario para
as demandas (de liberdade, igualdade, xustiza) das mulleres e para enfrontar os
problemas derivados da globalizacién nas siias dimensions econémicas e politicas
e sobre as posibilidades dunha cidadania global. Dito doutra maneira, ante os te-
mores dun poder global e os atrancos a responsabilidade politica, algunhas femi-
nistas formulan a necesidade de reclamar o Estado e a cidadania, malia as stas
dificultades, como un lugar mais axeitado, defendendo formas mais incluintes de
cidadania nacional-estatal e o internacionalismo. Outras decantaranse por pro-
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postas que contemplen os diferentes niveis da cidadania, como imos ver. En todo
caso, hai un aspecto importante a salientar: nomeadamente, é un erro pensar que
os Estados son outra das victimas da globalizacion e contra o mito de que non te-
fien poder para enfrontar as forzas globais (Pettman, 1999:207). Pero vexamos
algunha das propostas.

Fronte a quen sostén que a cidadania ten que circunscribirse ao estado-nacion e
que os Dereitos Humanos son unicamente aplicabeis ao ambito inter ou suprana-
cional, algunhas tedricas mantefien que, seguindo o ideal emancipatorio e igua-
litarista da cidadania, as cidadanias nacional e transnacional son diias modalidades
que coexisten e estan estreitamente relacionadas, que historica e ideoloxicamente
se implican a unha a outra. Esta é a posicion defendida por Nira Yuval-Davis, quen
propdn unha politica transversal e unha cidadania multiniveis, baseada nunha defi-
nicion que non se reduce a relacion formal entre individuo e Estado, senén como
«unha relacion mais total, mediada pola identidade, a posicion social, os supos-
tos culturais, practicas institucionais e sentido da pertenza» (Webrner/Yuval-Davis,
1999:4), e que considera a cidadania como unha ferramenta politicamente atil
para as mulleres na loita polos dereitos civis, sociais, democraticos e humanos.
Téntase un modelo alternativo de cidadania no que as nociéns de diferencia e de
acceso diferencial ao poder implican a reformulacion da concepcion homoxénea
da cidadania, da comunidade e das mulleres. Por iso requirese un estudio com-
parativo da cidadania que contemple non so o contraste entre homes e mulleres
sen6n tamén a afiliacion das mulleres a grupos dominantes e subordinados, a sta
etnicidade, orixe e residencia urbana ou rural, e aos posicionamentos transnacio-
nais e globais. A xuizo de Yuval-Davis a definicion de cidadania de T. H. Marshall,
malia ser critica con moitos outros aspectos, como «o status que se concede aos
membros de pleno dereito dunha comunidade» é Gtil analiticamente para artellar
a cidadania como un constructo de «multiniveis»: locais, étnicos, nacionais e trans-
nacionais. Dito doutro xeito, a comunidade de Marshall & homoxénea e estase a
transformar nunha comunidade pluralista, polo que hai que reinterpretar a sta
énfase na igualdade de status e no respecto mutuo desde esta perspectiva. Asi
mesmo partese de que a cidadania é diferente nos diferentes paises, que a cues-
tion da cidadania non é a dos dereitos formais e que se atendemos a definicion
de cidadania de Aristoteles (gobernar e ser gobernado) s6 unha minoria en todo
o mundo gozou desa cidadania activa. E dicir, que os deberes da cidadania poden
chegar a ser a marca do privilexio.

Como indicdbamos, a sta alternativa inscribese nunha politica transversal, de cons-
truccion dunha coalicion, baseada no reconecemento das especificas localizacions



sociais e nos cofiecementos situados (D. Haraway), e no didlogo entre eles, co
obxecto de acadar unha perspectiva comdn, que pode ter como resultado pro-
xectos diferenciados e grupos posicionados diferentemente, mais compatibel
cunha solidariedade sustentada nun cofecemento comin, nun sistema de valo-
res compatibel. Isto &, dialogo si pero non ilimitado. A politica transversal presén-
tase como unha alternativa & hora de enfrontar o problema das diferencias, o
dialogo transversal cruza a diferencia, non obstante quere afastarse, explicita-
mente, da politica da identidade: a interseccion e non a identidade, o dialogo
coman entre diferentes localizacions e cofiecementos situados, limitado polos
valores compartidos, constitlien o cerne desta proposta.

Autonomia e suxeito consciente son os atributos requiridos da individualidade dos
suxeitos modernos pero tamén o seu compromiso dialéctico cos seus cidadans
nunhas condicions de definicion globais. En resumo, desde esta proposta, a cida-
dania é unha ferramenta politicamente Gtil para as mulleres, non se debe aban-
donar o seu potencial emancipatorio senon tentar levalo a cabo, interseccionando
diferencias, asumindo as dimensions dialoxicas e globais. Tratase de profundar en
férmulas mais igualitarias e incluintes, mais participativas e activas politicamente,
madis plurais e, consecuentemente, pofier as bases dun discurso alternativo, dunha
nova comprension da cidadania que quere mover, transformar ou cambiar os limi-
tes e as fronteiras que a acoutan, seguindo unha I6xica incluinte e igualitaria,
facendo fincapé en que, fronte a sociedade pasiva, o deber mais importante da
cidadania é o exercicio dos dereitos politicos e a participacion na determinacion
das traxectorias nos distintos niveis, desde as casas ao nivel global, a cidadania é
un continuo «multiniveis».

A ninguén se lle escapan os problemas de artellamento, mesmo tendo en conta as
realidades dos novos movementos, que comporta esta proposta de cidadania e
politica transversal. Como tampouco estd exenta deles a proposta de Sassen dunha
cidadania desnacionalizada, —non posnacional— que considera que os lugares es-
tratéxicos hoxe en dia son as cidades globais, ainda que recofiecendo certo peso
as institucions do Estado. Sassen parte de que o Estado xa non é o Gnico lugar
onde identificar a soberania e a normatividade que dela emana, que o Estado non
é xa o suxeito exclusivo do dereito internacional, que se estan a resituar algun-
has compofentes da soberania nacional en institucidns supranacionais ou non go-
bernamentais, que estan emerxendo actores e suxeitos alternativos do dereito
internacional, desde ONGs e poboacidns minoritarias a organizacions suprana-
cionais. Asi mesmo, constata a emerxencia tamén de solidariedades transfrontei-
rizas, en concreto, das mulleres. Enténdese a cidadania como un campo politicamente
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atil, de conflicto, e cuestiona o seu confinamento ao estado-nacion, levanta cri-
ticas contra o que seria, ao seu modo de ver, un retroceso, isto &, o estatismo.
Avoga por unha lectura critica feminista da soberania ademais das cuestions de
participacion e de representacion, e aposta pola afirmacion dos dereitos dos in-
dividuos sen importar a stia nacionalidade, en tanto que suxeitos de dereitos e das
institucions internacionais. Como Yuval-Davis, enténdese que a cidadania non é
s6 condicion legal sendn que ten un enorme potencial en tanto que proxecto nor-
mativo ou aspiracion. Tamén apunta Sassen a emerxencia de novos actores e dunha
nova politica pero, a diferencia daqueloutra proposta, vai na direccion dunha des-
nacionalizacion da cidadania nun sentido mais forte, que levaria consigo unha nova
condicion fundacional da cidadania e que teria como lugar estratéxico a cidade
global. Vemos, pois, ao cardn destas propostas, a penas esbozadas, onde estdn
os puntos nodais do debate, dos retos e problemas da cidadania, mais tamén en-
xergamos o obxectivo destas propostas feministas de repensar a cidadania, o seu
potencial normativo e emancipatorio no marco dunha Iéxica incluinte e igualita-
ria. O debate fica aberto.
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Montse Romani
Politicas espaciais

0 paso que experimentaron as sociedades occidentais dunha economia industrial
a unha economia baseada nas tecnoloxias da informacion e das telecomunica-
ciéns, asi como pola potenciacion do sector terciario e da actividade do entrete-
mento e do ocio como algunhas das s@as principais practicas, foi decisivo para
entender o actual modelo de espacio piblico e os seus modos e formas de uso.
Na nosa sociedade posfordista, a cidade adquiriu unha posicion privilexiada como
espacio e lugar de consumo cun valor engadido que é o
converterse nunha mercadoria que ten como bens mais
apreciados a cultura, as persoas (como corpos xeradores
de plusvalias) e a informacion. Neste contexto, as politi-
cas urbanas experimentaron un progresivo proceso de
simplificacion que contribuiu, entre outros efectos, a
banalizacién do patrimonio histérico e a memoria colec-
tiva da cidade, ao incremento das divisidns sociais e eco-
nomicas e a desintegracion do espacio urbano onde os
modos de socializacion foron substituidos por relacions
de conectividade.

En palabras do antropdlogo francés Marc Augé o resul-
tado extremo dos cambios que se experimentaron nas
sociedade tardocapitalista é a substitucion do lugar polo
non lugar. «Se un lugar se pode definir como un lugar de
identidade, relacional e historico, un espacio que non
pode definirse nin como un lugar de identidade, nin como
relacional, nin como histérico, definird o non-lugar..., un
mundo prometido asi a individualidade, solitario, ao efé-
mero, & paisaxe...»1. Ou o que outros analistas sinalaron
como a negativizacion dos significados culturais, histori-
cos e xeograficos das localidades.

1 Augé, Marc: Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropolo-
gia de la sobremodernidad. Gedisa. Barcelona, 1994, p. 83.
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0 actual modelo de espacio piblico urbano parece que foi desefiado para fa-
cernos transitar por unha serie de non-lugares e experiencias definidas sequndo
a loxica do mercado e o consumo. Asi, as actuais tipoloxias de relaciéns no
non-lugar maniféstanse a través do coidado e a sta experiencia nas novas arqui-
tecturas e escenarios como as zonas historico-turisticas da zona vella, os centros
comerciais, os parques de ocio ou os restaurantes tematicos, todos eles destina-
dos a un uso comercial.

Un espacio no que a penas se lles permite aos seus habitantes (e quizais non dese-
xen) establecer vinculos emocionais co lugar no que conviven.

Os non-lugares convertéronse en lugares onde se disolven as fronteiras entre a
realidade e a ficcion, a percepcion do que é piblico e o que é privado confindese,
os antagonismos de clase, as diferencias sexuais, de etnia, cultura, relixion ou
nacionalidade son asimiladas como obxectos de consumo (estereotipo, clixés), e
todo aquilo en xeral que pode parecer molesto é eliminado. Deste xeito, o actual
espacio plblico urbano formaliza a través das arquitecturas de consumo que mate-
rializan as necesidades, o imaxinario, os gustos do cidadan, convertendo pola sta
vez o tempo de ocio e socializacion nun tempo de consumo.

Un espacio piblico, pois, organizado para facilitar o crecemento da produccion, a
re-produccion do traballo e a maximizacion do beneficio.

Faise evidente que as novas estratexias por unha banda difunden indirectamente
as calidade da cidade como obxecto de investimento, mentres por outra erixense
como unha estratexia para a construccion dun consenso medidtico con tal de con-
vencer ao cidadan ou cidada que as novas produccions arquitectonicas e culturais
son un recurso para a mellora do benestar pablico, manifestan un novo orgullo
civico e garanten a ilusion que tales produccions pertencen ao verdadeiro patri-
monio colectivo dos cidadans.

A cidade mediatizada emprazou o imaxinario colectivo por un imaxinario oficial e
retorico, onde as referencias simbélicas foron substituidas por novos signos de
propaganda homologabeis a linguaxe visual e verbal do sector corporativo.

Son pois estas actuacions medidticas, as que nos impofien e forzan a experimen-
tar un sentido da identidade esteticamente e de forma acritica. A nova imaxe
difundida polas administracion conseguiu sen dibida proxectar unha percepcion
idilica, de postal, da cidade, na que cidadans e cidadas (de clase media-alta, pois
son os (inicos e as Gnicas que poden aturar este modelo de vida urbano) parecen
habitar nun contorno sen conflictos nin tensions.

«Semella que gran parte da politica urbanistica induce ao declive dos vinculos
sociais, a alianza cada vez mais firme entre o individualismo urbano e o materia-



lismo, a exclusion da res publica e a exclusién da participacién nos procesos demo-
craticos. O cidadan faise cliente e o politico convértese en espectaculo»?.

2 «Marketing Barcelona: la transformacion
del espacio piblico». Texto baseado nunha
conversacion entre William James e Montse
Romani, no marco da exposicion Shelter. Sala
Metronom. Barcelona, setembro 2002.

3 Sassen, Saskia: Contrageografias de la glo-
balizacién. Género y ciudadania en los cir-
cuitos transfronterizos. Traficantes de suefios.
Madrid, 2003, p. 107.

Esta situacion supuxo unha separacion entre a esfera piblica e o espa-
cio pablico urbano, unha transformacion que dificultou a participacion
cidada nos procesos do publico: un progresivo menosprezo por parte das
administracions publicas (en conivencia coas empresas privadas) cara
aos cidadans e as cidadas como actores/actrices participes do dereito
na vida politica.

Moitos socidlogos e moitas socidlogas, urbanistas, xedgrafos/as e antro-
p6logos/as urbanos/as abandonaron o terreo da teoria critica sobre as

actuais condicions do espacio urbano en pro dunha concepcion como

territorio de conflicto, onde a pluralidade de identidades que o habitan

e o usan poden exercer e ocupar un lugar pablico.
«Se consideramos que as grandes cidades concentran a0 mesmo tempo, os sec-
tores lideres do capital global e unha porcentaxe crecente das «poboacions des-
favorecidas» enton podemos apreciar que as cidades constituironse no terreo
estratéxico fundamental para toda unha nova serie de conflictos e contradiccions»3
e por ende non terreo estratéxico para as novas formas de accion: politicas, eco-
némicas, culturais e subxectivas.
As actuais condicions de vida na cidade global propiciaron a emerxencia de novos
movementos sociais urbanos que conseguiron organizarse de forma auténoma e
autoxestionada.
Estamos falando das formacions vecifiais e doutros grupos articulados como os
movementos feministas, as comunidades étnicas, activistas, okupas, ecoloxistas,
insubmisos, movementos de solidariedade, anticapitalistas, etc., que reconduci-
ron novas demandas e actuacions que reclaman unha redefinicion do valor de uso
e representatividade colectivos do espacio pablico.
Entre estes grupos debemos incluir determinadas practicas artisticas de interven-
cion critica en/sobre o espacio publico, desenvolvidas na stia maioria por plata-
formas de caracter multidisciplinario, que participan e colaboran cos movementos
sociais e de caracter civico, reforzando o seu discurso politico a través de produc-
cions simbélicas de representacion colectiva e/ou comunitaria. Estas practicas ade-
mais de cuestionar a viabilidade das institucions democraticas, viron a necesidade
de reflexionar sobre como os cidadans e cidadas desde a nosa subxectividade
podemos reutilizar, reformular e subverter as normas sociais, politicas e culturais
que operan na nosa vida cotia, de xeito que podemos elaborar politicamente
outras formas e modos de facer e vivir.
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Practicas artisticas de intervencion e critica social

Nos anos 60, un importante conxunto de practicas artisticas cuestionaban as
estructuras convencionais da arte moderna: os seus mitos, o valor da arte e as stas
formas de lexitimidade, o tipo de piblico ao que fa dirixido, o estatuto de merca-
doria da obra de arte, a propia representacion (en termos de clase, raza, sexo e
xénero). Partindo dunha posicion critica co que representaba o sistema arte, un
grupo de artistas decidiron traballar no contexto pablico féra dos muros do museo
e a galerfa, desenvolvendo unha practica artistica accesibel, que desafiaba, invo-
lucraba e consultaba ao pablico para o que realizaba respectando a@ comunidade
e ao contorno onde se situaba.

O contexto da contracultura e as loitas sesentaeoitistas deron pé a que os artis-
tas, especialmente da xeografia anglosaxona, exploraran formas e practicas ar-
tisticas no contorno urbano de compromiso social e activista: desde os graffiti, a
incursion en valos publicitarios, a participacion creativa en manifestacions, pro-
xectos educativos, e programas artisticos de colaboracién coa comunidade, que
anhelaban o cambio e a transformacion de certos sectores sociais desatendidos
ou tradicionalmente excluidos. En Estados Unidos a arte comunitaria e partici-
pativa estivo directamente influida polos movementos emancipatorios daquel
periodo: os colectivos feministas, as protestas contra a guerra do Vietnam, a loita
polos dereitos das minorias étnicas, etc. Na maiorias destes grupos o proceso de
creatividade colectiva substituia ao modelo de artista demitrgo predominante na
arte moderna e os ideais dun proceso compartido eran prioritarios ao resultado
final do obxecto.

A pesar de recofiecer as siias raices nas artes comunitarias de esquerda, algunhas
das retoricas da arte plblica como arte para a comunidade convertéronse nun
campo fertilizado para o dirixismo cultural coa intencion de neutralizar os claros
antagonismos que forman a base da democracia popular. A hiperinstitucionali-
zacion provocou que estes grupos entraran na dindmica controlada totalmente
polos intereses hexemdnicos, de xeito que o espirito critico e experimental
que os caracterizaba quedou co tempo reducido & funcion de animacién socio-
cultural.

Desde ent6n comprobamos que tanto a esquerda como a dereita a miGdo apos-
tan polos valores tradicionais representados polas esculturas banais que despra-
zan os verdadeiros caracteres antagonicos que definen o pblico.

Durante os anos 80 acentuouse o interese das administracions locais por unha
arte integrada no espacio plblico para poder «compensar» os desequilibrios do



urbanismo moderno. Este fendmeno derivou principalmente cara a ddas lifias de
actuacion faltas de espirito critico: prover a cidade de novos simbolos emblema-
ticos para a comunidade e a mellora da paisaxe urbana, especialmente nas areas
industriais e aquelas mais degradadas. Creacions efémeras e/ou permanentes en
distintos soportes situaronse no espacio publico (arte site-specific) como os
aeroportos, parques, hospitais, prazas duras, etc. A demanda institucional e pri-
vada fomentou o nacemento dunha serie de axencias intermediarias entre o
artista, o desefiador, o arquitecto e o espacio piblico, que como era previsibel,
acabaron converténdose en verdadeiros negocios e reduciron a obra de arte a
unha mercadoria para o beneficio de intereses corporativos. En consecuencia, as
obras de arte piblica desefidronse condicionadas por unhas politicas urbanas que
a penas tiveron en conta a pluralidade social e os conflictos inherentes do espa-
cio pablico, en favor dunha actitude meramente funcional e economicista.

Unha mirada dirixida pola cultura dominante, que definia (e ainda define) por igual
0s espacios e a identidade de quen habita a cidade. Neste sentido, a arte viuse
directamente involucrada nos procesos de estetizacion, especulacion e privatiza-
cion do espacio pablico.

Xunto con estas practicas mais formalistas, convivian intervencions mais criticas
que entendian o espacio pablico, lonxe de calquera caracter esencialista, como o
resultado de procesos econdmicos, sociais e politicos sometidos a relacions de
poder e control.

Jenny Holzer, Barbara Kruger, Dennis Adams, Krzysztof Wodizcko ou Muntadas,
entre outros e outras artistas, herdeiros do movemento conceptual de critica
institucional (negacion da obra como obxecto mercantilizabel, cuestionamento
critico do sistema museal e a eliminacion das barreiras entre arte e vida) optaron
por unha practica que desprazaba, subvertia ou deconstruia os cddigos e signos
lingdisticos e visuais hexeménicos que invaden as nosas cidades mediante inter-
vencions na ria, sobre as fachadas dos edificios, insertos no mobiliario pablico,
nos valos publicitarios, etc. Por outra banda, os anos 80 marcaron tamén a tra-
xedia da SIDA. ACT-UP, as Aids Coallition to Unlesh Power, e outros colectivos
formados por artistas e activistas, entre outros, traballaron conxuntamente na
elaboracion dunha iconografia pablica contra a represion das crises e os proce-
sos discriminatorios que sufriron por parte do daquela goberno conservador e
demais grupos da sociedade.

En xeral, estas intervencions tiveron unha ampla incidencia mediatica, pero tamén
é certo que moitas delas acabaron sendo apropiadas polas estratexias publicita-
rias e so lexitimadas pola comunidade artistica.
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Os 90 inauguraron unha serie de practicas de arte publica categorizadas baixo o
nome «Arte piblica de novo xénero» (New Genre of Public Art) —termo de tradi-
cion vangardista instituido pola critica norteamericana— que recuperan e articu-
lan teoricamente as practicas artisticas de caracter critico no espacio pablico dos
anos 60 e 70. Durante esas décadas as teorias do espacio experimentaron o mesmo
impulso que as ciencias sociais que xunto cos novos modelos tedricos como o0s
estudios culturais, urbanos e politicos, emprenderon unha analise das condicion
do espacio piblico en termos de xénero, clase, sexo e raza, o cal obrigaba a rede-
finir os conceptos de identidade, localidade e territorialidade ao tempo que intro-
duciron novos conceptos como a didspora e a intersticialidade.

O desenvolvemento destas teorias xunto cos recentes estudios postcoloniais, o
neomarxismo e a ecoloxia formaron o novo corpo tedrico no que se apoiaron estas
practicas, as cales puideron formular cuestions relativas a diversidade cultural e
ao recofiecemento da diferencia das minorias desde perspectivas espaciais.

Tres conceptos marcan este novo xénero de arte pablica: territorio (lugar), iden-
tidade e memoria, que abren preguntas tan importantes como:

¢Que imaxes representan a cidade?

¢Como inflGen estas representacions na construccion das identidades?

¢Por que os tradicionais grupos de exclusion non estan representados?

¢E ainda posibel manter un sentimento de pertenza a un lugar?

¢Podemos continuar falando de comunidade?

¢Estamos verdadeiramente experimentando unha progresiva perda dos costumes
que antes caracterizaban un lugar e distinguiano dos outros? ¢Ou simplemente
os borramos? En que termos se define hoxe unha identidade local?

¢Con que criterios é posibel avaliar a autenticidade dun lugar?

¢Que relacions simboélicas se mantefien actualmente para unha definicion da
memoria historica colectiva?

Son moitos os xeitos de facer deste tipo de arte pablica (tanto en Europa como en
Estados Unidos): por unha banda predomina o artista etnégrafo cunha principal
practica que intenta devolver un espacio simbélico ao concepto de lugar en cola-
boracién con grupos locais e cunha achega que busca recuperar, redefinir ou emer-
xer realidades, situacions, xeitos de narrar relativos a historia, 8 memoria colectiva,
a cultura popular, a transformacion do espacio urbano, etc., e que polo seu carac-
ter no tecido sociocultural non foron visibilizados. Ainda algunhas intervencions
site-specific tiveron unha enorme efectividade na recomposicién da memoria co-
lectiva, @ hora de evocar o espirito comunitario e en reclamar o espacio puablico,



tamén fomos novamente testemufias dos perigos desta arte piblica «etnografica»
que en ocasions terminou por erixirse nunha especie de parque tematico a pe-
quena escala para a mirada nostalxica do turista que busca autenticidade.
Outras practicas vinctlanse a grupos subalternos, asociaciéns vecifiais e comuni-
tarias e movementos sociais en xeral, co animo de contribuir & dinamizacién de
procesos de transformacion mediante novas formas de activismo e de organiza-
cion social.

Estas practicas aprenden das contradiccions dos anos 70 e como consecuencia
adoptan unha actitude resistente a seren institucionalizadas. Recuperan a figura
do artista activista que considera a experiencia urbana de acordo co ideal de xus-
tiza social e comunitario. Unha arte socialmente comprometida, que reivindica o
dereito das cidadas e dos cidadans (especialmente os grupos de exclusion) a ter
acceso a cidade, a tomar decisions sobre o espacio que utilizan, a preservar o terri-
torio que ocupan, a evitar a marxinalidade, a valorar e esixir a importancia da stia
identidade no espacio publico.

Polo tanto, mais que reinventar novas representacion do espacio urbano, biscase
desenvolver e abrir novos espacios de representacion neste.

Co tempo iranse ampliando e radicalizando algunhas destas practicas ao mesmo
tempo que emerxen novas formas de accion cultural e practica social fronte as
condicions locais que o neoliberalismo lle impdn a cidade «global»: privatizacion
do espacio pblico, procesos de gentrificacion, exclusion social, aumento do prezo
da vivenda, precariedade laboral, politicas de desregulacion, fluxos migratorios,
crise do estado do benestar, e todos aqueles procesos que van erosionando os
dereitos democraticos. Deducimos pois, que a vinculacion dunha obra de arte cun
lugar xa non é a sGa presencia fisica neste, senon a sda interaccion coas forzas
sociais, politicas e econdmicas que dan forma a vida dunha cidade.

Son moitos os grupos e plataformas que traballan nun espacio entre a practica ar-
tistica e a practica politica desenvolvendo formas e modos de facer diversos. Desde
as formas de accion colectiva caracteristicas dos novos movementos de resisten-
cia global, pasando por colectivos que realizan un labor de microintervencion vin-
culada ao concepto de «empowerment», é dicir, aquel proceso de reforzamento
ou expresion de poder autdnomo das comunidades ou grupos sociais nos cales
esta practica artistica se insire, permitindo que estes se reapropien de tacticas que
lles axuden a desenvolver e continuar practicas de oposicion ou negociacién por
si propios. As tacticas tefien un dos seus modos de expresion na idea de «detour-
nement» acufiada polos «situacionistas» franceses, que se apropiaban de imaxes
e palabras da cultura de masas co obxectivo de «desviarm o seu significado me-
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diante inesperadas combinacions e xustaposicions de caracter subversivo. Non hai
que esquecer que como practico, o «detournement» reflicte unha contradiccion
en canto recofiece que a loita contra o «inimigo» no mesmo terreo acaba conver-
téndose nunha trampa.

O pensador francés Michel de Certeau, quizais moi influido polo contexto post-
68, sinala posibeis actitudes (baséase na distincion entre tacticas e estratexias)
para unha resistencia dos modos de vida dominantes: tratariase de «distinguir as
operacions case microbianas que proliferan no interior das estructuras

tecnocraticas e de modificar o funcionamento mediante unha multitude 4 Certeau, Michel de: La invencién de lo co-
de tacticas articuladas con base nos detalles do cotian»4. Asumir este tidiano. v.1 Artes de hacer. Universidad Ibe-

reto implica pois a necesidade de reflexionar desde a subxectividade
cémo se desefian, se aplican e se utilizan as normas sociais, politicas e
culturais que operan na nosa vida cotia, na cultura popular, no consumo, nos
medios de comunicacion e nos espacios urbanos, para desembocar nunha politi-
zacion das practicas cotias.

Poderiamos sinalar, sen intencion de caer en definicions categoricas para todas e
todos, unha serie de trazos que distinguirian estes grupos pola stia natureza fle-
xibel e de caracter rizomatico, é dicir, pola sGa estructura descentralizada e auto-
noma, pero pola sta vez vinculados a outros grupos mediante unha estructura en
rede. Un fenémeno co-substancial a estas proposta seria a facilidade (e necesi-
dade) de establecer conexions entre si, xa sexa como unha forma de organizacion
social, de intercambio cultural ou de accion politica.
En xeral, definense polo seu ca-

racter interdisciplinario onde inte- ;
lectuais de esquzrdas, foros civicos, CAUTION
movementos sociais e creadores

(incluiranse mialtiples actores e

axentes que estudian e act(ian na

cidade: antropélogos, artistas, so-

cidlogos, economistas, historiadores, politicos, asociacions vecifais, informaticos,
desenadores, xornalistas, etc.) producen novas formas de activismo para visuali-
zar as estructuras antagonicas do espacio pablico mediante accidns de natureza
creativa, xa sexa a través dos medios tradicionais de comunicacion (guerrilla da
comunicacion: radios e TV alternativas), o documento social, a recuperacion das
rias (accion directa), as novas tecnoloxias e ferramentas electronicas de caracter
horizontal e de uso colectivo (Internet, software libre, redes sen fios de uso
comunitario —wireless community networks-), as formas independentes de

CAUTIOM

roamericana. México D.F, 2000, p. XLIV-XLV.

Guerrilla da comunicacion.
Colectivo autonome a.f.r.ik.a.
gruppe:
http://www.contrast.org/NK/



Paxina central da rede Indy-
media, de contrainformacion:
http://www.indymedia.org/

5 Critical Art Ensemble: La desobediencia
civil electrénica, la simulacién y la esfera

produccion e difusion da informacion na rede (mai-
E-HH;.:L:...-.-_“ niMd  ling-list, net-radio, centros de contrainformacion
—Indymedia-), etc.

O contorno dixital como espacio piblico
de oposicion

En 1994 o colectivo Critical Art Ensemble propuiia
a través do ensaio Electronic Civil Desobedience>
que a desobediencia civil electrénica como contes-
tacion debia substituir as formas clasicas e erosio-
nadas de desobediencia civil nas rlas para levar a cabo, mediante a alianza entre
hackers e activistas politicos novas tacticas de resistencia non violenta.

A revolucion da tecnoloxia multimedia a comezos dos anos 90, abriu un espacio
para o desenvolvemento destas novas practicas facendo uso dos medios dixitais.
Recupérase a famosa premisa do movemento punk britanico: DIY (do it yourself)
—faino ti mesmo-, que se asocia a posibilidade de confeccionar indivi-
dualmente os programas informaticos e en consecuencia pensar noutras

piblica. Traduccion casteld en http://aleph-  maneiras de representacion directa na esfera pablica.

arts.org/pens/dec_simul.html.

0 termo «tactical media» ou ‘medios tacticos’ refirese neste contexto ao

uso critico de practicas no contorno mediatico (sexan medio de tradi-
cion analoxica ou dixital) para acadar unha variedade de obxectivos non-comer-
ciais e de natureza politicamente subversiva. Caracterizanse polo seu caracter
efémero e por unha posicion non dogmatica, anticapitalista e anticopyright. Por
unha banda atopamonos con accién que tefien lugar no ciberespacio, como é o
caso das accions de hackers que destrien bases de datos ou servidores, campa-
fias colectivas de resistencia, reapropiacion ou plaxio de sitios web comerciais, de
partidos politicos, etc., co fin de deconstruir a sta informacion.
Moito se ten escrito sobre a efectividade e o fracaso deste tipo de tacticas, que
nalgins casos perpettian os obxectivo politicos que a estética moderna da tecno-
loxia de guerra desenvolveu (lembremos que Internet foi concibido orixinalmente
con fins militares).
Existen outros tipos de practicas que utilizan ferramentas dixitais e electronicas
que se basean tamén na idea de empowermente ou reforzamento de comunida-
des ou colectivos co fin de favorecer un contorno creativo no cal mais ala das habi-
lidades técnicas que demanda a tecnoloxia, se dea un debate onde cada individuo
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poida achegar/intercambiar o seu propio cofiecemento no marco dunha aprendi-
zaxe mutua para finalmente construir posibeis espacios sociais autonomos.
Amsterdam foi un dos centros privilexiados na elaboracién destas practicas gra-
cias a tradicion de técnicos, creadores e activistas
que desde os 70 xa experimentaran coa radioea TV
como ferramentas de contrainformacion e accién co-
lectiva. O software libre ou fontes de codigo aberto
e de libre acceso compofien as actuais ferramentas
de traballo, ademais dos servidores que constriien
eles mesmo con listaxes de correo, canles de distri-
bucion de balde, redes alternativas de DNS, foros
de debate, tecnoloxias de streaming, etc. Ademais,
a proliferacion de «software libre» mais ala da sta
mera instrumentalidade practica significou unha ma-
neira de democratizar os media e en consecuencia
unha potente arma de oposicion do ciberactivismo
a crecente explotacion comercial e control politico das novas tecnoloxias.

En conxunto, estas ferramentas estan facilitando (ainda que de forma lenta e de
acceso minoritario), a creacion de espacios virtuais propios, que permitiron rebai-
xar os custos de produccion e mantemento destes. Deste xeito, & posibel desen-
volver novas formas de traballo e intercambio, de formacion, de colaboracion e de
participacion politica, especialmente Gtiles para aqueles colectivos que contintan
reclamando visibilidade na esfera piblica (por exemplo as ciberfeministas).
Neste sentido os Tactical Media Lab (Laboratorios dos medios tacticos), os Hack-
meetings, e outro tipo de talleres e media-labs convertéronse nos espacios de en-
contro fisico para a aprendizaxe, intercambio e posta en marcha de medios tacticos
e o desenvolvemento de formas de organizacion colectiva e de accion politica.
Case 10 anos despois do ensaio escrito por Critical Art Ensemble, podemos dicir
que as continuas manifestacions antiglobalizacion que se iniciaron en Seattle, asi
como as recentes protestas na ria contra a guerra de Iraq, demostraronnos que é
posibel unha redefinicion do social, e que a division do traballo entre hackers, acti-
vistas e artistas fixose mais flexibel que nunca. A organizacion, o intercambio e a
difusion que carreta cada un destes encontros colectivos, fixéronnos ver que Inter-
net é un espacio piblico onde exercer a accion social e politica e que a ria pode
volver ser un espacio de negociacion politica.

Logo do festival JONCTIONS 6
organizado pola asociacion
Constant, Bruselas, maio 02
www.constantvzw.com /



SELECCION DE SITIOS WEB

International network for urban research and action: www.inura.org
European Institute for Progressive Cultural Policies: www.eipcp.net
Urban 75: www.urban75.com

Radical Urban Theory: www.rut.com/index.html
Ningunha persoa é ilegal: www.sindominio.net/ninguna
Make-world festival: http://make-world.org

Platforma Salvem el Cabanyal: www.cabanyal.com
Easycity: www.easycity.org

Parkfiction: www.parkfiction.org

Citymined: www.citymined.org

Villa-Catharina/Pars: http://villa.catharina.free.fr

La Compagnie: www.la-compagnie.org

Surveillance Camera Players: www.notbored.org

La Fiambrera: www.sindominio.net/fiambrera

Ne Pas Plier-www.nepasplier.com

Autonome a.f.r.i.k.a gruppe: www.contrast.org/KG/
Reclaim the streets: www.reclaimthestreets.net

Las Agencias: www.lasagencias.net

Adbusters: www.adbusters.org

YOMANGO: www.yomango.org

Indymedia: www.indymedia.org

Electronic Disturbance Theater: www.thing.net/~rdom/ecd/eced.html
Rtmark: http://rtmark.com

NextSminutes: www.n5m.org

Freenetworks: www.freenetworks.org

Consume.net: http://consume.net

Lista de correos Nettime: www.nettime.org

Madhack 2002: www.sindominio.net/madhack02
Constant: www.constantvzw.com

Sarai: www.sarai.net

Urban TV: www.urbantv.it

Bootlab: www.bootlab.org/floorplan.html
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Margarita Ledo Andion

O corpo como documento

«de nenas a vacas»: mitos, memoria, realidade
na obra de Gabriela Golder

1.

A idea sobre a que vou tentar trenzar a mifa intervencion ten que ver, por unha
banda, co valor que lle concedo a imago, a imago coma nd, coma kiasma, coma
punto de cruz do mas irrealizabel co carnal, do intimo e mais da cultura

material, do desexo e da intervencion no real. Tera que ver coa imaxi- ' Véxase Johnson, Mark, El cuerpo en la
mente, Madrid, Debate, 1991.

nacién como esa posibilidade de harmonizar o corpo na mente, apegada
como estou aos designios de Mark Johnson! para observar a sda incor-
poracion, a da imaxinacion, as formas do conecemento.

Imos tratar da imago e do seu paso a icona, a peza de usar e tocar. Como
lugar para a politica de representacion, quizais. Imos falar do corpo
como icona, como imaxe técnica, como obxecto reproducibel; imos pen-
sar No Corpo que se pensa, pois, para un pablico e polo tanto, dun real
ben diferente, ontoloxicamente diferente como icona, da vera-icona, da
Verénica coa suposta cara de Cristo que vai perder a sia aura —desde
Benjamin a Didi-Huberman- ao se deixar fotografar.

A imago, a idea na cabeza —e a cdmara na man- diria arestora de novo
o Glauber Rocha.

A imaxe técnica, no noso caso, como index, como moule mobida do
real, como imaxe que so existe a partir do real, dunha materia externa;
un index que a notacion da camara e o dispositivo [por exemplo unha instalacion
e tamén o espacio desa instalacion] e a persoa autora como inescusabel, van trans-
formar en obra visual ou, se preferides, en peza artistica.

Alén da nosa variante de xénero: o corpo como material e a autora, en femi-
nino, como modo de ollar, ambas as dlas cousas, corpo e mais ollar analizados
como unha construccién cultural e unidos non por un vinculo de sangue, senén
pola capacidade de fabulacion —aviso: non de ficcion—, desde a fabulacion [o
desexo] como parte do discurso amoroso que adoito encrequenamos co real: alon-
gar o proximo para alén, deconstruilo e facelo volver como parte do noso universo
fabulado: Ranciére
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E imos falar de todo o devandito desde a nosa época e desde o realismo, desde o
realismo no sentido brechtiano —eu, como el, son unha marxista en diagonal-:
cada época busca o seu realismo. E dicir, o realismo como resultado e non como
forma regrada, non como convencion.

Ainda que sexa dificil arredarse da fascinacion polo objet trouvée que sente o femi-
nino, a atraccion cara a cousas domésticas —a cunca cuberta de pelica da Meret—,
nos imos pararnos sd No corpo como objet trouvée, nese corpo que como real é
reputado de autosuficiente e que tanto colaborou connosco para vencer ao ogro
e tamén o devalo noso, como xénero, para o fantasmal. Imos colocar o corpo no
espacio plblico da representacion e nese non lugar, na represion.

2.

Sobre o deber de escolla —velai a autoria, desde os postulados da Nova Obxecti-
vidade, de Franz Roh—, e sobre a mifia escolla:

A construccion que eu propia fago cos meus materiais —uns materiais que de
seguido vou pasar a anunciar, que vou desvelar— ten que ver sempre con estas
consideracions. Aprendin cedo, desde os tempos da contestacion mais radical, que
a politica é cousa de todos os ambitos —do académico ao persoal—- e pasea a sla
notacion no cotian, no reproductivo, amais de facelo no simbolo, na efeméride,
coma esta efeméride do 8 de marzo. Tal vez por iso a mifia amizade con persoas
de diferentes culturas e xeracions que incorporan ese tipo de contestacion, sexa
no mundo da ciencia e do pensamento, sexa na stia profesion, sexa nas queren-
cias, sexa no que se resinte como perda e como ausencia.

Poida que nas orixes estea unha certa idea do que adoito chamamos utopia, unha
idea que para min ten a marca do concreto e do terreal desde comezos do XIX —o
século do que gusto mais—, co que cofiecemos en calidade de pensamento de Henri
de Saint-Simon e cunha obra de grupo, do 1825, no que aparece o termo ‘van-
garda’ transferido da politica a arte [Olinde Rodrigues: «L’Artiste, le savant et I'in-
dustriel»] e de modo sobranceiro desenvolvido polo mestre na stia obra De
I"Organisation sociale. Estou reivindicando, como podedes comprender, o retorno
ao ideario saint-simoniano para a arte, a ciencia e a sa aplicacion social; para a
arte e o espacio piblico, se usamos os conceptos e os termos que hoxe nos con-
gregan aqui. Reivindicoo aqui e aplicoo no meu traballo de estudio, de pescuda
e de docencia, en alianza cunha outra Fisterra, con Finlandia e con colegas da Uni-
vesidades de Jyvaskyla e de Tampere. Poden consultar, para este extremo as
actas do simposio «Galicia-Finlandia: modos de pensar a cultura. O mundo, a co-
municacion», recentemente editado entre nds.
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A utopia como paisaxe e corpos de producciéon como modo de andar por esa pai-
saxe, COMO proceso, esa outra ancora ben reconecibel. A utopia como aplicacion,
como accién concreta: o valor da obra no momento no que se produce. Non como
monumento, nin sequera como acervo [procurade todos os ecos: Muntadas,
Wodiczko, Esther Gerz]; o valor da obra como momento de existencia, velai o
senso do documento. A existencia e a relacion con outros momentos de existen-
cia: velai o apego ao material dos media e aos medios, eles propios, como parte
constitutiva da existencia do espacio piblico. E o modo de cualificar esta posibel
relacién: a intervencion co corpo, desde o minuto de silencio a accion [Guerrilla
Girls]; a intervencion como barullo, como desarranxo, como descontexto-como
descontento; a intervencion como desacougo e como modo de facer visibel ese
desacougo: unha manifestacion. Non a guerra.

3.

Sobre os materiais:

A cultura, a artista e o pensamento feminista: o dialogo que se establece a través
da xenealoxia. Ao comezo foron aquelas constantes coas que se identifica a cul-
tura do feminino tal e como nolas explican as obras do pensamento feminista: Vir-
xinia Woolf. Parece, cando menos, estrafio que pasaran —sen magoa nin laudatio
entre nds— cen anos desde o seu nacemento.

A sequido procuramos as propostas e as obras da nosa artista-tipo, para usarmola
como modelo da creacion contemporanea: Gabriela Golder (Bos Aires, 1971, neste
momento residente en Kdln). Penso, outra volta, na fabula: viaxar e volver.

As duas entradas facémolas desde corpos de produccion como referente, como o
real externo. Tmonos, pois, parar no corpo como documento posto a circular para
alguén, no corpo apegado ao principio reproductivo da fotografia e mais & nota-
cion da cdmara e ao dispositivo: os valos publicitarios, como procedemento e como
arte da posta en escena, como lugar concreto.

Mais a linguaxe, os estilemas e a posta en forma en calidade de operacions codi-
ficadoras que nos levan cara & artista.

E, no fin, a cultura, esa palabra maltipla. A cultura como construccion na histo-
ria, (o tempo), con territorio (o corpo), con relacions productivas expresivo-co-
municativas (a fala) e lexitimadoras (a crenza e a politica). A cultura desde un
territorio —Arxentina— ou desde un non-territorio [a didspora].



Na memoria dos mitos

E dicir, desde «Tras los ojos de las nifias serias» onde os lugares son a casa: o home
movie.

Desde as tecnoloxias: a fascinacion pola semellanza, polo parecido e polas tec-
noloxias que a imitan e a materializan, desde as technologies of truth.

E onde todo o devandito é posibel, a experiencia: o subxectivo como parte do
obxectivo, 0 modo de pensamento como fenomenoléxico, a memoria como asun-
cion da experiencia e un material tan @ man como o corpo, de Nan Goldin a Anne
Sophie Calle.

Segundo todas as pistas as practicas artisticas do feminino pasan pola autorrefe-
rencia e pola reproduccion do self, pola modalidade documental. Comprébeno en
Vivian Sobchack e nesta sta afirmacion a propoésito do cinema de mulleres: Docu-
mentary is less a thing than an experience ou no que adoito atopamos tratado
como «Visible evidence», o titulo dunha das revistas de pensamento feminista edi-
tado na Universidade de Minnesota, e que eu desde Europa e desde o neorrea-
lismo chamo a evidencia corporal. Non é casual que sobre as autorreferencias
existan tratados ben interesantes, por exemplo a achega de Julia Lesage en
Women’s Fragmented Conciousness in Feminist Experimental Art biographical
Video, no que se nos entrega un repertorio de figuras de estilo que os/as con-
vido, cando vexamos as obras de Gabriela Golder, a localizar. Figuras que resumo
a sequido:

1. Voice-off (ironic or witty): + photos, diaries, letters,
magazines, footage...

2. Homevideomaking, exploration of daily life
3. Autobiographical fiction (fabula, desde nés)

4. Video + computer

Figuras que nos reenvian a esta conclusion da Lesage: For these videomakers, to
show and edit an autobiographical work entails their conceptually reformulating
realtions between women’s mind, body, emotions, and history —especially family
history (...) They porsue an epistemological investigation of what kinds of rela-
tions might constitute the self, using as a laboratory their own consciousness.
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0 anxo do fogar

Anuncieilles a mifia intencion de regresar a Virxinia Woolf e a unha decision da
Woolf, a decision de matar. Matar unha figura que completa a da morte do pai.
Aniquilar algo tan opaco como a «outra» en si propia, esa outra tan ben acomo-
dada a un medido rol ideol6xico e social: o «<anxo do fogar». Se ben & de Blooms-
bury acompanaa a certeza, velai o paradoxo, de que nesta acciéon de morte se
recupera o corpo tamén sabe, por iso, que a siia recuperacion non trae consigo a
liberdade, nomeadamente nese ambito no que a autora se debate, o da liberdade
de expresion. Porque unha muller non pode escribir arredor das sGas emocions,
dinos. Porque a unha muller so lle esta permitido describir. Escribir vs. describir,
velai un seu outro universo, mentres percorremos 0s camifios que nos marca a
autora en As mulleres e a narrativa, o texto que aparece a rentes do de Freud, O
desasosego da civilizacién, e no que a Woolf fai unha referencia expresa a psica-
nalise para alertarnos da grande influencia que o ambiente e os estimulos exer-
cen no modo de actuar.
Poderianse compilar moreas de signos que meten a Virxinia Woolf precisamente
no seu tempo, que fan dela unha contemporanea dos momentos significativos nos
que se definiu o seu tempo, é dicir, como unha autora do século vinte con cons-
ciencia, non soamente do poder, sendn dos seus mecanismos e da siia manifes-
tacion nesa cultura incorporada contra a que non abonda co desexo de morte e
contra o que compre estar alerta para detectar o retorno, por outros rueiros, do
‘anxo do fogar’.

Desta maneira a relacion entre o corpo e a mente, entre querer e facer, conveér-
tese para a autora nun esmerado territorio polo que andara ao axexo. A pasaxe &,
seguramente, a actitude intelectual que nos define @ Woolf —como &, para nos, a
actitude que define a Gabriela— porque acolle como motivo os universos da expe-
riencia, da experiencia para observar ao seu través un obxecto, a muller, que debe
dar o primeiro paso cara a fora, cara a tarima cidada, como unha persoa que se
mete de cheo nas relacions sociais, incluidas as de produccion: os cartos, o tra-
ballo, o cuarto de seu, a identidade como resultado e como un novo elemento de
intervencion son o que permite avanzar na construccion da diferencia, tamén no
especifico das artes, e desde as artes tamén naquela que se lle permitiu & muller
ser literata.

Desta maneira, o que Virxinia Woolf sinala como «muller extraordinaria» estara en
funcion da condicion da muller ordinaria, da vida cotia e dos mundos aos que ten
acceso no dia a dia a muller. Desde esa condicion a Woolf vai ir puntuando unha



das shas preocupacions arredor das razons polas que a muller como artista prac-
ticou unha no canto doutra forma creativa. E neste, como noutros ambitos, pro-
ponnos aspectos seminais que se recofiecen en todo o pensamento materialista:
¢Que explicacion temos para o feito empirico de que a muller escritora, ao longo
da historia, adoito faga novelas e sexa rara a sGia aparicion no ensaio e na poesia?
Porque é un xénero, conclie, que reclama menos implicacion, un tipo de obra que
esixe menos concentracion. Porque a sta practica pode, ao longo da xornada, ta-
llarse repetidamente para pasar a facer aqueles labores propios do fogar. Porque
despois de atender a quen chega a unha casa, a novela pddese recomezar.

A siia ollada sobre o self; o entrelazo que localiza entre o real e a verdade, iso que
polo comiin se nos presenta como contradiccion, configtrase en Virxinia Woolf
como o seu talento orixinal para a descuberta do segredo: eu son escritora
cque é o que eu podo escribir? Pero son escritora muller ¢ poderei eu dicir isto?...
Jpor que non o podo dicir?. Velai a cuestion que acompana todo o discurso fe-
minista, a relacion entre opinion e actitude, entre momentos de existencia e mo-
mentos de resistencia, entre a morte do «anxo do fogar» e a tda, a nosa pertenza
a Republica.

2 Abondaria con lembrar que mirarnos esta

vedado: non existe a voyeur. Ou como,en De «nenas a vacas»

tanto que imaxe, se ritualiza a vision do corpo:

I'impunite avec laquelle on peut fixer du re- ~ Gabriela ou a posta en practica de todo o que vimos de manter &, neste

d s I d . . . - .
gard au cnem ce qu'on n 0se pas regarder o mento, 3 mifia particular acrobacia, atender a obra dunha artista. Sen
en face dans laa vie, contribue au plaisir du

spectatuer cinéphile. rede. Sen trapa.

Assis dans le noir de la salle, je suis en quel-  Coma calquera muller, Gabriela Golder reutiliza, recodifica, ironiza,
que sorte autorisé, e temps de la séance, @ jaconstrie modelos e afinidades2, modelos e obxectos do espacio
un voyeurisme désinhibé: (...) Michel Reil- . B . . o

hac. Directeur générale du Forum des ima- dOMéstico, do caton educativo, do seu propio corpo e utiliza as tecno-
ges, programa «Corps a corps», 2001/2002. loxias para, precisamente, secularizar a imaxe, para retirarlle a sGa aura
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impostada a Vera-icona, para facer caer a ollada idealizadora, esa muller inica e
universal, ese falso, e con ela a ideoloxia esencialista que dominou no modo de
pensar o suxeito muller.

Voulles relatar, antes de nada, como coinecin a Gabriela e amosar un documento
do paso de Gabriela por Compostela na primavera do 1997, formando parte dun
grupo de traballo académico baixo a titoria do cineasta Patricio Guzman. Como
resultado, o filme documental Retratos.

Gabriela non esta a gusto en Compostela, a sta & unha relacion interior-exterior:
a casa na que vive, a muller que cada dia lle vende o queixo e, fora, o monu-
mento, a catedral como emblema, e os campos con mulleres vellas traballando
eses campos. Un real externo que Gabriela IGe a penas.

Agora imonos fixar noutro ambito que & tamén moi representativo de Gariela Gol-
der, o da tecnoloxia.

Para nés, suxeito colectivo con cativos recursos, a tecnoloxia permitiunos acceder
a creacion de imaxes desde o noso espacio e desenvolver, desde o noso espacio,
as relacions co outro, a alteridade e mais a identidade, a diferencia contra do
sublime, contra da ‘igualdade’ co home como aspiracion e irmonos pensando como
cidade. Mulleres fotografas, mulleres cineastas, mulleres con Hi8 —como esta peli-
cula, Tras los ojos...—, mulleres con camara dixital e con computadora como En
memoria de los pdjaros, mulleres en internet: Vacas. Para nés, todo o que aba-
rata e simplifica as operacions, aumenta a independencia de accion.

O poder da ollada é imposibel sen a alteridade, sen a consciencia do outro. Se non
podes ollar xamais poderas prestar a taa ollada. Asi de simple e de dificil de traer
para a experiencia. O poder da ollada é imposibel sen a arte do dobre, sen o cine,
sen a foto, sen a memoria. Sen Tras los ojos de las nifas serias.

Outra vez a metafora, como advirte Graciela Taquini, do Museo de Arte Contem-
poranea de Bos Aires, unha cousa a través de outra, nena que tenta erguerse
facendo equilibrios unha vez tras outra a beira da auga; de novo o documento, as
testemufas intimas, a palabra subxectiva que forma parte das verdades sen pro-
bas, outra vez deixar constancia de que a obra, o filme, esta feito por alguén con
corpo, con memoria, con reaccion a memoria, con expectativas, con sospeitas,
escribia eu mesma para un congreso sobre cuestions de xénero. Ao presentar en
Malaga, ano 2000, esta obra que se realiza cunha bolsa canadense e na que as
sGas personaxes son mulleres entre 8 e 88 anos: a stia irmg, a stia avoa, unha nena
amiga, unhas amigas....

A aura, o proximo-afastado. A dobre distancia &, para nés, a dobre ollada. A muller
que responde a quen a mira. Que non baixa a testa en sinal de obediencia, de



3 Véxase Didi-Huberman, Georges, Ce que
nous voyons, ce qui noous regarde, Paris,

Minuit, 1992.

recato ou de resignacion. Olla para quen olla para ti. A cdmara, a persoa que leva
unha camara, ao didlogo coa persoa e coa camara, ao que lle queres comunicar a
camara e ao modo no que a camara, coa sta capacidade de notacion, olla para ti.
Porque esa trama singular de espacio e tempo acabara por facer que emerxa en
cada obra —coido que me lembro con certa fidelidade de Didi-Huberman3- ou
nese agardar pola visibilidade algo semellante a unha metamorfose visual
especifica que devala do mesmo tecido, dese coco, dese choupin de
espacio e tempo no que ousas mirar porque estas a ser mirada, no que
te podes expresar porque alguén, contigo, se vai expresar.

Desde Benjamin a aura é o poder da distancia pero tamén dese espacio traballado
pola mirada, mesmo pola mirada prestada a quen se mira por parte de quen mira,
ou da mirada da que se prenda iso que miras. Por iso o poder da ollada adoito se
pon en relacion coa psicandlise, ou co descoiiecido, con poder abrir os ollos, coa
criatura de Mary Shelley que acolle vida cando abre os ollos, con esa capacidade
de lever les yeux, co poder da memoria, coa memoria mais al6 da vontade da
memoria.

E agora o traballo que, desde a mifia andlise, sinala unha inflexién, un non-retorno,
en Gabriela Golder e que é o seu paso polo real como memoria.

Do rastro, é dicir do index a historia, ao documento bruto —a represion— coexis-
tindo co paradisiaco ambiente familiar: o videohome como proba, a recuperacion
da palabra, da evocacion, da politica, do sentido da intervencion a partir de self,
da emocion. Velai os moitos niveis na edicion desta obra que &, para min, o afun-
dimento do canto, da propia voz da autora, da consciencia, da infancia como input
e da arte como modo de cofiecemento.

Fagolles o relato tal e como lembro que Gabriela me contou na cidade de Bos Ai-
res que ela tina cinco anos cando aconteceu o golpe militar e que, sen saber o que
estaba pasando, vai notando como certas persoas, alglns amiguifos das festas de
aniversario ou da praia, non volven
nunca. Agora Gabriela reuniu as pe-
liculas destas estadas familiares nas
que adoito ela mesma é a protago-
nista. E fainas entrar en relacion coa
historia da dictadura militar e co te-
rror: trinta mil desaparecidos.

Imos asistir & proxeccion de ‘En me-
moria de los pdjaros’.

Nunca mais.




E Gabriela viaxa outra vez a Europa —antes estivera en Rennes e en Paris, agora
vaise para o leste, para a Alemana de Shroder, e trae na maleta, como traia a bur-
guesia pampena no barco, una vaca.
No ano 2002, a dia 25 de marzo, como televidentes asistimos repetidamente a un
accidente rutineiro, un camion frigorifico a cardn da cidade de Rosario, que volca
cheo de animais. Son dias de fame e de crise. As xentes converten as vacas en
carne ao pé da estrada para levar comida para as casas. Alberto Giudici comenta
para o diario Clarin:
A partir dun terribel rexistro filmico documental, un
camion volcado con reses espalladas e unha multi-
tude famenta que arrinca con desesperacion cachos
de carne, Golder manipula a imaxe, faina esvaecer,

fragméntaa, intercéptaa, para crear asi un inferno sen
comezo nin fin.

E desde a memoria dos paxaros a entrada lisa no real e a stia desmaterializacion:
como o global, como a guerra, como o imbécil de Bush, como o inferno —dixonos
o comentarista de Clarin para remarcar o transito da ‘literalidade do documento &
esfera espectral dos significados: o drama da fame’.
Remato, eu tamén, con estas palabras emprestadas.




1 Podemos traducir L'association (des pas)
como «A asociacion (dos Non e dos pasos)».
Eliximos «des pas» para gardar ddas conno-
tacions contidas na expresion «pas» en fran-
cés: «des pas», como «os pasos», (todos eses
pequenos pasos que hai que dar para reali-
zar un proxecto en coman), e «<PAS», como
«0s NON» (todos eses «NON» necesarios
para converterse en auto-productor(a) do
significado mesmo da nosa vida. Inmensa
obra potencial que é a de facer sitio ou dar
lugar a intervencién dos contextos nos que
queremos vivir de tal ou cal maneira cos
demais).

2 Medios técnicos: «Avenir Vivable» (Futuro
Vivible) Michael Hoare. Transcricions: Marie-
Claude Lelgoualc’h. Traduccion e subtitulos
06 inglés: Michael Hoare. Testemufios recolli-
dos por Alejandra Riera para «Avenir Vivable»
(Futuro Vivible) (outubro de 2000).

«HOT WATER» forma parte da documenta-
cion das maqueta(s)-sen-calidade, iniciadas
por Alejandra Riera e tituladas: «Un pro-
blema non resolto» «1955 - ...», traballo-
-en-curso (disposicions-montaxes (agence-
ments), que inclien imaxes fotograficas e
lendas, textos e documentos de video en
consulta). Neste contexto «HOT WATER»
nunca foi presentado como unha pelicula
illada, senon como un material de traballo e
de reflexion acompanado e confrontado con
outros videos, textos, testemufios. Forman
parte tamén desta documentacion unha
transcricion completa de «HOT WATER» e un
traballo de consulta realizado por Doina
Petrescu durante o visionado do video, que
recolle as reaccions das mulleres artistas e
arquitectas que traballan como Aicha e Nat-
halie nas escolas..., pero en Londres, nunha
escola de arquitectura. A totalidade do texto
do video e do texto aqui publicado foron
tamén integrados na tese nontese en Estu-
dios Femininos: «Taking place», «donner
lieu» (facer lugar): practicas femininas do
espacio, presentado por Doina Petrescu en
febreiro de 2003, na universidade Paris VIII.

L'association (des pas)’:
«¢onde e como coller sitio?»
HOT WATER (auga quente)
27 minutos — video intervencién2

0 video HOT WATER foi o punto de partida para varios encontros sobre o «onde y
como coller sitio» nas practicas femininas do espacio.

A mana do 11 de outubro de 2000, en Aniche, no norte de Francia,
unhas mulleres que traballan no servicio de limpeza escolar, Aicha e Fa-
tima, explican as razéns que as levaron a participar nunha accion orga-
nizada polos/polas militantes da asociacion Droit au Logement (Dereito
a Vivenda), de Lille, nos locais da SOGINORPA (sociedade xestora de
vivendas sociais). Mentres que Nathalie, que tamén veu co grupo, non
pode mais e reacciona nunha especie de «folga humana» singular e es-
pontdnea e intenta resolve-la sda situacion, tratando desesperada de
entrevistarse directamente co director no seu despacho, argumentando
que ela nunca lle viu o rostro, estoutras mulleres explican a xestion, longa
e ardua, que venen realizar: interesarse pola sorte dun colectivo de trinta
familias.

Aicha e Fatima repitense, reclaman case en cada frase o dereito a auga
quente corrente, a un cuarto de bafo con auga quente. E en cada frase
engaden, meticulosa e detalladamente, algo da siia propia historia: fillas
de mineiros que traballaron 30 anos nas minas, sen teren nunca cuarto
de bafio, medraron nas casas dos mineiros, (...) «agora vivimos ali, e alf
queremos quedar... Pero xa non estamos na época de Germinal, non se
estd rodando unha pelicula, jqueremos realidades!... Facemos catro
horas de limpeza... mantemos limpo todo o colexio...»

Estes testemunios foron recollidos no marco da constitucion das grava-
cions —arquivos da asociacion Avenir Vivable (2) (Futuro Vivible)- en
preparacion dun documental sobre os dez anos da asociacion Droit au
Logement (Dereito a Vivenda).

Estas historias preséntanse integramente, tomadas no seu primeiro des-
tino: o de formar parte das probas de gravacion que poderian ou non
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integrarse nun futuro documental dedicado a contar unha historia demasiado
longa, demasiado densa para salvagardar este singular momento en toda a sta

complexidade e intensidade.

0 video presenta 27 minutos dunha situacién-accién que en realidade
durou varias horas, desde a mana ata o final do dia, e que inclie, sobre
todo, longos momentos de espera.

As secuencias escollidas foron mantidas no seu tempo real; soamente
hai catro cortes de montaxe (que corresponden a unha serie de limites
que van ser traspasados polo grupo): a entrada do grupo nos locais da
SOGINORPA; a ocupacion do vestibulo de entrada e os relatos recolli-
dos durante esa situacion; a saida a rda para oi-la resolucion das nego-
ciacions coa direccion, o regreso de Nathalie e o seu percorrido nos
corredores da sociedade, cando, descontenta coa decision tomada pola
direccion, decide interpelar directamente 6 director, sequida de forma
espontanea por nos, que, estando presentes, non desexabamos dei-
xala soa.

Prendre place (colocarse, coller sitio), donner lieu (facer lugar) con
auga quente3

Coller esta «auga quente» e facela pasar nas stas miltiples formas, o
mesmo que as mulleres de Aniche a pasaron entre elas e delas a nos, é
«da-lo que non se ten», tal e como di Lacan do amor.4 Os testemufios
filmados proporcionan dalgunha maneira a estructura dramatica de
taking place: solicitar unha praza, un lugar e, asemade, dar lugar, pro-
vocar, producir, a través dunha especie de licuefaccion discursiva femi-
nina quente...; a auga quente é quizais a metafora e a metonimia dun
desexo das mulleres de tomar —facer— dar lugar a.

O teatro da auga quente

Primeiro & un grupo de mulleres: Fatima, Aicha, Fatou, Nathalie, etc.
Vense, nun retrato, unha tras outra. E o teatro da vida, ou, mais ben, o
teatro da guerra por un espacio vital.

3 Doina Petrescu presentou unha version
deste texto no taking place 2, na escola de
arquitectura da University of North London
0 29 de novembro de 2001 («Taking place»
& un grupo informal radicado en Londres que
realiza investigacions criticas sobre a teoria
e a practica da arquitectura nos seus puntos
de interseccion coas disciplinas artisticas).
Publicouse un extracto con ocasion da par-
ticipacion de Alejandra Riera con Doina Pe-
trescu en Documenta 11, paxinas 473-477
do catalogo. Outras versions deste texto fo-
ron difundidas por Sylvie Desroches, Fulvia
Carnavale, Doina Petrescu e Alejandra Riera
en Turin, no veran de 2002. E por Alejandra
Riera no seminario «Corpos de produccion,
miradas criticas e relatos feministas en torno
0s suxeitos sexuados nos espacios publicos»,
o 7 de marzo de 2003, en Santiago de Com-
postela, no Centro Galego de Arte Contem-
poranea. Ursula Biemann presentou tamén
«HOT WATER» nun programa titulado: «Es
ist schwer das reale zu beriihren» (C'est dif-
ficile de toucher le réel - E dificil alcanza-la
realidade), no Kunstverin Miinchen, o 19 de
marzo de 2003.

4 A presentacién «HOT WATER» por Doina
Petrescu en Londres e a lectura deste texto
producironse no transcurso dunha «cerimo-
nia do té»: a cerimonia mais banal e mais
«inglesa» (jsic!), pero que permitia compar-
tir un pouco de auga quente nalgunhas cun-
cas de té e organizar asi unha pequena
escena teatral, establecendo unha especie
de comunicacion fluida co outro teatro pre-
sentado no video... 0 xesto mais trivial que
fai da auga quente un significante, algo que
compartir co que pasaba no video. A falta de
auga quente e, a vez, as stas maltiples fil-
tracions no discurso. Era algo para facer visi-
ble un personaxe invisible: algo do que se
podia gozar, pero que lles faltaba a esas
mulleres...



(...) Fatou: Estamos aqui porque hai unha crise de vivendas, hai moitas familias que viven en
precario. Sen embargo, hai pisos que estan baleiros, pero non llelos dan &s familias que non
tenen difeiro. Se es Rmiste —beneficiario do RMI, Revenu minimum d’insertion (ingreso minimo

5 0 RMI, Revenu minimum d’insertion (in-
greso minimo de integracién) é equivalente
a 405,62 euros e outdrgaselles a certas per-
soas sen recursos. O RMI foi instituido en
1988 e garantelle-lo ingreso minimo a toda-
las persoas de 25 anos ou mais que tefian un
enderezo no territorio. Os estranxeiros resi-
dentes desde hai, polo menos, tres anos po-
den pedilo. As persoas que solicitan o RMI
comprométense a participar en actividades
de reintegracion profesional para asegurar-
lle-lo ingreso minimo. Certos proxectos do
goberno actual pofen en perigo o funciona-
mento e mesmo a existencia do RMI. Hai un
proxecto que conta con transformalo en
RMA (ingreso minimo de actividade).

modern facilitiesy
Hot water,

de integracion)>, todo son problemas para que che dean unha vivenda decente. Por
iso estamos aqui na SOGINORPA.

Nathalie: Eu estou pedindo aqui unha vivenda mais grande, porque tefio un F1: un
so cuarto, con tres fillos. Tanto € asi que tefo que pofier a durmi-los tres nenos na
mesma cama, eu durmo co meu marido no salén, abrindo un sofd-cama; non é posi-
ble, eu quero unha vivenda mais grande. Se non me dan o piso hoxe, esta tarde,
boto a porta abaixo, pero non me moverei de aqui se non tefio o meu piso. Iso é
todo.

(...) Aicha: Eu vivo en Ostricourt, na cidade de Saint-Eloi, cidade considerada insa-
lubre, ruinosa. Vivo nun bis, cun piso baleiro detras. Non tefo auga quente, non
tefo cuarto de bafo, en resumo, non tefio a mais minima comodidade. Non ter auga
quente no ano 2000 creo que é verdadeiramente critico. Entdn o que estou reivin-
dicando € o meu dereito a certa comodidade, a ter un cuarto de bafo e auga quente.
Penso que o merecemos se temos en conta que meu pai traballou 30 anos na mina,
que deu trinta anos dos seus pulmdns, non vexo por qué non
podo eu merecer unha casa en condicions, con algunhas
comodidades. O primeiro para min é a auga quente. Iso é.

Fatima: Explotamos porque xa é a gota que desborda o vaso,
estamos fartos, ata o focifio, de volver do traballo pola noite,
as sete, de lavarnos en almofias como na Idade Media, como
dicia hai un momento a mina amiga, é... & aberrante, inad-
misible. A min pasame igual. ¢Por que vimos a SOGINORPA?
Porque nacemos nas casas dos mineiros, crecemos nas casas
dos mineiros. Os nosos pais estiveron 30 anos prestando ser-
vicio nas minas e por iso estamos na SOGINORPA, medramos
na casa das casas dos mineiros, vale, vivimos ali agora e ali
queremos quedar.

(...) Aicha: Os nosos pais doelles todo isto. ¢Que din? Pois
din: ben, nds si que sufrimos. Quizais porque naquela época

se tinan mais fillos. Vale, pero nos... 0s nosos pais o que queren é que tefiamos comodidades.
Cando mifa nai me ve lavarme na almofia, doelle a alma. Di: «<Non entendo por qué tes que
trafegar ainda coas almofias». E & certo, porque o noso lombo reséntese. Facemos catro horas
de limpeza; cando volvemos, pola tarde, queremos relaxarnos nun bafo, non queremos lavar-
nos nunha almofia de ferro. Xa non estamos na época de Germinal, non se esta rodando unha
pelicula, jqueremos realidades! O que eu quero é unha vivenda, unha vivenda normal, iso &
todo. E o concello, espero que tamén participe e que nos dea o seu apoio. A fin e 6 cabo, vivi-
mos en Ostricourt...
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(...) Aicha: Facemos limpeza durante catro horas, limpamos todalas clases, limpamo-los banos
e todo iso..., mantemos limpa toda a escola. Espero, xa que logo, ter unha vivenda para poder
descansar un pouco. Porque ainda andamos co carbdn aqui, ainda con carbon. Con todo o po
que se forma; se non se ten difeiro, non se pode comprar moito carbon e dependemos do
inverno que caia. Rogamos 6 ceo para que o inverno non sexa moi frio e que non haxa que
comprar moito carbon, porque hai que ve-lo rapido que se vai. Eu tefio unha vivenda baleira
detras da mifia e digome: estou quentando tres casas, son eu a que debo quenta-las dtas casas
vecifas, ben, de detras, e creo que iso non é normal. Hai xa ano e medio que estamos asi. Estou
farta de promesas, quero unha vivenda e punto (...). E triste dicilo, pero en Saint-Eloi ten que
pasar algo moi grave para que a SOGINORPA diga «vaia, pois € verdade». Porque ole mal en
Ostricourt, cando a xente vén aqui, di: «ole mal en Saint-Eloi». Hai lixo, hai bichos, hai mos-
cas, é certo ¢eh?... Enton a xente, ¢sabe o que fai? «Vefa, esta noite imos saca-lo lixo» ¢e
saben a 6nde van? A Saint-Eloi, ¢por que? Porque todo o mundo leva ali o lixo, por iso se xunta
un montdn asi. Hai moscas e vermes e... todo esta cheo de porcallada, é noxento.

(...) Fatima: Eu vivo 6 lado dunha depuradora de augas residuais. Cando volvo a casa as 19 h,
xa nin falo dos olores, pero abro a porta e, como dicia a mifa amiga, esta cheo de bichos, de
formigas, un montéon de formigas. Francamente scomo se pode explicar isto? Non é posible,
xa non podemos mais, xa non podemos mais.

(...) Aicha: Fixeron unha campana de desratizacion en Ostricourt, foi todo o que se lles oco-
rreu facer. Campana de desratizacion: «Compre productos
para mata-las ratas»; en Saint-Eloi encontrabase iso nas
arbores, carteis por todas partes, «mate as ratas, campana
de desratizacion, octipese das ratas». ¢Somos nés os que
temos que ocuparnos das ratas? Non podemos nin ocu-
parnos de nés mesmos, scomo imos ocuparnos das ratas?

(...) Fatima: Ah, claro, nds non temos comodidades, non
temos cuartos de bafo, nin sequera rede de sumidoiros,
nada diso: e nas nosas facturas da auga pagamos rede de
sumidoiros, pagamos isto, pagamos aquilo. E incompren-
sible, non é normal, non esta claro. (...)

O video mostra a guerra que se desencadea coa
ocupacion de espacios e o seu posterior desaloxa-
mento, a confrontacion co director, a derrota e o
final, pero non cun happy-end. Mostra tamén unha estructura narrativa que acaba
en entroidada: tension dramatica, mondlogos e didlogos, mascarada, crise histé-
rica, etc. E a estructura dramatica do taking place, solicitar unha praza, dar lugar,
dar un sitio a través do quentamento dunha discursividade feminina liquida...
«A auga quente» é a vez metafora e metonimia dun desexo das mulleres de co-
ller/dar/facer sitio...




A categoria do «demasiado dramatico»

A auga quente é dificil de conter... Mal contida, desbordante, &, podese dicir, a
personaxe principal no teatro das mulleres de Aniche. Cruza a través de toda a pe-
licula: unha personaxe invisible, a que falta e que, a vez, é invocada constante-
mente, organizando asi a escena. Filtrase no discurso, baixo mdltiples significantes,
e desta forma aparece recorrentemente, traendo a superficie infinidade de deta-
lles. Estructura o discurso por medio dunha repeticion progresiva que crea o seu
significado. E un operador do discurso para os suxeitos femininos, axudandolles
a falar da sta experiencia como mulleres, fillas e nais. A auga quente permite fa-
lar... pedir, reclama-la auga quente permitelles expresarse, falar de si mesmas,
facer cousas.

Primeiro, a auga quente entra a través do tedio, da gota que colma o vaso da
paciencia destas mulleres, por aquilo que alcanza o limite do aceptable, da com-
postura. A capacidade de aceptar e a tolerancia deberian te-la condicion de
liquido. As mulleres vefien co vaso da sta vida colmado ata o bordo. O desborda-
mento discursivo dese vaso colmado presenta as stias condicions de vida: a humi-
dade das casas e as paredes balorentas, as depuradoras e o cheiro dos vertedoiros
proximos as stas casas, os sumidoiros e os excrementos, os fungos, as ratas e os
«xitanosy...

A auga quente oponse a humidade

Hai un exceso de auga, de humidade; hai «humidade trala humidade», como di
Aicha, e 6 mesmo tempo faltalle-la auga quente. Non tefien auga quente, pero
tefien humidade. Sen embargo, a auga quente reclamada aqui non é a auga que
achegaria a hixiene, a limpeza (invocada polos idedlogos burgueses para mellora-
las condiciéns das vivendas sociais do século XIX), sendn a auga da comodidade
€ o pracer.

0 «vaso colmado» aparece varias veces e en boca de varias mulleres, mesturado
coa saliva da rabia. E tamén o «vaso colmado» dos numerosos caldeiros e reci-
pientes que estas mulleres deben manipular como limpadoras de escolas, pero,
sobre todo, como amas de casa que viven en casas sen cuartos de bafo. Igual que
estes recipientes, elas non poden xa conter nin unha gota mais, a auga quente
inunda o espacio politico. E o teatro da guerra por un espacio vital.

A auga quente &, asemade, o «obxecto de desexon... «Eu esperaria auga quente...»
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canta Aicha substituindo directamente, nunha cancién popular, a auga quente
polo amante. A auga quente é drenada de forma inconsciente 6 ambito do ero-
tismo. A historia da auga quente esta sementada de alusions erdticas: Nathalie
esta disposta a «ensinarlle o cu» 6 director da SOGINORPA para conseguir un apar-
tamento mais grande. E o que di burlandose e desesperandose & vez, pero tamén
o que fai simbolicamente cando decide ir buscar persoalmente o director. E para
ensinarlle o seu «cu», a sa «cara de medusa».

«Estamos aqui porque hai unha crise de vivendas»

Estamos aqui porque hai unha crise de vivendas. A pelicula comeza en crise. Aca-
bamos de pasar 6 século XXI, e no tocante a realidades sociais estamos ainda no
XIX, «na época de Germinal», como di Aicha. Engels escribiu en 1897 A cuestion
da vivenda, un texto no que fala da crise da vivenda como unha das consecuen-
cias da explotacion capitalista. A Gnica solucion para a crise da vivenda era,

segundo Engels, a revolucion proletaria. Mais tarde, Heidegger refirese
tamén a «crise da vivenda», pero como algo que nunca podera ser solu-
cionado. Para el é «a esencia da vivenday, «vivir» estara sempre en crise.
A «escena da crise da vivenda» ten lugar no limiar: na antesala, ante a
porta, no exterior e no interior dos locais da SOGINORPA. A escena é
compartida entre os de fora e os de dentro, os que estan de pé e os que
estan sentados, os que falan e os que escriben, os que reclaman e os
que quedan calados, os que avanzan e os que esperan. «A auga quente»
pasa a través de varios limiares, a través de varias portas que se abren
e se cerran, que desbordan e posteriormente se retiran da escena. Fran-
quéanse varios limiares, transgridense varios limites. O limiar é en si
mesmo a metonimia do espacio critico de decision. O grupo toma a
decisién de marchar e de regresar. Algtns retiranse, outros avanzan. Nat-
halie supera o limite entre o privado e o pablico: abandona o vestibulo
de SOGINORPA para ir ve-lo director 6 seu despacho. Traspasaronse 0s
[imites.

Hot Water trata tamén da poética das inscricions sociais e politicas das
relacions espaciais. A crise da vivenda pon 6 discurso en si mesmo en
crise: desorganizacion, velocidade extrema no proceso de significacion,
elipses, anacolutos, repeticions. Son imaxes do como «coller sitio» en
feminino®. E unha versién do «colocarse-dar lugar» que & tamén un

6 «Taking place» (coller sitio, colocarse) é
unha expresion idiomatica inglesa que des-
praza o significado das palabras que a cons-
titden. O sitio collido en Taking place é un
lugar xenérico, que non existe na realidade.
E un lugar que non remite a ningures. Un
lugar que poderia ser verdadeiramente dado
ou recibido como un don, féra de tédolos
ciclos de intercambio e dos sistemas de pro-
piedade. Este «tomar» que é un non coller
nada a ninguén, e ese «tomar» de «tomar
corpo» de «existir». Nesta expresion idioma-
tica «place» € sinénimo de ser, de existencia
e «prendre» de converterse. E o acontece-
mento, o suceso.

«Prendre place» é un «coller» que poderia
tamén ser un «dam. E o que nés entendia-
mos aqui por ese taking place dun grupo de

mulleres. £ un acontecemento que toma e dd
6 mesmo tempo, sen cdlculo, sen capitaliza-
cién, s6 no momento.

Queda a cuestion de como esta toma de
existencia, este lugar utdpico poderia acon-
dicionarse colectivamente. Seria necesario
que sucedese algo na arquitectura mesma,
na arquitectura da sociedade.



xesto politico. «Coller sitio» & tamén reivindicar un lugar, solicitar un lugar fora da
orde xerarquica preexistente, situarse desde o non-sitio, buscar un mellor lugar
para vivir, para ama-la vida.

A rabia, a loucura, a histeria, o dramatismo,
o «demasiado dramaticon...

A auga circula entre as mulleres, quente, disolvendo a palabra en accion... A auga
quente conecta directamente co corporal. E unha figura poética do que seria unha
reivindicacion en feminino dun lugar para vivir... Non soamente un elemento de
confort, sendn a metonimia mesma da vida, a figura que condensa as calidades
fundamentais dun lugar onde habitar, dun sitio para vivir... E & vez un obxecto de
pracer e unha ferramenta de traballo. A auga quente é para estas mulleres un ins-
trumento para cartografa-lo espacio. Limpan colexios. Son inmigrantes do Sur que
limpan colexios no Norte. Paradoxalmente, son limpadoras que non tefien a posi-
bilidade de limpar na sGa propia casa. Ademais, son limpadoras descendentes de
mineiros. O po, a sucidade, a miseria estan marcadas na sta historia e volven baixo
distintas formas no que din, pero tamén no feito de que as stas casas estean situa-
das preto dos vertedoiros.

Como moitas figuras femininas traxicas, opoiense coa sla vontade e o seu desexo
a mdquina do destino. A auga quente substitle 6 «sangue» da traxedia grega. Son
fillas de mineiros e a falta de auga quente é unha condicion herdada, vinculada a
pobreza e 6 destino dos inmigrantes e dos traballadores. «Estamos aqui para falar
polos nosos pais», di Aicha. Como As troianas son testemufas da traxedia, as que
herdan a traxedia e deben levala mais ala...

¢Que fai que sexa imposible acceder lexitimamente a aquilo 6 que se ten dereito?
Elas denuncian este paradoxo de vivir do minimo social que fai imposible ter
dereito a aquilo 6 que se ten dereito... loitan contra este «destino» que a socie-
dade lles reservou, achegando asi, 6 teatrifo da auga quente, unha dimension de
traxedia grega. E claramente unha parodia da traxedia, pois o ton pasa de maneira
constante nas sdas palabras do rexistro parddico 6 rexistro traxico. Choran, rin.

E «demasiado dramatico», como di Fatima. «Non falaremos dos nosos problemas
porque é demasiado dramdtico». Neste teatro do «demasiado dramatico» os ho-
mes estdn case ausentes. Non estan mortos como en As troianas de Euripides, se-
noén simplemente non estan, ou, se estan, non serve de nada. Quedan pasivos e
impotentes. As que loitan e se expofien son as mulleres. O que fai a esta guerra
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«demasiado dramatica» é o seu desafio irrisorio, o que as mulleres pretenden con-
quistar non é un pais, nin unha cidade, sendn s6 un espacio onde vivir de forma
decente, como todo o mundo: unha vivenda con auga quente.

A cuestion da exclusion

Estas mulleres son todas francesas, pero todas tefien nomes estranxeiros. Son fillas
de inmigrantes e, dalgiin modo, herdan tamén esa condicion: non estdn na sia
casa, non estan no seu pais. Estan dobremente excluidas da propiedade, do espa-
cio, tanto na sha calidade de mulleres-traballadoras, como de estranxeiras. Deca-
tamonos de que viven ainda nas casas dos mineiros ou nas casas case en ruinas,
cerca de vertedoiros. «O Estado prefire clausurar e amuralla-las casas que darno-
las a nds»: Ter auga quente significa escapar desta condicion, ter unha casa digna
e facerse un sitio na sociedade. Estan os pais, os fillos, varias xeracions, polo tanto,
que seguen reclamando o simbolo da integracion social. «A auga quente é o mais
importante para min».

A miido & un «nds» o que fala

0 discurso esta construido 6 mesmo tempo con suxeitos colectivos e individuais.
Frecuentemente é un «nds» o que fala: un suxeito colectivo que inclle persoas
presentes, as mulleres, pero tamén as stas familias, os seus pais, os antigos minei-
ros. Este «coro» é unha entidade cambiante: inclGe outras mulleres, colectivos que
as representan, como por exemplo a asociacion Dereito & Vivenda. Ese «n6s» toma
6 seu cargo a todolos demais; estan ai e falan tamén polos outros. «Eu falo pola
mifa amiga», «Estamos aqui para falar polos nosos pais». As mulleres constittien
asi un «coro». Cando Nathalie toma a iniciativa, como unha Andromaca que tras-
p6n no seu drama o drama dos demais, o coro séguea.

Existe a auga quente da linguaxe, a auga que licia os problemas e libera a pala-
bra, a que conserva a fluidez do desexo e mantén as relaciéns entre os partici-
pantes. Existe o fluxo das palabras entre eles e a cimara. A camara é en si mesma
un continente, un compartimento, un recipiente para a auga quente. A camara é
unha das mulleres. Non hai posicion xerarquica para ela. A camara fala e toma ima-
xes desde moi cerca. Non é unha posicion de espectador: en realidade non ve,
sendn que esta entre elas e fai acto de presencia. Acompanara a Nathalie ata o



seu momento de crise, cando decide xa non gravar mais. A artista & tamén unha
das mulleres, a que leva a marea mais lonxe.
Hai auga en Euripides: esta o mar, o que leva a outro lugar As troianas, fora, lonxe
da sa casa. A traxedia empeza con Poseiddn que sae das augas e termina coa
partida por mar. O mar é o lugar que abre e pecha a traxedia. E el, o mar, o que,
na traxedia, vencerd os vencedores. Nos estamos nesta especie de teatro, de
enorme teatro traxico que empeza co pranto de Hécuba e termina coas calidas
bagoas de Nathalie.

Finalmente, as mulleres de Aniche non conseguen nada. O que gafnan

7 Nathalie conseguiu un cambio de vivenda, . . . L. 7
é a conviccion de que volveran. Asi € como «collen sitio» con auga quente’.

Aicha e Fatima ainda esperan a auga quente.
Nos prometémonos que volveremos.

L’association (des pas)

En maio de 2001, Alejandra Riera e Doina Petrescu crearon L'association (des pas) como
un lugar para a busca e as practicas cruzadas entre a arte e a arquitectura, entendidas
como formas de cuestionamento de contextos sociopoliticos. «Dos pasos» recorda para
nos, a vez, todos eses pequenos pasos que hai que dar para realizar un proxecto en
comun e todos eses «NON» necesarios para converterse en autoproductor/a do signi-
ficado mesmo da nosa vida. Inmensa obra potencial que é a de facer sitio ou dar lugar
a invencion dos contextos nos que queremos vivir de tal ou de cal maneira cos demais.
Unha asociacion non simplemente positiva, non de simple e inxenuo positivismo, non
de progreso lineal, senén unha asociacion «de pasos», de pausas, de dibidas e de vaci-
lacions. Unha asociacion que incliie as resistencias e asemade o vencemento destas.
Unha asociacién que mantén unha negacion que se despraza e non se instala.

No ano 2002, L‘association (des pas) presentou «unha pelicula non realizable
(4° maqueta do traballo-en-curso (disposicions-montaxes (agencements) que inclden
imaxes fotograficas e lendas, textos e documentos de video en consulta), iniciado por
Alejandra Riera en 1995 (quedan algunhas lifias por engadir sobre este proxecto).
L'association (des pas) é a autora da exposicion e do libro L'association (des pas), notas-
fotografias-preguntas en torno 6 Palacio Social ou o Familisterio de Guise, que trata
dun modelo utopico de arquitectura social destinada 6s obreiros no século XIX, (Sindi-
cato Mixto, Guise, Francia, maio de 2001, 116 paxinas, obra publicada por iniciativa de
Frédéric Panni, conservador do patrimonio). (Traballo de investigacion).

L’association (des pas) participou tamén no seminario e na publicacion de First story,
Women building new narratives from the XXI siécle, organizado en Porto (Portugal) por
Ute Meta Bauer.

L’association (des pas) participa na actualidade noutras iniciativas de expresion e de
reflexion poéticas, entre as que se encontra o nacemento dun proxecto de xardineria
participativa no norte de Paris (estratexias de eco-urbanismo), iniciado por Constintin
Petcou e polo Taller de Arquitectura Autoxestionada (asociacion 1901 de arquitectos e
estudiantes da escola de Paris-Malaquais), en cooperacion coa asociacion do barrio de
La Chapelle. Participou puntualmente en Taking place (grupo informal radicado en Lon-
dres que realiza investigacions criticas sobre a teoria e a practica da arquitectura nos
seus puntos de interseccion coas diferentes disciplinas artisticas).
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Maria Galindo
Tola Desatada

Como responsabel deste proxecto na direccion, o guion e a edicién asumo os
insultos e adxectivos recibidos de propios e estrafios; cocha, inmoral, perico, tola
desatada, adoptoos para min mesma ollandome no espello da alma onde vexo
reflectido un pequeno sofo cristalino, inocente e candido. Un sofio recéndito, o
sofio de liberdade co que nacemos homes e mulleres, o sofio de pracer no que
adormece o corpo e que se converte en pesadelo antes de aprender sequera a
recofecelo.

Confeso que non tefio as cousas claras, a penas tefo sospeitas e intuicions e moi-
tas veces cando as persigo bordeo o abismo, non tefio as cousas claras eu tam-
pouco, irma, o que tefio é un par de intuicions de beiras afiadas que rompen
esquemas, o que tefio & un par de intuicions de beiras que buscan completarse
coas beiras das tlas e por iso a sta tnica sabedoria é saberse incompletas.
Primeiro plano dos nosos peitos grandes e pequenos, redondos e ovalados, cai-
dos e durmidos ou vivos e excitados.

«Mama non mo dixo» non é un proxecto de television, video ou performance e ainda
que comparte o seu espacio de difusion dentro dun formato audiovisual o seu
sentido e o seu valor radica no feito de que se trata dun proxecto politico sobre
a identidade das mulleres na nosa sociedade, o seu valor radica en que se trata
dun proxecto que convoca a organizacion das mulleres e que por iso a forma como
foi concibido, rodado e organizado é tan importante como o propio resultado.
Al radica a siia diferencia pero tamén o seu sentido. E consecuencia de dez anos
de feminismo como practica social transformadora en Bolivia, desde un espacio
heteroxéneo como é Mulleres Creando e por iso é parte da construccién do move-
mento social de encontro entre diferentes que buscamos e cunha tarefa de cons-
truccién que non acaba nunca. E tamén un pequeno alto para nos ollar no espello,
permitirnos momentos de reflexion e de mirar para atras o camifio percorrido,
porque como a muller de Lot desobedecendo ao mesmisimo Deus, nds si que nos
permitimos «ollar para atras por temor a dar un paso en falso». «Mama non mo
dixo» é parte da construccién do movemento coa mesma irreverencia creativa que
o son as grafitadas que pintamos, usando a creatividade non sé como un instru-
mento de loita e cambio social senén entendendo ao mesmo tempo que a crea-
tividade non é un feito artistico, que a creatividade non é arte, que a creatividade



é axitacion da ria e esperanza, que a creatividade
vai da man co cambio social, que a creatividade vai
da man coa capacidade de conmover, mover, comu-
nicar e provocar.

Non nos come a television

A difusion de «Mama non mo dixo» entra dentro
da rutina da television, pero entra para romper esa
rutina, para irromper con primeiros planos ofen-
sivos da dobre moral, agresivos contra a orde es-
tablecida sobre o privado ou o publico, entra na
television para romper con imaxes a rutina estética
de mulleres e homes televisivos con mulleres e
homes non televisivos, é ai onde radica o seu valor politico, cultural e estético ao
mesmo tempo sen poder separar un do outro. E na capacidade de romper con ima-
xes as loxicas do fermoso e do feo, do decente e do indecente que circulan pola
television onde radica a sta beleza plena de retranca e de irreverencia.

O ritmo polo que optamos é o ritmo alterado de corazons que se detefien nun
punto como se a camara fose unha vagabunda tola que busca o sentido onde
todos os demais o perderon, ese é o ritmo de edicion elixido. O ritmo dunha muller
distraida no medio dunha praza, o ritmo dunha muller distraida no medio dunha
marcha, o ritmo dunha muller distraida coas cousas mitidas do camifo, o ritmo
dunha nena que xoga na calzada a ser bailarina. E un ritmo con risco porque pode
perderte no camifo, porque entra en competencia inevitabel co ritmo pulido con
que a television nos fixo tragar a guerra do Golfo, e a0 mesmo tempo incontabeis
banalidades de todas as castes, ritmo ese incrustado xa no noso inconsciente. Nos
optamos unha vez mais por apostar a perdedor e polo tanto con ritmo de rda e
propio pretendemos ainda a oportunidade de engaiolar a tda curiosidade.
Mulleres Creando entrou na television rompendo a pantalla literalmente, no pri-
meiro programa da primeira serie de Mulleres Creando que foi Creando Mulleres.
Pero se ben ese é un aceno inesquecibel para nds mesmas e o estoupar do motor
da tele dixolles moitas cousas as nenas e aos nenos que nos viron, nds sabemos
que romper é algo mais que romper, romper & ao mesmo tempo abrir e construir,
deixar pasar a luz, espir e desvelar, porque sendn é mera destruccion, é mero
baleiro, é baleiro proximo ao escepticismo e corre o risco de se quedar en aceno
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de repudio. N6s desde sempre somos amantes incansabeis da esperanza que nos
convoca a subverter para construir, a rebelarnos para facer.

Desde esa Optica, rompemos unha imaxe abrindo outra ao mesmo tempo, ese é o
avance entre o anterior proxecto e este.

Agora recuperamos a imaxe cativa dos nosos corpos e esa é unha tarefa politica
e impostergabel que como todas esas tarefas amadas sabemos que nunca acaba
de se completar.

0 uso do espacio piblico

Escollemos a riia para facer de todo na rodaxe, foi 0 noso escenario, 0 noso marco,
0 noso contexto e é o (nico que sostén e da sentido e valor ao proxecto.

En moitas escenas o que pasa ao fondo é mais importante que o que estd a acon-
tecer na fronte. A nena que esta xogando ignorando a nosa presencia, a muller
que nos ollou, o home que nos berrou todos e todas incorporadas dentro do relato
na edicion déronnos o sentido e ao mesmo tempo a profundidade en cada un dos
planos. Os e as personaxes da rla os e as invisibeis, visibilizados polas nosas cdma-
ras e interpelados e interpeladas polas nosas provocacions. Un outro personaxe
mudo é a cidade iconografica, a cidade simbdlica, a cidade imposta desde unha
vision patriarcal do espacio piblico é o que nds usamos e interpelamos ao mesmo
tempo. Esa cidade simbélica que son os monumentos, esa cidade simbdlica que
son as horas e os limites raciais e de clase de como se dividiu a nosa cidade, a
cidade das grandes propagandas publicitarias, esa cidade imposta impugnada per-
manentemente pola vendedora coa slia amiga «a tola». Para exemplificar o que
lles estou a dicir basta mencionar un par de lugares que non sé poderan describir
a cidade da Paz, sendn que constitiien iconas de todas as cidades do mundo; fale-
mos por exemplo do obelisco, é ala xustamente onde cobran un dobre sentido os
penes nus no obelisco ao pé da bandeira e ao lado do «soldado descofiecido». E
iso 0 que mobhilizou os sentimentos mais autoritarios e violentos da policia que
coa nosa posta en escena viu en perigo a integridade dun simbolo falico que
a constitle e lle da identidade. E con relacion as horas escollidas, o medio diae a
luz do sol para a «puta» é un horario prohibido, peor ainda se se trata por exem-
plo da filmacion na porta dun colexio de «sefiorifias» no medio de mandis bran-
cos. Cobra un outro sentido a monxa confesandose fronte a unha cidade enteira
ou mortificandose na porta dun convento de clausura en dialogo coas fachadas
que sustentan a orde simbélica da cidade e da Igrexa como institucion.
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Todas estas suxestions non nos seran perdoadas, estamos condenadas de ante-
man a ser sinaladas por tomar cada un deses espacios, por dicir a nosa palabra de
esperanza nas sdas portas, por impugnar cada un destes simbolos, sen embargo
dicimoslles que iso tan s6 o recollemos e aprendemos da forma como precisa-
mente as mulleres foron tomando as rlias das nosas cidades converténdoas en
grandes patios, en grandes conventifos, rias que cobraron e que cobran todos
os dias tanta forza que hoxe por hoxe todo; desde a sobrevivencia ata a morte,
todo hoxe definese nas raas. Escenario politico por excelencia, escenario desde
onde as Mulleres Creando construimos o noso espacio de dialogo e amor coa
nosa sociedade.

Estd de mais dicilo, sen embargo quero remarcalo:

A relacion que nos establecemos coa calzada, coa ria e con ou coa transelinte non
é, pois, unha relacion proselitista, nin menos ainda unha relacién misioneira.
Non é que sairamos a riia a exhibir unha postura ou un obxecto construido nou-
tro sitio; non saimos & rlia a pregoar unha prédica ou unha lifia politica, nés
construimos na rda, desde a riia e sendo parte dela. Por iso a nosa presencia ala
é perturbadora, comunicativa, provocadora, incitadora, axitativa e excitante.

Unha outra cousa imperdoabel en nos

¢Sera imperdodbel falar do corpo e do pracer nun pais de fame, autoritarismo e
violencia como é hoxe o rostro de Bolivia?

¢Sera imperdoabel que unha india fale de recuperar o seu corpo coa mesma pai-
xon que fala de recuperar a sta terra?

¢Non hai seica na conxuntura de cada dia unha pota baleira desde a cal suxeitar-
nos a unha orde de prioridades onde o pracer e o corpo son discursos para un
outro mafna que nunca chega?

¢Non hai seica na conxuntura de cada dia unha pota baleira desde a cal pensar
que estes temas son, como me berraron moitos rapaces de esquerdas, «distracio-
nismo burgués»?

A nosa fame, a que temos gardada as mulleres, & unha loita mais ancestral que a
mesma loita pola terra, ainda que os ofenda e lles rinche nos oidos é asi. A nosa
fame, a que temos as mulleres, & unha loita mais ancestral e mais adversa que a
loita pola soberania ou a coca.

Sen por iso deixar de entender, vivir e compartir que todas estas loitas son as nosas
tamén, pero que non se ordenan nunha columna falica de prioridades, que non



se ordenan nun cadrado programa politico onde o pracer, o corpo e a liberdade
de o vivir e o explorar xamais entran. A concepcion da politica onde o corpo dunha
muller, dun mozo ou dun neno é soamente sangue derramado non é a nosa
opcion. A concepcion da politica onde o corpo dun home s6 entra na dimension
do heroe, do inimigo ou do caudillo non é a nosa opcion.

Recuperar o noso corpo en toda a extension da nosa pel, da sta sensualidade, do
seu sentido fraxil, do valor do instante, do valor do hoxe, non do mafa é un pro-
ceso subversivo e revolucionario que soamente as mulleres o iniciamos e para o
cal non necesitamos «permiso politico» nin lexitimacion ningunha.

Maria, a personaxe que corresponde a puta, &
sen dibida unha das mais dolorosas, mais ainda
en momentos nos que gracias ao desemprego e
a fame, a prostitucion nas nosas cidades e vilas é
a (nica forma de que centos e centos de mulleres
de todas as idades poden matar a fame delas e
das stas familias.

Unha das dltimas ofensivas internacionais que
facilitou o comercio e trafico das mulleres a escala
mundial é o «recofiecemento» da prostitucion
como unha opcién e como un traballo. E un
debate longo e profundo que non abrimos nesta
oportunidade, pero respecto ao cal temos como
feministas unha posicion; a prostitucién non é un
traballo e os nosos corpos de mulleres non son
unha mercadoria. A loita coas nosas irmas as
putas é unha loita fundamental para calquera
reflexion feminista, é unha loita fundamental para
calquera transformacion do sistema e por iso a
sta dignidade, os seus sofios, as slias esperanzas
e as sdas dores bebémolas en delicadas copas de
cristal. Elas son quen en primeira persoa pofen
en evidencia a dobre moral, que é o alicerce da
sociedade patriarcal.

Extracto do libreto de «A puta» correspondente
ao capitulo sobre o difeiro.

Estou segura de que ningln de vostedes pode
entender isto.

A primeira vez que cobrei por sexo foi para min
un alivio, unha solucién, unha chave para sair

da escravitude sexual na que estaba. Son puta

As protagonistas:

Eliana Dentone Verardi,

Ela é actualmente Presidenta Nacional do
Sindicato de Traballadoras Sexuais de Chile,
Angelina Lina, o seu sindicato esta afiliado a
Central Unica de Traballadores. Ten unha loita
de nove anos no seu lombo como traballadora
sexual piblica en defensa dos dereitos humanos
das stias irmas. E por isto que nés a convidamos,
sobre todo pola saa valentia, porque o sindicato
do cal é fundadora é un dos primeiros sindicatos
de traballadoras sexuais en América Latina. Nos
non compartimos a mesma vision ideoloxica de
Eliana e tivemos longas e importantes discusions
sobre o porqué da necesidade de utilizar a pala-
bra puta durante a teleserie e non a de traballa-
dora sexual. Traballar con ela, recoller o alento da
sta palabra, da sta presencia, foi moi inspirador,
quedamoslle profundamente agradecidas ade-
mais da solidariedade amosada pola stia parte
para coas traballadoras sexuais bolivianas, que
tamén se sumaron ao proxecto.

127



128

A monxa

A monxa é unha moi querida amiga que prefire
gardar anonimato por razéns moi obvias. Actual-
mente ela dedicase a educacion. Pedimoslle que
participase no proxecto pola sta longa relacion
coa Igrexa Catdlica tanto como catequista, reli-
xiosa, animadora pastoral, etc., non queriamos
para a personaxe unha muller renegada da igrexa,
todo o contrario, buscamos e atopamos nela
unha voz que falase desde a stia fe.

Ela reflexionou longamente sobre se aceptar o
reto ou non, ent6n da lectura dos guidns que lle
convidamos a cambiar como desexase, aceptou
sen ningln cambio e con moitas bagoas e moita
emocion. Sabemos que é unha personaxe dificil.
A filmacion foi para dicir, polo menos, moi dra-
matica, ela ten e tivo moi boas relacions coa
Igrexa e por iso mesmo asumiu este compromiso
como parte do seu labor pastoral.

Miriam Zambrana e Juliana Quispe Apaza

Miriam é unha muller que actualmente é emi-
grante en Espafia. Aqui en Bolivia coflecémola
como estudiante da carreira de Traballo Social da
Universidade Maior de San Andrés. Unha muller
que durante toda a stia infancia e mocidade foi
vendedora ambulante e fabricante de adornos de
Entroido. A personaxe e a posibilidade de utilizar
a sla cara, a sta experiencia de vida e a s@a
capacidade Gnica de se relacionar coas vendedo-
ras da riia foron o que nos achegou a ela. A
acollida que tivemos desta personaxe entre as
mulleres do mercado Rodriguez, o mais grande
da cidade da Paz, queda testemunada nas filma-
cions. A acompanante de Miriam, Juliana Quispe
Apaza, é unha muller habitante do mercado pro-
vincial de verduras mais grande que hai no Alto,
en Villa Dolores, a forma na que lle propuxemos o
proxecto e como o aceptou desde o mundo da

porque cobro por sexo, pero cando non cobraba
por sexo era unha escrava sexual. Cando me apal-
paban de balde, cando me penetraban a cambio
de comida ou de doces, ou de agasallos. Agora
eu pofo a mifa tarifa e digo o que vou facer e o
que non vou facer.

Non estou a dicir que isto & unha marabilla, non,
non se enganen. Isto é difieiro, papel, si. Difieiro
nos pés, nas pernas, nas tetas, no cu, no lombo,
no pescozo, na barriga e nas mans.

Xa me cofiecen, saben que non son ningunha
hipocrita e quero ser ben clara, non polos miréns
e 0s morbosos que me seguen a todas partes,
sendn polas rapaciias do outro dia.

Cobrar por sexo non é nin doado,

nin divertido, pero non cobrar é peor.
Considérase que é moi malo que cobremos por
sexo e por iso a policia nos extorsiona, pero non
se considera malo pagar por sexo. E por iso os
clientes viven tranquilamente e cando achan a
oportunidade de o facer de balde, sexa porque se
burlan dunha de nés ou porque lograron escravi-
zar a algunha rapacifa, fano con mentiras, fano,
e por iso cando un cliente esta ben excitado e
ben desesperado, cobrolle o dobre para lle
resolver o problema.

Non quero isto para ningunha muller, para
ningunha.

Pero non vou aceptar que nos ofendan, nin nos
chantaxeen, nin nos escravicen.

Non vendemos o noso corpo, estan ben engana-
dos, eu tefio dias bocas e as minas bocas son

as partes do meu corpo que non entran nunha
relacién comercial.

Non vendemos o noso corpo

vendemos a nosa falta de nai

a nosa falta de pai

a nosa falta de irmans

a nosa falta de irmas



Pararse para se facer visibel non é doado, porque
unha mellor que ninguén sabe que unha non é
unha mercadoria, se o que vendemos nds é o non
irmos a escola,

€ 0 que non nos apoiaron para ir a universidade,
é 0 que non nos deron no traballo.

Non nos mercan a boca ou a vaxina ou as tetas,
mércannos o dereito de nos humillar

mércannos a penetracion dun pene,

mércannos a exaculacion do pene dun macho
decadente.

Os que mercan 0s Nosos servicios tefien esposa e
nai, tefen filla, tefien noiva. E as putas do futuro
estanas a criar nas stas casas vostedes, son vos-
tedes que chaman putas as stias irmas e as stas
fillas. Eu, as mulleres chamolles irmas, non lles
chamo cadelas.

¢0 xefe da casa, o pai de familia na casa, pode-
rialle explicar as virxes a diferencia entre a moral
dunha puta e a moral dun cliente?

Monxa:

A participacion de Cruz, a monxa desvelada e
espida, a relacion co seu propio corpo a través
dos simbolos relixiosos, os sentimentos de culpa
e impureza que a relixiosidade xudeocristia lles
presenta as mulleres.

Extracto do libreto de Cruz nunha reflexion
mortificadora.

Nunca me sentin unha escollida para grandes
cousas, tamén estou consciente de que non son
un ser indispensabel para nada, moito menos
como monxa e ainda que amei 0 meu convento
como unha abella ama o seu panal sempre sou-
ben que ala dentro eu non era nada, nin ninguén
importante.

A obediencia, a pobreza e a castidade foron o
centro da mina vida.

A mifia vocacion principal foi a oracion, a que
dediquei moitas horas da mifia vida. Nesta
mortificacion non me confunden asuntos de
desobediencia.

rGa e da toleria que ela escolleu habitar conmo-
veunos profundamente porque ela como ninguén
representa a rda mesma. Gracias as ddas.

Florentina Alegre e Rosa Tapia, as indias
Florentina Alegre é integrante desde hai xa mais
de sete anos de Mulleres Creando, muller femi-
nista fundadora ademais do Sindicato de Mulle-
res Campesifias de Bolivia Bartolina Sisa, ela
tomou a participacion na teleserie como se toma
unha medida de presion, unha marcha ou un blo-
queo con vontades, con rabia, con seguridade.
Foi dificil pedirlle que non nos concentrasemos
nun discurso ideol6xico senén deixar que as cou-
sas fluisen sen palabras, remontarnos mais lonxe
do que a politica sindical o permite, remontarnos
a nai e a cultura que nos quita da terra, desafiar
as mulleres a recofecer paralelamente o valor do
corpo tanto como o valor da terra.

No caso de Rosa ela é integrante do Comité de
Bases da Organizacion de Debedores en Xeral,

& unha muller ben novifa que foi mais que nada
unha companieira de Florentina durante as filma-
cions, foi unha presencia tenra cos ollos ben
abertos, descubrindo e defendendo ela mesma
un nu que lle estivo prohibido.

Gracias, warmis, sen vostedes o proxecto seria
incompleto.
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Kathia Salazar, a bailarina

Kathia directora de Dragadanza e actualmente
traballadora da Oficialia Maior de Culturas foi
unha quinta personaxe a que lle pedimos que
participase coa stia danza para apoiar nalgunhas
situacions as protagonistas. Todas as coreografias
son improvisacions sdias con base na situacion
que presenta o guion co Gnico obxectivo de
apoiar a protagonista cunha ollada tenra e solida-
ria que Kathia, como ninguén, logrou expresar.
iBicos extasiados cos teus movementos!

Rafael Venegas, o camarografo

A relacion con Rafael foi moi importante; sobre
todo que nos entendesemos sobre o que busca-
ba o proxecto, sobre a tension permanente na
que filmamos na rGa. Queremos facer piblico

0 Noso recofiecemento ao seu talento, ao seu
lindo caracter, ao seu espirito cheo de poesia e
liberdade.

Rimos moito xuntos e todas as protagonistas
chegaron a aceptalo entre nds coas stias camaras
e brincadeiras como por exemplo a que nos
contou un dia. Resulta que conversando coa siia
nai ela recomendoule deixar o proxecto porque
soubo que era perigoso; desde aquel dia muda-
moslle o nome: «Mama dixome, saeche de mama
non mo dixo»

Eu fun unha monxa obediente, é pola via da obe-
diencia que acabei perdendo a consciencia e a
responsabilidade sobre os meus actos e sobre

a mifia vida.

Sen esa consciencia e sen esa responsabilidade
sobre a mifa vida, sobre os meus actos e sobre

0 meu corpo, é que vivin dentro do convento
desde os meus 17 ata os meus 27 anos.

«Lembro que un dia me ordenaron colgar as toa-
llas mentres chovia, eu obedecin ainda que non
tifa sentido. Mais tarde ese mesmo dia mentres
as toallas se mollaban cada vez mais amoestou-
seme por colgar toallas baixo a choiva. Como
aquel dia fora imperfecta tiven que confesar a
mifa falta e entdn pedirlle perdén a comunidade
de xeonllos» (testemufio de obediencia
extractado do libro Monxas lesbianas).

0 segundo confesor da mifia vida recibia as con-
fesions dos meus pecados os luns, sempre era
dous luns sequidos, dous de pausa, e entdn dous
luns seqguidos novamente. O rito de confesion
tifa tres partes:

A primeira parte estaba dedicada ao reconece-
mento dos meus pecados, debia enton lavarlle
0s pés e secarllos moi ben para entén bicarllos
en aceno de humildade,

agradecendo pola humillacion que me ofrendaba,
agradecendo a Deus pola oportunidade de ser
boa que me ofrecia o confesor segundo da mifa
vida.

Para a sequnda parte debia preparar o meu corpo
para recibir a sentencia, enton debia lavarme eu
desde os pés ata a cintura, pérme de crequenas
e abrir as pernas para recibir no meu corpo a
beizon que me ofrecia o confesor.

Unha vez bendita en sinal de agradecemento
debia bicar o chan do confesionario e acaba
limpandoo co mesmo trapo.



Eu asistia as mifas confesions puntualmente
como o facia coas oracions e cos labores e con
todos os deberes que o convento me daba, todas
elas eran para min unha oportunidade de ser boa.
Convertinme nun recipiente pasivo, nunha espe-
cie de colector das beizéns do confesor.

Un luns que me tocaba confesion sentin o meu
corpo por primeira vez en dez anos, estaba moi
quente, sudbanme as mans, habia un movemento
dentro do meu ventre, era tan forte a sensacion
que sentia como circulaba a sangre desde os pés
ata a cabeza. Esta sensacion mesturabase coa
sensacion de alargamento do meu corpo; sentino
como nunca antes o sentira, sentin o meu corpo

vivo e entdn comprendin que antes estaba morto.

Lembro que entrei na secretaria da nai superiora
un pouco asustada e un pouco alborotada e
dixenlle que sentia que o meu corpo estaba vivo
e que non sabia que facer con esa sensacion,
ela mandoume confesar e falou co confesor
sobre iso.

El recomendou que me expulsasen da vida reli-
xiosa por pecadora, por impura e por xa non ser
digna de ser a esposa de Cristo.

As portas pecharonse na tarde.

Fun orfa por segunda vez,

quedei sen igrexa,

sen pai,

sen convento,

sen irmas,

sen capela

e sen coro onde facer resoar as mifias loanzas.
Gracias por escoitarme e que Deus os bendiga.

Os e as extras

Son incontabeis homes e mulleres que participa-
ron como extras durante as filmacions, vefien de
distintos sitios, moitos deles e elas son amigos e
amigas; outras e outros tantos son persoas coas
que contactamos na raa, todos os e as extras
foron remunerados, menos os policias, xuices e
fiscais que actuaron gratuitamente para nos.

A relacion cos e coas extras foi parte do proxecto
politico de Mulleres Creando, a interlocucion coas
desempregadas da Camacho, por exemplo, e
todas as reflexions sobre o seu desemprego, a
relacion coas traballadoras sexuais e as travestis
invisibilizadas pola moral patriarcal foi vital e
trouxo consecuencias organizativas importantes
para estes sectores.

Para acabar queremos agradecer especialmente a:
Débora Correa, do grupo teatral peruano
Yuyachkani, quen participou na filmacion da
caracteristica, e a Elizabeth Lino actriz peruana
que participou tamén nalgunhas das filmacions.
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Giulia Colaizzi
DRAG E CAMP:
Escritura do corpo e produccion de sentido

Na natureza nada pode ser «camp»
[Susan Sontag]

Os dous corpos

En Sair do cine, Roland Barthes (1982) afirma e reivindica o pracer somnolento e
difuso que sente, como espectador, no acto que o titulo do texto indica: sair da
sala cinematografica implica para o autor o recofiecemento dun estado hipnético,
de relaxacion e lixeireza, que invade o corpo e lle fai sentir «o poder... mais antigo:
[o] da curacion» (p. 350). Na escuridade urbana da sala, que une os corpos e fai
calar o mundo —e ten, por esta razon, «a cor dun difuso erotismo»—, o especta-
dor vive a ociosidade e a disponibilidade do corpo, exponse ao

«traballo invisibel dos afectos posibeis»; na crisalida cinemato- |

grafica, onde o suxeito espectatorial se descobre obxecto de fas-
cinacion e a imaxe seduce (se duce, poderiamos dicir, atrae e
conduce irremediabelmente ao xogo da representacion, ao des-
cubrimento de mundos posibeis), vivese a «liberdade do corpo»,
a ilusion da proximidade, a fisura entre o simbélico e o imaxi-
nario, e o real parece atenazar menos. O verme da seda («xus-
tamente porque estou encerrando traballo e brillo con todo o
meu desexo») pode imaxinar ser, ou chegar a ser, un dia, unha
bolboreta.

O texto de Barthes propdn unha nocién de cine como tecno-
loxia do imaxinario na dobre acepcion da palabra: a primeira
pertence a unha tradicién que culmina con Edgar Morin (1956),
e entende o imaxinario como punto de encontro entre imaxe e
imaxinacion (pensemos tamén na practica filmica e na reflexion
dos surrealistas, ou no traballo critico de Ado Kirou, 1953); a
segunda, de matriz mais estrictamente psicanalitica, ve na imbri-
cacion e na loita constante entre dimensién simbdlica e imaxi-
naria a base e o motor da subxectividade humana, e considera o |
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suxeito como, inevitabelmente, outro de si, porque sempre articulado en e gra-
cias a linguaxe e a representacion. Neste sentido, Christian Metz (1977) prop6n
unha nocion de cine tout court como «significante imaxinario»: como un meca-
nismo ou un sistema de engrenaxes que non produce significados, sendn sentido,
porque para funcionar precisas dos elementos constitutivos: a «maquina externa»
-0 cine como industria— e o seu homélogo interno, a «maquina mental» —a com-
petencia de lectura, a «psicoloxia», di Metz— do espectador.

Lonxe de identificar o cine como simple Traumfabrik, fabrica de sofos, ou de redu-
cilo a dialéctica imaxinario/simbélico do aparello psiquico humano, a reflexion
barthesiana sobre o cine non perde de vista o xiro textual levado a cabo en S/Z
(1970). Se, como ai se afirmaba, a avaliacion dun texto implica buscar o «escribi-
bel», 0 que é (sempre, necesariamente) re-escrito na relacion de lectura para tra-
zar «o espacio estereografico dunha escrita» (1970, 19) e para pofier en cuestion
o efecto de verdade de todo acto discursivo, para abrir o texto, descubrilo —e des-
cubrirse— plural, & posibel entender a fruicion filmica como unha experiencia que
escapa tanto a ilusion da curacion como a fantasia escapista e a «hipnose do vero-
simil» (Barthes 1982, 358). E posibel se se vai ao cine deixandose fascinar daas
veces, pola imaxe e polo contorno desta, como se tiveran dous corpos & vez: un
corpo narcisista que mira, perdido no préximo espello, e un corpo perverso, dis-
posto a fetichizar xa non a imaxe, sendn precisamente o que sae dela: o «gran»
do son, a sala, a escuridade, a masa escura dos corpos, os raios de luz, a entrada,
a saida. (359)

En definitiva, & posibel se o espectador esta disposto a poferse en cuestion
como totalidade e identidade, a tomar as distancias do «suxeito transcendental»
(Baudry, 1970), descorporizado e omnisciente, previsto e reproducido polo dis-
curso filmico tradicional; se, sobre todo, esta disposto a vivirse a si mesmo como
corpo, un corpo non absorbido pola imaxe nin pola sta propia interioridade, se-
non aberto a situacion concreta da recepcion, a todo o que constitiie o cine
como practica concreta nun espacio/tempo especifico. Tratariase de vivenciarse
como un corpo que, finalmente, non é nin sequera un corpo: & un corpo dobre,
dialéxico, poderiamos dicir, que se deixa atraer pola fascinacion da representa-
cion, polo esplendor do verosimil, do aparentemente real, pero que, ao mesmo
tempo, explora as marxes e os bordos daqueles. A fruicion filmica, como practica,
non é un estado, senén un movemento, unha relacién e unha situacion; implica
entrar e sair, unha pasaxe e unha accion, un corpo en transito. Este corpo dobre,
aberto, non se propdn resistir a fascinacion o & representacion: déixase atravesar
polo discurso. Sabe que non hai un «grao cero» da linguaxe, que non hai, por di-
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cilo con Althusser (1976), un fora da ideoloxia, da representacion (¢ poderia unha
contra-ideoloxia ser non ideoldxica?).

Paradoxalmente, parece indicar Barthes, non é a negacion do artificio, senon a
stia magnificacion, non o intento de subtraerse ao proceso de fascinacion e de
fetichizacion, senon o desdobramento deste proceso, ou mais ainda, a sda proli-
feracion, o que pode pofer en cuestion a trampa analoxica da representacion e o
mecanismo de reconnaisance/méconnaissance vinculado ao eu e ao imaxinario.
Na magnificacion do artificio, na duplicacion e no exceso, créase un efecto de eco
que distorsiona e desfigura o que supostamente deberia ser soamente repetido,
representado: a imaxe revélase non simplemente como copia ou reflexo, sendn
como construccion, como artefacto. A representacion, como texto, ensina, como
apuntara Kristeva (1969), o seu caracter de «tecido» (fabric, tecido en inglés, esta
conectado a fabricate, construir, manufacturar). O exceso —entendido como exceso
de artificio, como proliferacion de miradas e lecturas, e como atencién tanto a glo-
balidade do proceso de produccion de sentido como ao detalle— fai visibeis os fios
que tecen a representacion e que lles dan unha forma coherente, cribel, e unha
consistencia «imaxinaria» (nas distintas acepcions do termo).

A reflexion de Barthes sobre a imaxe e a fruicion do texto filmico é especialmente
importante para entender dous fendmenos recentes: o debate en torno ao «campy,
especialmente no mundo anglosaxdn (debate acompafnado por unha crecente visi-
bilidade e popularizacion do «drag»), e a presencia no mercado dun nimero cons-
picuo de peliculas que tematizan tanto a relacion do corpo coa imaxe como o estilo
(que poderiamos definir «camp») da stia presentacion no mundo.

A mitdo entendido como unha version nova (sofisticada, snob, intelectualizada
ou postmoderna) do kitsch ou do schlock, e vinculado, no uso recente, a realidade
urbana da comunidade gay, o camp remitenos, tamén na siia etimoloxia, a imaxe,
ao corpo e a siia representacion. Tratase dun termo que pasa ao inglés do francés:
o termo galo camper significa ‘acampar’, ainda que se usa tamén nas expresions
«camper un portrait», e «se camper», posar. Asi que a etimoloxia da palabra evoca
non soamente a idea dun corpo nun contexto espacial —unha practica, militar ou
|ddica, unha situacion de fixacion/escritura— e unha economia de miradas (o re-
trato), senon tamén a idea da copia, do artificio e da repetibilidade (a pose).
Para comprender o que o camp significa e sintomatiza tense que aclarar, para
comezar, a sta relacion co drag. Se é verdade que ambos os termos estan vincu-
lados ao que en inglés toma o nome, bastante discutibel desde o meu punto de
vista, de «gay subculture» (subcultura gay) e parecen estar conectados inextrica-
belmente & ambigiiidade sexual, a posta en cuestion da oposicion binaria mascu-
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lino/feminino, & oportuno lembrar que o drag se refire esencialmente ao conxunto
de indumentos e accesorios que definen e fan lexibel un corpo e un papel sexual
cando son levados polo outro sexo. Tamén o camp pode definir un «sistema de
xastreria» (Newton, 1972, 101) e implicar travestismo; pero &, ao mesmo tempo,
un concepto mais amplo e menos facilmente definibel que o de drag, porque non
é soamente unha cousa ou unha persoa.

En «Notas sobre Camp» (1967), un texto tanto apreciado como criticado, pero
fundamental —tamén porque é un dos primeiros intentos de definicion do con-
cepto e de reflexion sobre o tema, se non o primeiro en absoluto— Susan Sontag
define o camp como unha sensibilidade, un gusto, unha «concepcién do mundo
desde categorias de estilo» caracterizada polo «amor ao esaxerado, ao ‘off’, ao ser
impropio das cousas» (327).

Hai moitas cousas no mundo ainda non denominadas; e moitas cousas que, ainda
denominadas, non foron nunca descritas. Unha destas é a sensibilidade, incon-
fundibelmente moderna, variante da sofisticacion pero dificilmente identificabel
con esta, que atende polo culto nome «camp». Falar dunha sensibilidade... & un
dos temas mais dificiles de tratar; pero hai razons especificas polas que o gusto
«camp» en particular non foi nunca discutido. Non é un modo de sensibilidade
natural, supofiendo que isto puidera darse. E mais, a esencia do «camp» é o seu
amor ao natural: o artificio e a esaxeracion (323).

Neste sentido, as lampadas Tiffany, a roupa de muller dos anos vinte, as vellas
peliculas de Flash Gordon, Greta Garbo, Jayne Mansfield, Gina Lollobrigida, Vic-
tor Mature, a retorica de De Gaulle (as veces), Gaudi, son para Sontag exemplos
de camp. No sublifar a idea de estilo («o camp... encarna unha victoria do “estilo’
sobre o “contido’»), a reflexion da autora permite entendelo como unha maneira
de mirar o mundo, unha relacién peculiar coas cousas, as situacions e os compor-
tamentos que se dan cando se descubre neles un «sentido dobre», ambiguo, e que
non nos deixa indiferentes: provoca a risa ou «unha profunda simpatia modificada
pola revulsion» (324) ou, mellor dito, atraida polo camp, e case tan fortemente
ofendida por el». O camp connota polo tanto un lugar de tensions e perturba-
cions, un encontro/desencontro e un choque; provoca unha especie de partici-
pacion distante ou unha distancia participativa, implica comprender «o ser en
canto representa un rol. E a potencializacion mais ambiciosa da sensibilidade, da
metafora da vida en canto teatro» (328), representa a «diferencia entre a cousa
en canto significa algo, calquera cousa, e a cousa en canto puro artificio» (330).
Un obxecto é camp porque, dalgiin xeito, se refire a si mesmo en termos de alte-
ridade, transmitenos un sentido de transformacion (como o Art Nouveau, «o estilo



camp mais caracteristico e plenamente desenvolvido»); transcende, e fainos trans-
cender, a «coseidade» da cousa incluso se soamente no seu caracter desmedido
(pero ¢que é ese ser des/medido, sendn superar os limites do previsibel, do esta-
blecido, do que damos por sentado?). No camp a realidade esta presente como
signo, como significante puro, un significante collido en e polo remuifio da re-sig-
nificacion e da re-contextualizacion: o camp actualiza obxectos de épocas pasa-
das para amosar o que Barthes chamara o «suplemento de significacion» (Barthes
1985) dun obxecto, sexa capaz de exceder a funcion dese obxecto, de calquera
atil funcional, transformandoo; mira o pasado para evocalo no presente e, asi, des-
figuralo, darlle outro sentido. E por esta razén que Sontag afirma que «o camp ve
todo entre cominas», e é por isto que os exemplos citados se refiren sobre todo a
vellas modas, a iconas xa demodés: o camp é unha practica da cita, do encon-
tro/choque que perverte e desnaturaliza o sentido dado da imaxe ou do obxecto
evocado ou re-presentado e empiixanos a dicir «é bo porque é horribel» (Sontag,
343). Fainos enfrontar coa evidencia da radical perda de aura do obxecto artistico
na nosa época, de que a arte moderna efectivamente «escapou do halo do fer-
moso» (Benjamin 1973) e da imposibilidade radical de aplicarlle os conceptos de
orixinalidade e autenticidade a produccién artistica contemporanea (seguramente
por estas razons Gillo Dorfles (1970) chega a afirmar que o camp non produce
outra cousa que «malisimos obxectos pseudoartisticos»). Efectivamente, o camp
redefine o concepto de beleza e de obxecto artistico e ofrecéndonos unha ver-
sion «bufa» (Sontag, 330) da realidade, permite recuperar o sentido de pracer nun
mundo marcado polas leis do mercado e do consumo. Neste sentido Andrew Ross
fala dun «efecto camp» (Ross 1989) como o que se produce cando un artefacto
cultural (un xénero, unha moda, un estereotipo), propio dun momento de pro-
duccion anterior, perde o poder de saturar o sentido e é posto en circulacion no
presente segundo novos codigos de gusto. O autor sublifia a inutilidade de ela-
borar listaxes ou catalogos de textos ou obxectos camp («ainda que tales listaxes
existen para certos grupos que ‘usan” o camp», Ross 1989, a traduccion é mifia):
en tanto didlogo entre presente e pasado, vellos e novos modos de produccion, o
camp é actualizacion incesante, reescrita, un modo de ser do pasado no presente
que suspende o sentido e lle fai dicir cousas distintas.

Podemos entender, polo tanto, por qué para Esther Newton o camp é unha «filo-
sofia da transformacion e da incongruencia» (Newton, 1972, a traduccion é mifa)
gue pon en cuestion a nocion mesma de normalidade, e porque para David Berg-
man denota a natureza estratéxica, provisional, de toda identidade, a esixencia da
sta redefinicion constante e incesante (Bergman 1993). Tanto para Newman como
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para Bergman, en definitiva, o camp debe ser considerado como un elemento cru-
cial da politica textual e sexual da sociedade contemporanea.

De feito, o que fai do camp algo especialmente interesante (o que para Ross fai
del un factor determinante da ruptura no estilo e a lexitimidade do intelectual libe-
ral norteamericano despois de Stonewall), & a maneira en que, como drag, é tamén
unha linguaxe do corpo, un estilo, un modo de vestilo e de presentalo. Na tea-
tralidade e artificialidade do camp, o vestido cargase de ironia e transférmase en
traxe de escena. O corpo convértese en superficie para a escritura, nun lugar de
tensions e interpretacions, presenta un exceso de sentido; é unha realidade dobre,
un corpo que xoga coas categorias do masculino e do feminino, do dentro e do
fora, do arriba e do abaixo, do diante e do detras, amosa a diferencia e a distan-
cia entre percepcion subxectiva e definicion social da materialidade de corpo. O
drag presenta a imaxe ambivalente do corpo grotesco do carnaval bajtiniano como
inscricion e copresencia de opostos (vide Bergman 1993, Colaizzi 1997), como
desafio ao corpo pechado, monoldxico da modernidade como principio de non-
contradiccion que funda o pensamento occidental. Carnavaliza o corpo (de feito,
drag en inglés significa tanto «travestismo» como «festa»), pon en cuestion a
coherencia dos codigos indumentarios que nos inducen a pensar que ‘parecer’ é
igual a “ser’, “ver’ igual a ‘saber’, que o “féra” do corpo (a stia anatomia) corres-
ponde a trazos psicoldxicos esenciais, definitivos e universais.

Para Judith Butler o drag é o epitome do caracter intrinsecamente performativo
da identidade sexual, e pode permitirnos ler a «politica da identidade» que funda
e sustenta a metafisica occidental. Invertendo a opinion tradicional que consi-
dera que os actos, os xestos e o desexo son productos e expresion dun nicleo ou
unha substancia interna, unha identidade estabel, Butler afirma que, en reali-
dade, é a repeticion no tempo de actos e xestos, signos corporais e elementos
discursivos o que crea a ilusion desta substancia ou esencia que o corpo suposta-
mente soamente contén. A oposicion binaria entre o masculino e o feminino é un
paso mais neste proceso que fai que a diferencia entre o home e a muller pareza
inscrita na superficie do corpo como un xogo de ausencias significativas que
«suxiren, pero nunca revelan, o principio organizador da identidade como unha
causa» (Butler 1990, 167). A ontoloxia do xénero sexual consistiria, finalmente,
neste proceso de repeticion/construccion/proxeccion: unha produccion discur-
siva e imaxinaria, fantasmatica, pero na cal esta en xogo algo absolutamente cru-
cial: a heterosexualidade obrigatoria, a posibilidade de reproduccion (social,
ideoloxica e material) do sistema. No drag (como no cross-dressing) hai un xogo
entre tres elementos: o sexo bioldxico, a identidade sexual [gender identity], e a



imitacion/parodia da identidade sexual [gender performance]. A non-correspon-
dencia entre sexo bioldxico e identidade de xénero da persoa en drag, crea unha
tension entre os vértices do tridngulo (que é o que provoca o sorriso ou a risa).
Esta tension desnaturaliza a equivalencia «normal» entre sexo bioloxico e identi-
dade de xénero porque permite que esta Gltima poida ser vista como performance,
como unha forma de mimese, unha «estilizacion do corpo». A imitacion suxire e
revela asi que «a identidade orixinal sobre a que se modela o xénero é unha imita-
cion sen unha orixe» (Butler, 1990, 169). E dicir, non é algo natural ou un estado,
sendn unha forma de intelixibilidade que significa o corpo, dio, prodticeo, de feito,
facéndoo dispoiibel para o intercambio socio-discursivo.

Je est une autre: M. Butterfly

A complexa relacion entre intelixibilidade do corpo e percepcion/proxeccion sub-
xectiva e fantasmatica do eu é posta en escena maxistralmente en M. Butterfly
(1993) de David Cronenberg coa dramética historia de amor entre o francés René
Gallimard (Jeremy Irons) e o cantante Song Liling (John Lone), excepcional intér-
prete de Madame Butterfly na Opera de Pequin. Incapaz de ver a diferencia ente
representacion e realidade no disfrace de Liling féra do espacio teatral, Gallimard
cre na aparencia, cre que por debaixo ou mais ala da roupa e a actitude feminina
de Liling hai un corpo de muller; cre que Liling é o seu Butterfly (unha fantasia
imperialista, o cantante alertarao), que o corpo do amante parira un fillo seu. E
soamente no xuizo por espionaxe que Gallimard (quen, a través de Liling, lle pasara
informacion ao goberno chino para poder recuperar o seu fillo), descobre que foi
enganado, e utilizado por unha muller que en realidade é un home. No furgon da
policia que os traslada a prisién, cando Liling se ispe para amosarlle a Gallimard a
realidade do seu corpo, coa esperanza de ser aceptado polo que & mais ala de
mascaras, trucos, travestismo e actuacions («Son eu o teu Butterfly, debaixo da
roupa, mais ala de todo, era a mesma persoa, René; dime que ainda me queres»)
Gallimard afastase turbado, declarando a fin da ilusién que o animara e transfor-
mara, e en nome da cal xogara a sa familia, a carreira e o prestixio social:

O que amei era unha ilusion, unha magnifica ilusion que esvaeceu... Son un home
que amou a unha muller creada por un home. Calquera outra cousa non ten sen-
tido, non é nada.

A evidencia da non coincidencia entre sexo bioldxico e identidade de xénero no
corpo de outro fai que agora Gallimard vexa no corpo amado ata ese momento
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algo abxecto, demostrando asi que ese corpo non fora querido e desexado soa-
mente como corpo, como pura materialidade e sensorialidade, sendn como algo
xa connotado: como a imaxe/proxeccion fantasmatica do «outro» (un outro sexual
pero tamén racial e colonial). O obxecto do desexo non era soamente un obxecto,
polo tanto, sendn unha representacion, un ideal, unha construccion imaxinaria
que demostra a distancia, o abismo, entre realidade e crenza, entre as dimensions
do real, do simbédlico e do imaxinario, entre realidade e representacion.

0 engano no outro e do outro (do Outro, en realidade, porque ao longo de todo
o filme Liling esta sempre nunha relacion de dependencia dun poder sociopoli-
tico e ideoldxico que o utiliza e dispon del polos seus propios fins) despraza a pre-
gunta do “féra” ao ‘dentro’, do obxecto ao suxeito do desexo, do outro ao eu;
empuxa ao protagonista a formularse preguntas sobre a sta propia identidade,
sobre a consistencia, a estabilidade e congruencia do seu ‘eu’, sobre o caracter
substancial da sta propia subxectividade histérica e individual, da stia propia inca-
pacidade para resistir a idealizacion de outro. A resposta é verbal, visual e teatral
a vez: na secuencia final do filme, Gallimard maquillase e viste como Butterfly,
ensina e afirma publicamente a sta identificacion co outro, o descubrimento do
outro en si mesmo como condicion intrinseca da identidade (do
«je est un autrey, dirlamos con Rimbaud): «chdmome René Galli-
mard, conecido tamén como Madame Butterfly». No estudio de
gravacion preparado no patio do carcere, entre as risas e o voci-
ferar dos presos, Gallimard pon en escena a sta propia incon-
gruencia, a tensién e a oposicion aparente entre o eu social —a
identidade nomeada e construida nunha estructura— e o espa-
cio que esa estructura configura como ‘outro’. ‘Butterfly” & polo
menos tan verdadeiro ou tan falso como ‘Gallimard’, unha das
configuracions posibeis, intrinsecamente continxentes, da (falsa,
ilusoria) substancializaciéon do suxeito nun corpo sexuado. Do
mesmo xeito, a indeterminacion e a ambivalencia da «M.» no
titulo do filme parecen indicar que o que o significante ‘But-
terfly” representa é unha posicion na linguaxe, e que a oposicion
binaria masculino/feminino non se refire a unha diferencia esen-
cial ou a unha propiedade dos corpos, sendn un posicionamento
vinculado a factores histérico-sociais e ideoldxicos, aberto a
reconfiguracions e recontextualizacions. Indica que, finalmente,
a identidade —a identidade sexual, pero podemos dicir que a
identidade per se— é un travestismo, unha posta en escena,




cunha consistencia que estd na cantidade de representacions e repeticions que
consegue producir e facer levar a cabo.

Aceptar que o xénero é un efecto e non unha causa ou, como propon Teresa de
Lauretis relendo a Foucault, unha tecnoloxia, —unha tecnoloxia en si e o contido
doutras tecnoloxias sociais como o cine: «productos e proceso dunha serie de
tecnoloxias sociais, de aparatos tecnosociais ou biomédicos» (de Lauretis, 2000,
35)- quere dicir aceptar que o corpo €, en si, un enunciado, un acto discursivo
(vid. Colaizzi 1995), un chegar a ser indefinido —sen telos— nun sistema norma-
tivo. O drag —pero M. Butterfly ensinounos que todos estamos in drag, dalgtn
xeito—, na duplicidade e indefinicion do corpo a que apunta con contundencia,
na performance, na exhibicion hiperbélica do artificio, excede o aut/aut do sis-
tema sexo/xénero, demostra que a aparencia pode ser unha construccion e unha
ilusion —a ilusion dunha substancia- e que, ao mesmo tempo, calquera forma de
aprehension é necesariamente unha representacion, pasa por un sistema de codi-
ficacion previo a calquera acto ou experiencia individual. A mesma aesthesis
dase, necesariamente, como proceso semidtico e nun horizonte de referencia
(Colaizzi, 1997).

Isto non quere dicir facer do drag, ou do camp, unha practica contestataria ou
subversiva per se. De feito, a produccion cinematografica mais ou menos recente
demaostranos que os filmes que tratan explicitamente o tema do travestismo ou
da identidade sexual propofien a mitido versions moi soft, edulcoradas e tranqui-
lizadoras, se non homofobas, dos conflictos que nacen da posta en cuestion do
sistema sexo/xénero e da transgresion dos codigos oficiais de escritura/presen-
tacion do corpo. Polo outro lado, a critica feminista tomou a mitido posturas bas-
tante criticas respecto do drag (tradicionalmente non moi ben visto, non o
esquezamos, por unha parte da comunidade gay, ou considerado como unha
forma de low-camp, vide Isherwood 1956), argumentando —como fai Bel Hooks
no seu artigo sobre o filme Paris is burning (Jennie Livingston, 1991)- que o
efecto comico-grotesco da performance se basea nos estereotipos mais gastados
e misoxinos da feminidade, confirmandoos. O camp de Mae West foi visto, asi,
como simple representacion da muller falica que non fai outra cousa que repre-
sentar e propofier unha e outra vez a centralidade e a desexabilidade do mascu-
lino na nosa sociedade (& unha muller que quere facer o que fai un home).

Mais o éxito de filmes como Il vizietto (Eduard Molinaro, 1978), Tootsie (Sydney
Pollack, 1982), Victor Victoria (Blake Edwards, 1982), o mais recente Priscilla,
raifia do deserto (Stephan Elliot, 1994) e A Wong Foo, jgracias por todo! Julie
Newmar (Beeban Kidron, 1995), ademais de ser un signo da capacidade indiscu-
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tibel de adaptacion e fagocitacion da industria cultural, poden ser vistos tamén
como o sintoma de movementos, tensidns e cambios no tecido do imaxinario
social que a industria cultural non pode obviar, ler, traducir a sGa maneira e
repropofier como consumo. Serfan, noutros termos, lugares onde se negocia o
encontro/desencontro/choque entre ideoloxia oficial e ideoloxias en formacion,
necesidade de control do imaxinario e novas demandas sociais e formas de sub-
xectividade.

¢Only entertainment?: Priscilla, raifia do deserto

O caso de Priscilla, raifia do deserto é moi significativo a este respecto. Realizado
en Australia, e coa presencia (en si xa unha cita irénica) de Terence Stamp no
papel de Bernadette, un transexual que viaxa polo deserto australiano con dous
amigos drag queens, o filme converteuse en obxecto de culto nas salas cinema-
tograficas estadounidenses. Pasado en sesions de madrugada, durante meses e
ininterrompidamente, catalizou o interese dun piblico para o cal a vision repetida
do filme & un rito no que se afirma o desexo de visibilidade da comunidade gay
-relegada ao que Vito Russo (1981) chamou o «armario de celuloide—, a necesi-
dade de auto-representacion e lexitimacion de grupos sociais que desafian a
politica identitaria da ideoloxia hexemdnica. Pasado, polo tanto, das marxes do
mainstream a unha presencia consistente nos circuitos oficiais, o filme parece
repetir, ainda que en escala menor (polo menos por agora) o destino do que é xa
un clasico do camp e do travestismo, The Rocky Horror Picture Show (Jim Shar-
man, 1975). Orixinalmente un texto experimental posto en escena nun pequeno
teatro de Londres, este texto converteuse no primeiro filme «interactivo» da
historia do cine gracias & entusiasta e peculiar acollida por parte do pablico: os
espectadores van ao cine vestidos como o doutor Frank’n Furter, o «doce travesti
da Transilvania Transessuale», Rocky Horror, Magenta ou Columbia, traen consigo
0 arroz para 0s Noivos, paraugas e auga para simular a choiva, cantan en coro as
arquiconecidas cancions de Richard O’Brien. De simple espectaculo para mirar
desde a butaca individual, o filme pasou a ser unha performance colectiva na que
é moi dificil non deixarse involucrar. Na recepcion do filme de Sharman e de Pris-
cilla raifia do deserto (no caso do sequndo filme a interaccion, polo menos ata o
de agora, limitouse as cancidns que os tres protagonistas executan en lip-sinch
nos espectaculos de drag) o espectador é empuxado cara a esa atencién dobre,
ou dividida, auspiciada por Barthes (1982) citada ao comezo deste texto: divi-



dida entre texto e contexto, entre a imaxe e os seus bordes, o son, a sala, os
outros corpos. Esta vision —que poderiamos considerar como exemplar da
«recepcion na distraccion» que para Benjamin (1973) é propia dos modos de per-
cepcion e fruicion da sociedade de masas— implica facerse involucrar como
corpo, facerse tocar, «complicar unha ‘relacion” usando unha “situacion’» (Bart-
hes, 1982, 354). Significa lembrar que no cinema éntrase e saese, como apun-
taba o semi6tico francés: que o cinema é parte tanto dunha estructura socio-his-
torica colectiva como do cotian individual no que todo texto se «consuma»
constituindo a vez unha forma —posibelmente, varias formas— de interpelacion.
Isto implica tamén entender o cinema non como fendmeno estético, sendn como
un acontecemento social, e o filme como un texto, intrinsecamente heteroxéneo,
capaz de dicir o plural do mundo.

A importancia dos traxes de escena en Priscilla (o filme gafiou o Oscar ao mellor
vestiario polo traballo de Lizzy Gardiner e Tim Chappel), o efecto de sorpresa que
producen e o exceso de artificio que presentan na stia espectacularidade, no seu
apuntar a ambivalencia do corpo e da sGa identidade sociosexual, a sta dimen-
sion bufa, fan pasar a historia nun segundo plano, conxelan, ainda que de maneira
provisional, o proceder do relato e as relacions l6xicas de causa-efecto que cons-
titGen a verosimilitude cinematografica). Pensemos na secuencia inicial, articu-
lada mediante planos xerais de Tick/Mitzi (Hugo Weaving) que se exhibe de costas
a camara, e planos medios/primeiros planos de Tick visto de fronte: os primeiros
fannos crer que o pelo longo e o traxe de abelorios denotan unha muller que
canta, os segundos revelan o artificio, ensinando o exceso de maquillaxe, os mis-
culos dun home vestido como unha muller. Pensemos tamén no pracer e a hilari-
dade que provoca a imaxe de Adam/Felicia (Guy Pearce) cantando en lip-synch
a Traviata sentado maxestosamente no zapato enorme con tacdn de agulla mon-
tado enriba do autobus que atravesa o Outback australiano, mentres partes do
seu suntuoso vestido ondean ao vento e na soidade do deserto.

Os rapidos flash-backs ao pasado dos tres protagonistas aluden a historias indi-
viduais sen explicalas completamente e sen facelas congruentes: o que importa é
o0 avanzar de Priscilla, o autobs estartelado que ten que levalos a Alice Spring por
un espectaculo de drag e a pequena comunidade que se constitle na viaxe a tra-
vés dunha serie de encontros/desencontros e a pesar de conflictos e diferencias
(como a homofobia dos aldeéns, ou o feito de descubrir de repente que Tick esta
casado e ten un fillo do cal pensa facerse cargo).

O sorprendente éxito de peliculas como The Rocky Horror Picture Show ou Pris-
cilla demostra que a recepcion dun texto filmico non se pode explicar completa-
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mente nos termos dunha astuta operacién comercial garantida pola presencia de
stars con poder de fascinacion e de recofiecido prestixio. Demostra, ao contrario,
que un texto existe realmente no momento da lectura e no tipo de involucracion
que consegue activar. A fruicion dun filme, xustamente en canto relacion cun
obxecto de consumo que, en canto tal, implica uso, activacion de sentidos posi-
beis en practicas e rituais do dia a dia —o que Benjamin (1973) definira como
«recepcion tactil»—, indica que o control do imaxinario é unha cuestién proble-
matica, exposta a tensions, desprazamentos e re-articulacions, ainda que parciais
e provisionais. O camp e o drag que estas peliculas propofien como formas de pre-
sentacion do obxecto-corpo ao mundo, como maneiras para miralo e mirarse a si
no exceso, interpelaron e interpelan sectores de pablico que non se senten repre-
sentados pola linguaxe oficial do e sobre o corpo. O estilo camp e o feito de ves-
tir e travestir o corpo no exceso mostran os limites e as limitacions desta linguaxe
oficial, apuntan ao poder intrinseco do que foi definido como marxinal (ou sub-
cultural), e constitien formas de escritas do corpo que nos remiten a presencia de
novos suxeitos sociais. Empixannos, ademais, en tanto espectadores, a unha lec-
tura/re-lectura de noso ser no mundo e de nosa ‘normalidade” (en tanto adecua-
cion acritica ao binarismo sexual e as stas implicacions socio-ideoldxicas, ou ao
que, con Joan Riviere (1929/1986), foi definido como a «mascarada» da femini-
dade a partir da cal, por exemplo, é posibel volver a ler o corpo grotesco de Mae
West), ensinannos a parcialidade, a precariedade e a ambivalencia de todo pro-
ceso de definicion. Ao mesmo tempo, asi como Barthes atopou en Sarrasine, e
Sarrasine (e Barthes) en Zambinella, a figura da multiplicidade de sentido inscrita
na aparente unidade dun corpo textual e sexual, apuntan a posibilidade de novos
praceres no descubrimento da non substancialidade de significados, posicions,
representacions. Se é verdade que «os que esquecen reler obriganse a ler en todas
partes a mesma historia en todos os sitios» (Barthes 1970, 11), privarse dun corpo
(polo menos) dobre, dunha mirada oblicua, ou plural, impide de anteman a posi-
bilidade —quizais tamén ilusoria, fantasmatica, pero vivenciada a miido cunha
urxencia real- dunha re-escritura do mundo.
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Brian Holmes
A personalidade flexibel: Para unha nova critica cultural

Os acontecementos de fin de século, desde Seattle ata Nova York, demostraron
que unha critica esmagante da globalizacién non s6 é posibel, senén urxente-
mente necesaria, antes de que o nivel de violencia no mundo se incremente dra-

maticamente. Os primeiros indicios dunha critica deste tipo existen na
renovacion dos sistemas econdmicos «heterodoxos»!. Pero agora é posi-
bel ollar mais lonxe ainda para unha critica da cultura, da cultura capi-
talista contemporanea.

Para ser eficaz, unha critica cultural debe sinalar as ligazons entre a prin-
cipais articulacions do poder e as mais ou menos triviais estéticas da vida
cotid. Debe revelar o sistémico das relacions sociais e o seu caracter
impositivo sobre todas as partes implicadas, mesmo cando apunta para

1.0 World Social Forum, celebrado por pri-
meira vez en Porto Ledo en xaneiro de 2001,
simboliza ben este afastamento da economia
neoclasica, ou baseada na oferta. Outro sim-
bolo potente pode atoparse nas acusacions
que o economista Joseph Stiglitz dirixiu aos
seus ex-xefes, o Banco Mundial, e de maneira
mais importante ainda, ao Fondo Moneta-
rio Internacional, o principal 6rgano trans-
nacional da doutrina neoclasica.

os discursos, imaxes e posturas emocionais que agachan a desigualdade

e a cria violencia. Debe romper o equilibrio do consenso, ao tirar luz sobre que é
exactamente aquilo que a sociedade consente, e como tolera o intolerabel. Unha
critica asi é dificil de por en marcha, xa que debe funcionar a dous niveis opostos,
achegandose o suficiente & complexidade dos procesos sociais como para con-
vencer aos investigadores, dos que necesita os seus cofiecementos especializa-
dos, ao mesmo tempo que atopa expresions o suficientemente convincentes para
impresionar as persoas que pretende describir —aquelas de quen depende o trans-
formacion do status quo—.

Esta clase de critica existia nas nosas sociedades ata fai moi pouco, proporciona-
balle un enfoque intelectual a unha intensa e xeneralizada insatisfaccion nas déca-
das dos sesenta e os setenta, e contribuiu a un cambio total no sistema. Hoxe en
dia, esta capacidade critica parece terse esfumado. A dimension estética xa non
parece unha ponte problematica entre a psique e as estructuras sociais obxecti-
vas. E como se perdésemos o apetito pola negativa, a cobiza por unha critica anti-
sistema. No seu lugar atopamonos con infinitas variacions sobre o tema dos
«estudios culturais» anglosaxdns, que son unha estratexia afirmativa, un disposi-
tivo pensado para engadir valor, non para restalo. A historia dos estudios cultu-
rais reclama hoxe en dia unha renovacion da critica ideol6xica.



Cando xurdiron a finais dos anos cincuenta, os estudios culturais britanicos ten-
taron investir as xerarquias estéticas ao transformar a linguaxe da critica literaria
en formas e practicas da clase proletaria. Ao elevar expresions populares a través
dun proceso de contaminacion que tamén transformaba a elite cultural, esta dis-
ciplina esforzabase en xerar alternativas positivas as novas clases de dominacion
proxectadas polos medios de comunicacion de masas. Este enfoque diversificou

2 Para unha breve historia dos estudios cul-
turais como un movemento pola educacion
popular e un tratamento mais teérico de
temas similares, ver Raymond Williams, «The
Future of Cultural Studies», e «The Uses of
Cultural Theory», ambos en The Politics of
Modernism (Londres, Verso, 1989).

3 Ver Stuart Hall e Tony Jefferson, et al., Res-
tistance through Rituais (Londres, Rou-
tledge, 1992), sobre todo a «revision tedrica»
do traballo, pp. 9-74.

4 Este investimento faise obvia en L.Gross-
berg et al., eds. Cultural Studies (Nova York,
Routledge, 1992), unha antoloxia que marca
o inicio da exportacion dos estudios cultu-
rais a Estados Unidos.

50 dispositivo metodoldxico do tipo ideal foi
desenvolvido por Max Weber, sobre todo en
A ética protestante e o espirito do capita-
lismo; como poderemos ver, Weber foi reco-
llido como figura problematica pola Escola
de Frankfurt nos anos cincuenta.

en gran medida o abano de temas e estilos académicos lexitimos, con-
tribuindo de maneira real ao ideal dunha educacién popular2. Ainda asi,
a sta principal ferramenta critica era a nocion dunha recepcion diferen-
cial, ou «lectura negociada», un toque persoal proporcionado a mensaxe
polo lector. Esta nocidn usabase orixinariamente para revelar as inter-
pretacions proletarias de mensaxes dominantes, seqgundo un modelo
ainda baseado na conciencia de clase3. Pero en canto a énfase na recep-
cion se separou das dinamicas de clase ao longo dos anos oitenta, os
estudios culturais convertéronse nunha prolongada celebracion do enfo-
que particular que cada individuo ou grupo podian darlle ao producto
mediatico global. Desta maneira, os estudios culturais déronlle lexitimi-
dade a unha nova ideoloxia do consumo transnacional®. Este é o dis-
curso da alienacion, perfeccionada, apropiada, individualizada, feito
étnico, feito propio. ¢ Como poden os estudios culturais volver a ser efi-
caces hoxe en dia? Vou avanzar o argumento da construccion dun novo
«tipo ideal», unha construccion que sinale as interseccions entre o poder
social, as predisposicions morais intimas e os impulsos eréticos®. Cha-
marei a este tipo ideal a personalidade flexibel. O termo «flexibel» alude
de maneira directa ao actual sistema econdmico, cos seus contratos labo-
rais precarios, a stia produccion a prazos curtos, os seus productos infor-
mativos, e a sGa dependencia absoluta a circulacion de divisas virtuais

na esfera financeira. Pero tamén se refire a todo un conxunto de imaxes altamente
positivas: espontaneidade, creatividade, cooperacion, mobilidade, relacions sociais,
apreciacion da diferencia e abertura para a experiencia. Se sentides a contracul-
tura dos 60-70 como algo préximo a vos, enton poderiades dicir que estas son as
nosas creacions, sé que atrapadas no espello curvo dunha nova hexemonia. Facer
tolerabel a demencia da sociedade contemporanea custounos a todos un esforzo
historico considerabel.

Vou volver a ollada para a historia recente, para demostrar como unha forma de
critica cultural foi articulada en termos intelectuais primeiro e en termos sociais
despois, na época posterior a Il Guerra Mundial. Pero tamén vou sinalar como as
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estructuras de dominacion actuais son en parte un resultado do fracaso desta
critica a hora de evolucionar ante a sta propia absorcion polo capitalismo con-
temporaneo.

Cuestiona a autoridade

0 exemplo paradigmatico de critica cultural no periodo da Posguerra é o Institut
fur Sozialforshung —a organizacion académica auténoma conecida como a Escola
de Frankfurt—. O seu traballo pode resumirse coa abreviatura teérica de marxismo
freudiano: ¢Pero que quere dicir isto? Revisando os textos, un dase conta de que
xa en 1936 o Institut articulara a sta andlise da dominacion arredor das estructu-
ras psico-socioloxicas da autoridade. O obxectivo dos Studien uber Autoritat und
Familie era remediar «o fracaso do marxismo tradicional & hora de explicar a nega-
tiva do proletariado a cumprir o seu papel historicob». Esta «negativa» —nada
menos que a aceptacion por parte do proletariado do nazismo- s6 podia ser com-
prendida a través dunha exploracion de como se desenvolven os poderes sociais
na psique.

0 solpor do poder paternal sobre a familia, e o cada vez mais importante papel
das institucions sociais na formacion da personalidade do neno foi enfo-

cado en paralelo & liquidacion do capitalismo liberal e patrimonial, baixo
o cal, o propietario burgués do século XIX controlara o capital familiar
herdado. O capitalismo do monopolio do século XX implicaba unha
transferencia do poder de individuos particulares a corporacions orga-
nizadas e impersoais. O estado psicoloxico de submision masoquista a
autoridade descrita por Eric Fromm era inseparabel da orde mecanizada

6 Martin Jay, The Dialectical Imagination
(Berkeley, University of California Press,
1996, primeira edicion 1976), pax. 116.

7 Herbert Marcuse, «Some Social Implications
of Modern Technology», en A. Arato e E. Geb-
hardt, eds., The Essential Frankfurt School
Reader (New York, Continuum, 1988), pp.

dos novos carteis industriais, a sGa capacidade para integrar os indivi- 143 5g.
duos dentro das complexas cadeas tecnoloxicas e administrativas dos

sistemas de produccion masiva. A nocion clave de «razon instrumental» xa estaba
a xerminar ai. Como escribia Marcuse en 1941: «Os feitos que dirixen o pensa-
mento e os actos do ser humano son os do proceso mecanico, que se presenta
como a materializacion da racionalidade e a eficacia. A produccion mecanizada en
masa esta a cubrir 0s ocos nos que a individualidade podia reafirmarse”».

Os primeiros traballos do Institut combinaban a andlise psicoloxica da disciplina
autoritaria coa nocion psicoloxica da razon instrumental. Pero a stia poderosa cri-
tica anti-sistema non podia cristalizar sen os estudios da economia de planifica-
cion centralizada, ideada como unha resposta social e politica a crise econdmica



dos anos 30. Os membros do Institut Friedrich Pollock e Otto Kirchheimer foron
dos primeiros en caracterizar o «capitalismo de Estado» da década dos 308. Ao
superar a descricion marxista tradicional do capitalismo de monopolio, que se
enfrontara a sa contradiccion dialéctica na crise de 1929, eles describen un deci-
dido afastamento do sistema liberal no que a produccion e a distribucion eran
gobernadas por relacions de mercado contratadas entre axentes particulares. O
novo sistema era o dun capitalismo empresarial onde a produccion e a distribu-
cion se calculaban por un Estado planificador centralizado. O alcance deste des-
prazamento foi confirmado non sé polos conglomerados industriais controlados
polos nazis en Alemaria, sen6n tamén polos plans quinquenais soviéticos e mesmo

8 0 termo «capitalismo de estado» é mais
cofnecido como unha definicion do comunis-
mo falso ou fracasado da Union Soviética de
Stalin, como por exemplo en Tony Cliff, Sta-
te Capitalism in Russia (London, Pluto Press,
1974); ainda asi, o concepto, tal e como o
desenvolveu a Escola de Frankfurt é aplica-
bel, con algunhas variaciéns, a todas as eco-
nomias de planificacion central que emerxe-
ron despois da Gran Depresion.

9 Friedrich Pollock, «State Capitalism: Its
Possibilities and Limitations» (1941), op. cit.,
pax. 78.

10 Otto Kirchheimer, «Changes in the Struc-
ture of Political Compromise», en The Essen-
tial Frankfurt School Reader, op. cit., pax. 70.

11T, W. Adorno et al., The Authoritarian Per-
sonality (Nova York, Harper, 1950).

polo New Deal norteamericano, anticipandose ao ascenso do Estado do
benestar keynesiano. A autoridade atopabase outra vez no centro da
analise. «Baixo o capitalismo de Estado», escribia Pollock, «os homes
relacionanse como comandante ou mandado®.» ou en palabras de Kirch-
heimer, «O fascismo é caracteristico da fase na que o individuo perdeu
a sGa independencia completamente e os grupos gobernantes foron
recofecidos polo Estado como os Gnicos participantes legais do com-
promiso politico’0.»

A resolucion da crise econdmica, a través da planificacion central para
unha guerra total, revelou concretamente o que Pollock chamou a
«importancia vital» dunha investigacion «sobre ata que punto é posibel
subxugar o capitalismo de Estado ao control democratico». Esta inves-
tigacion foi levada a cabo de maneira eficaz polo Institut durante o seu
exilio en Estados Unidos, cando buscaba traducir a sta analise do
Nazismo nos termos norteamericanos da Guerra Fria. O que hoxe en dia
lembramos mellor son a sia teoria e critica da industria cultural, e o
ensaio do mesmo titulo; pero moito mais importante naquel momento
foi un volume de investigacion socioloxica chamado A personalidade
autoritaria, publicado en 19501, Escrito baixo o enderezo de Horkhei-

mer por un equipo de catro autores que incluia a Adorno, o libro foi un intento de
aplicar os métodos estatisticos da socioloxia a identificacion empirica dunha
estructura fascista do caracter. Utilizaba métodos de cuestionario para demostrar
a existencia dun «novo tipo antropoldxico», cuns riscos que eran o convenciona-
lismo rixido, a submision a autoridade, a oposicion a toda subxectividade, a este-
reotipia, a énfase no poder e a dureza, a destructividade e o cinismo, a proxeccion
fora de si de impulsos emocionais inconscientes e unha preocupacion esaxerada
polos escandalos sexuais. Nun eco do anterior estudio da autoridade, estes riscos
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foron relacionados coa estructura de familia marcada non polo poder patriarcal
sendn pola sta debilidade, resultando dos intentos de impor unha ascendencia
sobre os fillos que en realidade xa se transformara en institucions sociais.

A personalidade autoritaria representa a culminacion dunha construccioén inter-
disciplinar e deliberadamente programada dun tipo ideal: unha imaxe polémica do
ser social que a partir de enton podia guiar e estructurar varias formas de critica.
A funcion clave deste tipo ideal, que ten unha importancia que vai moito mais ala
das metodoloxias estatisticas usadas no estudio-cuestionario, é a capacidade de
enfocar distintas tendencias criticas. As estratexias retoricas e estéticas de Adorno,
por exemplo, s6 adquiren todo o seu potencial en oposicion a mestamente enfiada
imaxe da personalidade autoritaria. Tomade en consideracion do ensaio «Com-

promiso» de 1961:
«Os xornais e as revistas da extrema dereita estan con-
tinuamente remexendo a sta indignacion ante todo o
que é innatural, demasiado intelectual, mérbido e
decadente; cofiecen ben aos seus lectores. Os estudios
socio-psicoloxicos sobre a personalidade autoritaria asi
o confirman. As caracteristicas basicas deste tipo
inclien o conformismo, o respecto por unha fachada
petrificada da opinion e a sociedade, e a resistencia a
aqueles impulsos que desestabilicen a stia orde ou
invoquen elementos internos do inconsciente que non
poidan ser aceptados. Esta hostilidade a todo ‘outro”
ou alienante pode acomodarse con moita maior faci-
lidade ao realismo literario de calquera procedencia,
mesmo cando este se declara critico ou socialista, que
a obras que non xuren a stia adherencia a ningtn lema
politico, pero cunha aparencia que soa é
suficiente para esborrallar todo o sistema
de rixidas coordenadas que rexen as per-
sonalidades autoritarias...»12

12T W. Adorno, «Commitment» (1962) en
The Essential Frankfurt School Reader, op.
cit., pax. 303.

Adorno busca revelar como o compromiso politico brechtiano ou sartriano pode-
ria esvaerse gradualmente nunha aceptacion afirmativa da orde que marca o
Estado autoritario. As formas fracturadas e enigmaticas de Beckett ou Schoen-
berg poderian asi verse como mais significativas politicamente que calquera cha-
mamento puablico a adoptar unha causa. Enfrontada a vez as débiles harmonias
internas dun individualismo satisfeito e as moito mais poderosas totalizacions dun
sistema explotador, a forma estética tal e como a entende Adorno convértese
nunha forza de disentimento a través da sia negativa a resolver de maneira falsa
as verdadeiras contradiccions. Tal e como escribe nunha das stas frases retéricas:
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13 0p. cit., pax. 304.

«Non é oficio da arte o iluminar alternativas, sendn resistir soamente coa stia forma
o curso do mundo, que pon continuamente unha pistola nas vidallas da xente.»13
A cuestion non é enfrascarse nunha discusion académica sobre exactamente
como concibia Adorno esta resistencia de formas contradictorias. Mais intere-
sante seria ver como unha critica coordinada pode axudar a xerar unha resisten-
cia social eficaz. A figura mais visibel neste caso & Herbert Marcuse, cun libro de
1964, One-Dimensional Man, que se conver-
teu nun best-seller internacional, sobre todo
en Francia. Nas manifestacions de maio do 68
os estudiantes levaban paneis nos que se lia
«Marx, Mao, Marcuse». Pero isto so sinala co-
mo, Marcuse, co seu posicionamento directa-
mente revolucionario podia converterse nun
especie de emblema para as criticas conver-
xentes do estado autoritario e para os medios
de masas. En Francia, Sartre escribira sobre «o
home serializado», mentres que Castoriadis
desenvolvera unha critica do productivismo
burocratico. En Estados Unidos, xa en 1956, o
economista e escritor William Whyte avisaba
dos perigos do «home organizativo», mentres
que en 1961 o ex-presidente Dwight D. Eisen-
hower denunciaba os perigos tecnoldxicos do
complexo industrial militar. A television identificabase como a principal ferra-
menta de propaganda do capitalismo, comezando polo libro de Vance Packard de
1957 The Hidden Persuaders in America, e sequindo de maneira mais radical co
Mythologies de Barthes en Francia, e, por enriba de todo, con A Sociedade do
Espectdculo de Debord. Ivan lllich e Paul Goodman atacaron os sistemas escola-
res como centros de indoutrinacion social, R.D. Laing e Felix Guattari avogaron
por unha anti-psiquiatria, e Henri Lefebvre fixoo por un anti-urbanismo, que os
situacionistas en efecto fixeron a través da practica da deriva. No seu Essay on
Liberation, escrito inmediatamente despois de 1968, Marcuse chegou ao extremo
de falar dunha irrupcion de superrealismo de masas que, segundo el, poderia
combinarse cun levantamento do lumpenproletariado racial en Estados Unidos e
unha revolta mais estendida no Terceiro Mundo.

Non estou tentando relacionar toda esta actividade subversiva directamente coa
Escola de Frankfurt. Pero a «gran negacion» dos Gltimos dos sesenta e principios
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dos setenta apuntaba claramente a industria militar, & cuartelizacion e disciplina
de traballo que producian, as manifestacions da industria cultural que agachaban
estas realidades, e, se cadra por riba de todo, a condicion existencial e psicoldxica
da «personalidade autoritaria». O soci6logo de dereitas Samuel Huntington reco-
fiecia isto cando describiu as revoltas dos anos 60 como «un desafio xeral os sis-

temas actuais de autoridade, pablicos ou privados.»'4 Pero isto non facia
mais que repetir o que era obvio. Nos Estados Unidos dos anos 70, o
lema contracultural omnipresente era «Question Authority» («cuestiona
a autoridaden).

O que tentei lembrar aqui é a base intelectual dun eficaz movemento
anti-sistema, enfrontado ao productivismo capitalista, tanto nos seus
efectos na cultura como nos seus efectos sobre o suxeito. Todo isto resdi-
mese nun famoso graffiti francés, «On ne peut pas tomber amoreux
d’une courbe de croissance» («Non te podes namorar dunha curva de
crecemento»). Precisamente no seu erotismo, as pintadas nos muros de
maio do 68 suxiren o que ainda non mencionei, que é o contido posi-
tivo da critica anti-sistema: un desexo pola igualdade e a unidade social,
pola supresion da division de clases. A autonomia e a democracia directa
foron as principais esixencias dos estudiantes radicais en 1968, e en gran
medida a parte mais perigosa da sGa ideoloxia de esquerdas?>. Tal e
como escribia Jiirgen Habermas en 1973: «A verdadeira participacion
dos cidadans nos procesos de formacion da decision politica, ou sexa,
a democracia substantiva, traeria & consciencia a contradiccion entre a
produccion organizada administrativamente e a continua apropiacion e
uso privado da plusvalia’®.» Noutras palabras, a crecente participacion
democratica mostrarialles rapidamente a xente cales son os seus verda-
deiros intereses. Outra vez, Huntington parecia estar de acordo, cando
a sla vez describia a «crise» das sociedades avanzadas como «un exceso
de democracial”».

Un poderia lembrar que o infame informe da Comision Trilateral de 1975
no que Huntington fixo esa observacion trataba especificamente o tema
da crecente «ingobernabilidade» das sociedades desenvolvidas despois
dos movementos sociais dos 60. Un tamén poderia lembrarse de que foi
este espectro de ingobernabilidade precisamente o obxectivo contra o

14 M. Crozier, S. Huntington, J. Watanabi,
The Crise of Democracy (Trilateral Commis-
sion, 1975), pax. 74.

15 En palabras dos enragés de Paris: «¢Cal &
a caracteristica esencial do poder dos conse-
llos? Disolucion de todo poder externo — De-
mocracia total e directa — Unificacion practica
da decision e a execucion — Delegados que
poden ser revogados en todo momento po-
los que os escolleron — Abolicion da xerar-
quia e as especializacions independentes —
Organizacion consciente e transformacion de
todas as condicions de vida liberada — Parti-
cipacion masiva creativa e permanente — Al-
cance e coordinacion internacionalista. As
presentes esixencias non son nada menos
que estas. A autonomia non é nada menos
que isto.» Dun comunicado do 30 de maio
de 1968, asinado COMITE INTERNACIONAL
ENRAGE-SITUACIONISTA, CONSELLO DE
MANTEMENTO DAS OCUPACIONS, dispo-
fitbel na rede gracias a Ken Knabb.

16 Juergen Habermas, Legitimation Crise
(Boston, Beacon Press, 1975, 12 edicion ale-
mana en 1973), pax. 36.

17 The Crise of Democracy, op. cit., pax. 113.

18 As orixes da «revolucién conservadora» fo-
ron descritos por Keith Dixon nun libro ex-
celente, Les evangelistes du marchei (Paris,
Raisons d"agir, 1997).

que Margaret Thatcher, en Inglaterra, soubo dirixir a stia «revolucién conserva-
dora'8». Noutras palabras, o que Huntington chamou «a irritacion democratica»
dos 60 foi a base sobre a que se erixiu a presente hexemonia neoliberal. Por tanto,



a pregunta que me gustaria facer é a seguinte: ¢como puideron as sociedades pos-
tindustriais absorber o «exceso de democracia» desencadeado polas revoltas
antiautoritarias? ou, para formulalo doutra maneira, ¢como acabaron servindo os
anos 60 para facer tolerabeis os anos 907

Divide e recupera

«Carecemos dunha eficaz historia da asimilacién, unha que comprenda o pensa-
mento corporativo como algo mais que unha fita comican, escribe o historiador e
critico cultural norteamericano Thomas Frank.’® Nunha historia da publicidade
e da industria da moda chamada The Congquest of Cool, el tenta recuperar as es-
tratexias especificas que fixeron os sesenta «hip», e os noventa «hexemdnicos»,
transformando as industrias culturais baseadas na indoutrinacion do conformismo

en industrias mais potentes ainda, baseadas nunha pletdrica oferta de

19 Thomas Frank, The Conquest of Cool (Chi-
cago, The University of Chicago Press, 1997),
pax. 8.

20 Thomas Frank, op. cit., pax, 229; as refe-
rencias a Harvey estan nas pp. 25 e 233.

21 Michael J. Piore e Paroles F. Sabel, The
Second Industrial Divide (Nova York, Basic
Books, 1984); resumos en R. Koolhaas, S.
Boeri, S. Kwinter, et al., Mutations, catalogo
de exposicion, Arc en Révé Centre d’Archi-
tecture, Bordeaux, 2000, pp. 643-644.

22 |bid.

«autenticidade, individualismo, diferencia, e rebelidon». Cunha hoste de
exemplos, o autor ensina como os desexos dos outsiders de clase media
dos 60 foron rapidamente convertidos en imaxes e productos-mercado-
ria. Evitando presentar unha simple teoria da manipulacion, Frank con-
clte que os publicistas e desefiadores de moda involucrados tifian un
interese existencial na transformacion do sistema. O resultado foi un cam-
bio na «ideoloxia polo que o negocio explicaba a sia dominacion da vida
da nacién», un cambio que el relaciona, ainda que s6 de pasada, co con-
cepto de David Harvey de «acumulacion flexibel2%». Mais ala da cronica
dunha asimilacion estilistica, o que queda ainda por explicar son as inte-
rrelacidns entre as motivacions individuais, as xustificacions ideoldxicas
e as complexas funcidns sociais e técnicas dun novo sistema econémico.
Un punto de partida poderia ser encontrado nas suxestivas observacions

das analistas financeiras Piore e Sabel, nun libro titulado The Second Industrial
Divide (1984). Aqui os autores falan dunha «crise de regulacién» que esta «mar-
cada pola realizacion de que as institucions actuais xa non garanten unha corres-
pondencia eficaz entre a produccion e o consumo de mercadorias?!.» Localizan ddas
crises deste tipo na historia das sociedades industriais, que xa tratamos aqui a tra-
vés dos ollos da Escola de Frankfurt: «o advento das grandes corporacions, a finais
do século XIX, e do Estado do benestar keynesiano, nos anos 3022.» O noso tempo
vese como outra crise similar: a prolongada recesion dos 70 que culminou coa crise
do petrdleo de 1973, acompaiiada por un endémico malestar laboral ao longo de
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toda a década. Esta crise provocou o colapso institucional do réxime fordista de
produccion masiva e do Estado do benestar, e por tanto achairou o camifno para
a division industrial, que os autores sitdan a principios dos 80:

«Os breves momentos nos que o propio transcurso do
desenvolvemento industrial se atopa cuestionado é o
que chamamos divisions industriais. En momentos asi,
conflictos sociais de toda clase de tipos non-relacio-
nados entre si determinan a direccién do desenvolve-
mento tecnoloxico para as décadas seqguintes. Ainda
que os industriais, traballadores, politicos e intelec-
tuais a penas sexan conscientes de que se estan a
enfrontar a decisions tecnoloxicas, as accions que
emprenden determinan as institucions econémicas
para as décadas seguintes. As divisions industriais son,
por tanto, a base e o encadre das crises de regulacion
subseguintes?3».

Baseandose en observacions sobre Italia do norte, os autores describen a apari-
cion dun novo réxime de produccion chamado «a especializacion flexibel», que
caracterizan como «unha estratexia de innovacion permanente: adaptacion a un
cambio incesante, mais que un intento por controlalo.» Ao abandonar a planifi-
cacion central dos anos da posguerra, esta nova estratexia funciona a través do
axenciamento de pequenas e independentes unidades de produccion, que con-
tratan equipos de traballo con caixas de ferramentas multi-uso, e que dependen
de formas de cooperacion relativamente espontaneas con outros equipos simila-
res para satisfacer a cambiante demanda do mercado a baixo custo e a prazos cur-
tos. Esta especie de compafiias parecian reducirse aos artesans de principios do
século XIX, antes da primeira division industrial que levou a introduccion de maqui-
naria pesada e o sistema de produccion masiva. Por suposto, en 1984 Piore e Sabel
non podian ter previsto a importancia que 7a adquirir un @nico conxunto de pro-
ductos, moi afastado de todo o relacionado co século XIX: o ordenador persoal e
os dispositivos de telecomunicacions. Ainda asi, a relacion que establecen entre
a crise de regulacion institucional e unha division industrial poden axudarnos a
entender o papel relevante que o conflicto social —e a critica cultural que axuda
a enfocalo— xogou na formacién de formas organizativas e a mesma tecnoloxia do
mundo no que vivimos.

¢Cales son enton os conflictos que fixeron da informatica e as telecomunicacions
os principais productos da nova onda de medra econdmica que comezou despois

23 |bid.



da recesion dos 70? ¢Como afectaron estes conflictos aos réximes de traballo,
administracion e consumo? sComo e que grupos sociais estaban integrados na
nova hexemonia do capitalismo flexibel? sQue outros foron rexeitados e violen-
tamente excluidos, e como se encubriu esta violencia? Ata agora, o mais com-
pleto conxunto de respostas a estas preguntas veu da man de Luc Boltanski e

24 Luc Boltanski e Eve Chiapello, Le Nouvel
Esprit du Capitalisme (Paris, Gallimard, 1999).
Como suxire o titulo, os autores baséanse na
metodoloxia Weberiana para propor un novo
tipo ideal de empresario capitalista, o «<home
con ligazéns». Ao contrario da Escola de
Frankfurt, e ao contrario de min, non rela-
cionan este tipo ideal de maneira sistema-
tica cunha orde sociopolitico e un modo de
produccion.

Eve Chiapello en Le Nouvel Esprit du Capitalisme, publicado en 1999.24
A siia tese é que cada época ou «espirito» do capitalismo debe xustifi-
car a sGia compulsion irracional a acumular cunha integracion ou cando
menos unha «recuperacién» parcial da critica da época anterior, para
facer que o sistema poida chegar a ser outra vez tolerabel, polo menos
para os seus propios empresarios. Eles identifican dous desafios princi-
pais ao capitalismo: a critica & explotacion ou o que eles chaman «a cri-
tica social», tradicionalmente desenvolvida polos movementos proleta-

rios, e a critica a alienacion ou o que eles chaman «a critica artisticar.

Esta Gltima, din, era tradicionalmente de orde menor, un asunto litera-
rio; pero fixose moito mais importante coa educacion cultural de masas levada a
cabo polas universidades pablicas. Boltanski e Chiapello seguen a pista dos prin-
cipais grupos sociais en Francia despois das revoltas de 1968, cando a critique
sociale uniuse a critique artiste. Sinalan como a fraccién mais organizada das for-
zas productivas lle foron adxudicadas unhas ganancias econémicas sen prece-
dentes, mesmo cando a futura produccion estaba a ser reorganizada e relocali-
zada para ter lugar fora do control dos sindicatos. Pero tamén demostran como a
nova e aspirante clase empresarial, xa fose nas universidades, xa nos elos mais
baixos das empresas, se converteu no principal vector da critica artistica ao auto-
ritarismo e a burocracia impersoal. O punto forte do libro de Boltanski e Chiape-
llo é a sta demostracion de como a figura organizativa da rede apareceu para
proporcionar unha resposta maxica a critica cultural anti-sistema dos 50 e dos
60, maxica cando menos, para a clase empresarial.
¢Cales son os atractivos sociais e estéticos da organizacion e produccion en rede?
En primeiro lugar, alixeira a presion dunha xerarquia rixida e autoritaria, ao elimi-
nar a complexa estructura de administracion intermedia das empresas fordistas, ao
establecer ligazons dinamicas e cara a cara entre os membros da rede. En segundo
lugar, a comunicacion espontanea, a creatividade e a fluidez relacional pédense
estimular dentro dunha rede como factores de productividade e motivacion, supe-
rando asi a alienacion de procedementos impersoais e racionalizados. En terceiro
lugar, a mobilidade estendida pode ser tolerada e ata esixida, ata o extremo de
que as ferramentas se miniaturizan ou pasan a ser puramente mentais, permitindo
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que o traballo se transmita a través das canles de telecomunicaciéns. En cuarto
lugar, a estandarizacion de productos que foi a marca visibel da alienacion indivi-
dual baixo o réxime da produccion en masa podese atenuar, a través da configu-
racion de redes de produccion de pequena escala ou mesmo de micro-produccion,

para proporcionar series limitadas de obxectos ou servicios personaliza-
dos.?5 En quinto lugar, o desexo pddese estimular e pddense crear novos
productos rapidamente obsoletos ao traballar directamente no ambito
cultural tal e como o codifica, en particular, o multimedia, conseguindo
asi ao mesmo tempo responder & demanda de significado por parte dos
empregados e dos consumidores, e resolver parte do problema da decre-
cente demanda pola clase de productos de consumo duradeiros que pro-
porcionaban as factorias fordistas.

Para resumir todas estas vantaxes, podese dicir que a organizacion en
rede lle devolve ao empregado —ou mellor, ao «prosumidor»— a propie-
dade sobre si mesmo ou si mesma que a empresa tradicional tentara
mercar como a mercadoria da man de obra. A estricta division entre
produccién e consumo tende a desaparecer, e a alienacion parece ter
sido superada, na medida en que os individuos aspiran a mesturar o seu
traballo co seu lecer.26 Mesmo a propia empresa comeza a considerar o
traballo en termos cualitativos, como unha esfera de actividade crea-
tiva, de autorrealizacion. O «home das ligazons» —ou, como eu o cha-
maria, «o home en rede»— é liberado da vixilancia directa e a alienacion
paralizante para se converter en encargado ou encargada da sda propia
actividade auto-gratificante, con tal de que esta actividade se traduza
nun momento dado nun cambio econdmico valioso, a condicion sine
qua non para permanecer dentro da rede.

Obviamente, os novos publicistas e desefiadores de moda descritos por
Thomas Frank poderian enxergar un interese nesta relaxacion das xerar-
quias. Pero a gratificante posesion de si e a autonomia do traballador
en rede tamén ten unha vantaxe ideoldxica: ao responder as esixencias

25 Andrea Branzi, un dos desefiadores do
Norte de Italia que dirixiron e teorizaron esta
transicion, distingue entre a «metropole ho-
moxénea» do desefo industrial producido en
masa, e o que el chama a «metrépole hibrida,
nacida da crise da modernidade clasica e do
racionalismo, que descobre nichos no mer-
cado, a robotizacion da lifia de produccion,
as series diversificadas e as minorias étnicas
e culturais». «The Poetics of Balance: Inter-
view with Andrea Branzi», en F. Buckhardt e
C. Morozzi, Andrea Branzi (Paris, Edicions
Dis-Voir, sen data), pax. 45.

26 En Lindividu incertain (Paris, Hachette,
1999, 12 edicion en 1995), o socidlogo Alain
Ehrenberg describe o réxime de consumo da
Posguerra como «caracterizado por un espec-
tador pasivo fascinado pola pantalla (televi-
siva), cunha critica dominante marcada polo
modelo da alienacion»; enton empata as con-
notacions positivas da terminal do ordenador
no noso tempo con «un modelo de comuni-
cacién que promociona os cambios entre
individuos sequindo o modelo dos temas de
actividade e relacion, coa autorrealizacion
como principal estereotipo do consumo»
(péax. 240). Notese a desaparicion da critica
no segundo modelo.

de maio do 68, convértese no principal argumento lexitimador da continua des-
truccion por parte da clase capitalista, das estructuras pesadas, burocraticas, alie-
nantes e pouco productivas do Estado do Benestar que tamén representaba gran
parte das victorias historicas que os proletarios conseguiran a través da critica
social. Ao asimilar a critica estética a alienacion, a empresa en rede é capaz de lexi-
timar a progresiva exclusién do movemento proletario e a destruccién dos pro-
gramas de benestar social. Asi, a critica artistica convértese na escusa perfecta da



nova hexemonia inventada a principios dos 80 por Reagan e Thatcher, e perfec-
cionada nos 90 por Clinton e o inimitabel Tony Blair.

Para recuperar o terreo perdido nos 60 e 70, o capitalismo tivo que facerse do-
bremente flexibel, a impor contratos laborais precarios e centros de produccion
«deslocalizados» para escapar da regulacion do Estado do Benestar, e a utilizar
este aparello de produccion fragmentado para crear as seduccions para o consu-
midor e as estimulantes carreiras necesarias para recuperar a lealdade dos poten-
cialmente revolucionarios empresarios e traballadores intelectuais. Este dobre
movemento é o que da lugar ao sistema concibido por David Harvey como un sis-
tema de «acumulacion flexibel», unha nocion que non so describe a estructura e
disciplina dos novos procesos de traballo, senon tamén as formas e vidas tiles
dos rapidamente obsoletos productos de desefio personalizado que estan a ser

creados,

27 David Harvey, The Condition of Postmo-
dernity, (Oxford, Blackwell 1990), pp. 141-
148.

28 No texto «Traballo Inmaterial», Maurizio
Lazzarato propon a nocion de produccion
estética: «Seria mais til, ao tentar aprender
o proceso de formacion da comunicacion
social e a sa subxugacion baixo o ‘eco-
némico’, usar, en lugar do modelo de pro-
duccion ‘material’, o modelo “estético” que
implica o autor, a reproduccion e a recep-
cion... O “autor’ debe perder a stia dimen-
sion individual e transformarse nun proceso
de produccién organizado industrialmente
(co seu traballo especializado, os seus inves-
timentos, organizacion, etc.), a ‘reproduc-
cion” pasa a ser masiva segundo os impera-
tivos do beneficio, e o pablico (a ‘recepcion”)
tende a converterse en consumidor/comu-
nicador.» Hoxe en dia, o ordenador é a ferra-
menta clave que permite a organizacién
industrial da produccion estética. En Radi-
cal Thought in Italy: A Potential Politics,
Paolo Virno e Michael Hardt, eds. (Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 1966),
pax. 144.

ademais dos novos e mais volatiles modos de consumo promovidos por
este sistema2’ Polo ben da critica cultural contemporanea deberiamos
reconecer, como pedra angular desta transformacion, o papel do orde-
nador persoal ensamblado xunto cos seus accesorios de telecomuni-
cacions en centros de traballo de alta tecnoloxia por todo o mundo.
O elemento principal do que se chamou a «economia da informacién»,
o ordenador e os seus dispositivos complementarios é unha ferramenta
industrial e a vez cultural, unha materializacion dun compromiso que
temporalmente resolveu as loitas sociais desencadeadas pola critica ar-
tistica. O ordenador portétil serve como instrumento mébil de control
sobre o traballador precario e o fragmentado proceso de produccion, a
vez que libera ao empresario ndmade para formas de mobilidade fisicas
e fantasmaticas. O portatil consegue miniaturizar o acceso ao resto de
funcions burocraticas, mentres abre unha canle privada no ambito do
capital virtual ou «facticio», os mercados financeiros onde a plusvalia se
produce como por arte de maxia, a pesar da crecente acumulacion de
indicios fisicos de crise e decadencia. Tecnicamente unha calculadora, o
ordenador persoal foi convertido polo seu uso social nunha maquina
visual e lingistica: a ferramenta productiva, vector de comunicacion e
receptor indispensabel dos bens inmateriais e servicios semidticos que
agora forman o sector principal da economia.2®

A dispersion xeografica e a coordinacion global da manufactura, a pro-
duccion a curto prazo e a distribucion uniformizada, unha aceleracion xeral

dos ciclos de consumo, a escapada do capital sobreacumulado nunha esfera de
finanzas a velocidade da luz, cuns movementos que son a vez reflectidos e esti-
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mulados pola igualmente rapida evolucion dos medios de comunicacion globais:
estas son algunhas das principais caracteristicas do réxime de produccion flexibel
tal e como se desenvolveu desde finais dos 70. David Harvey, como a maioria dos
tedricos marxistas, ve esta redistribucion transnacional do capital como unha
reaccion as loitas sociais, que invariabelmente tendian a limitar os niveis de explo-
tacion de recursos e traballo posibeis dentro do territorio de regulacién nacional.
Un razoamento similar & o que empregan, no extremo oposto do espectro poli-
tico, as analistas financeiras Piore e Sabel cando afirman que «os conflictos sociais
sen ningunha relacién obvia son os que determinan o curso do desenvolvemento
tecnoldxico» no momento da division industrial. Pero, na mifia opinion, é a divi-
sion analitica de Boltanski e Chiapello dos movementos de resistencia dos sesenta
en dias tendencias de critica artistica e social a que finalmente nos permite com-
prender as precisas formas estéticas e comunicativas xeradas pola recuperacion do
capitalismo do remuifio democratico dos 60, e a sta forma de asimilalo.

[A personalidade flexibel, Il parte]
Baixo un Novo Dominio

Se estou a insistir na forma social que adoptaron os ordenadores e as telecomu-

nicacions durante a redistribucion do capital despois da recesion dos 70, é polo

papel central que estas tecnoloxias, e os seus diversos usos, xogaron na emer-

xencia do que Manuel Castells concibe como a economia da informacién global.

Describindo o mais avanzado estado desta economia, Castells escribe que «os

productos das novas industrias da informacion son dispositivos de pro-

cesamento de informacion ou o procesamento de informacién en si 22 Manuel Castells, The Rise of the Network
mesmo2%. Asi explica como as expresions culturais, recodificadas e pro- Seciety (London, Blackwell, 1996), pax. 67.
cesadas como multimedia, poden entrar no bucle valorizador das comu-
nicacions dixitalizadas. Certamente, el cre que estas deben entrar neste
bucle: «Todas as demais mensaxes son reducidas a imaxinacion indivi-
dual ou a sub-culturas baseadas no encontro cara a cara en crecente marxina-
cion30y. Pero Castells tende a ver as condicions de entrada como fundamental-
mente técnicas, sen desenvolver a nocion de que a propia tecnoloxia pode ser
transformada polos patrons das relacions sociais, politicas e culturais. Concibe a
axencia subxectiva e colectiva en termos dunha aceptacion ou rexeito primarios
da rede, sequidas por carreiros mais ou menos vidbeis dentro ou fora do sistema
dominante. A rede en si non é unha forma, senén un destino. Calquera cambio
sistémico estd fora de toda cuestion.

30 Manuel Castells, op. cit., pax. 374.
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Un enfoque critico, en cambio, pode visualizar os ordenadores e as telecomuni-
cacions como configuracions especificas e manipulabeis dentro do marco xeral
do que Michel Foucault chama «tecnoloxias de goberno». Foucault define as tec-
noloxias de goberno (ou de gobernabilidade en xeral) como «o conxunto total de
practicas empregadas en constituir, definir, organizar e instrumentalizar as estra-
texias que os individuos, na sta liberdade, poidan empregar uns con outros3'».

31 Michel Foucault «“ethique du souci de soi
comme pratique da liberté», entrevista con
H. Becker, R. Forner-Betancourt, A. Gomez-
Mueller, en Dits et crits (Paris, Gallimard,
1994), Vol. IV, p. 728; ver tamén o excelente
artigo de Maurizio Lazzarato «Du Biopuovoir
a Biopolitique», en Multitudes 1, pp. 45-57.

O que esta en xogo aqui é a definicion do nivel de restriccion, mais ala
do que Foucault define como liberdade —o campo aberto de relacions
de poder entre individuos, no que cada un tenta «conducir a conducta
dos demais», a través de estratexias que son sempre reversibeis— pero
sen chegar ao nivel de dominacién, onde as relacions de poder quedan
totalmente inmobilizadas, por exemplo a través da restriccion fisica. As

tecnoloxias de goberno existen xusto por baixo do nivel de dominacion:
son formas mais sutis de canalizacion colectiva, apropiadas para o goberno de
sociedades democraticas onde os individuos gozan de liberdades substanciais e
tenden a rexeitar calquera imposicion de poder obvia.
Esta claro que a crise de «ingobernabilidade» denunciada por Huntington, That-
cher e outros neo-conservadores de mediados dos 70 s6 podia ter atopado a sta
«resolucion» en novas tecnoloxias de goberno, determinando novas pautas para
as relacions sociais, e hai certa urxencia en ver exactamente como funcionan es-
tas tecnoloxias relacionais. Para comezar —literalmente—- co hardware , poderiamos
tomar en consideracion o extraordinario incremento en practicas de vixilancia desde
a introduccion da telematica. Fixéronse algo normal en calquera lugar de acou-
tacion fronteiras, caixeiros automaticos, torniquetes de entrada ao metro, des-
pachos de hospitais, solicitudes de crédito, paxinas web comerciais ao pasar por
unha comprobacion dos identificadores persoais do individuo (ou mesmo partes
do corpo: pegadas dactilares, patrons de retina, ADN) contra rexistros nunha base
de datos remota, para determinar se o seu paso sera permitido ou non. Isto apa-
rece como un control directo, e as veces ata autoritario. Pero tal e como observa
David Lyon, «cada expansion da vixilancia ten lugar baixo un razoamento que,
dunha maneira ou outra, vai ser aceptado por aqueles que tefien datos ou infor-

macion persoal estan en mans do sistema32». Os razoamentos mais

32 David Lyon, Surveillance Society (Bucking-  persuasivos son o incremento da sequridade (de roubo ou asalto) e a
ham, Open University Press, 2001), p. 4.

xestion de risco por parte de varios tipos de aseguradoras, que esixen
datos persoais ao contratar os seus servicios. Estes e outros argumen-
tos levan a internalizacion dos imperativos de vixilancia, segundo os cales a xente
outorga os seus datos a observadores remotos pola stia propia vontade. Pero
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este exemplo da obediencia voluntaria os procedementos de vixilancia é s6 a punta
do iceberg do control. As mais potentes e politicamente inmobilizadoras formas
de autocontrol emerxen na relacion do individuo co mercado laboral —sobre todo
cando o traballo en cuestion implica o procesamento de informacion cultural. O
traballo asalariado no lugar de traballo ou a distancia, a través das redes telema-
ticas, pode ser vixiado pola sGa obediencia as regras (camaras de vixilancia, exa-
mes telefonicos, contadores de latexos de teclado, pins con radio-transmisores,
etc.) A oferta de traballo autonomo, por outro lado, podese rexeitar se aparece
calquera irregularidade no producto ou nas condicions de entrega. O autocontrol
internalizado convértese asi nunha necesidade vital para o traballador aut6-
nomo. Os productores culturais non son ningunha excepcion, na medida na que
estan a ofrecer a siia propia subxectividade a venda: en todos os niveis de expre-
sion artistica, salvando as mais altas, a autocensura esta a orde do dia, polo me-
nos en relacion ao mercado primario33. Pero os efectos mais profundos

e se cadra mdis perturbadores vefien da inscricion de ideais culturais, ar-
tisticos ou éticos, unha vez valorados pola stia permanencia, dentro dos
rapidamente cambiantes ciclos da revalorizacion e obsolescencia capi-
talista. De entre os procesadores de datos da economia cultural —in-
cluindo a hoste de categorias administrativas da produccion mediatica,
o desefio e o espectaculo, e estendéndose a través de varias formas de
servicios culturais, terapia, educacion, etc.— a despolitizacién cinica &
mais com(n que a autocensura tal e como a describe Paolo Virno:

«Na base do cinismo contemporaneo esta o feito de que os homes e as
mulleres aprenden ao experimentar regras mais que ‘feitos’... A pesar
disto, aprender as regras tamén implica recofnecer a sta falta de argu-

33 Para unha anélise das formas de operar da
(auto)censura na produccion cultural con-
temporanea, ver A. Corsani, M. Lazzarato, N.
Negri, Le Basin du Travail Inmateriel (BTI)
dans le metropole parisien (Paris, L'Harmat-
tan, 1996), pp. 71-78.

34 Paolo Virno, «The Ambivalence of Disen-
chantmenty, en Radical Thought in Italy, op.
cit., pp.17-18.

35 Lyotard, La condition postmoderne: Ra-
port sur le savoir (Paris, Minuit, 1979), ver
sobre todo pp. 13-14 e 31-33.

mentacion e o seu convencionalismo. Xa non estamos insertos nun Gnico ‘xogo” pre-
definido no que participemos con sincera conviccion. Agora enfrontamonos a varios
‘xogos’ diferentes, cada un carente de calquera obviedade ou seriedade, s6 o esce-
nario dunha inmediata autoafirmacion, unha autoafirmacion que é moito mais brutal
e arrogante, moito mais cinica canto mais empreguemos, sen ningunha ilusion pero
con inmediata e momentéanea adherencia, estas mesmas regras das que percibimos

convencionalidade e mutabilidade.»34

En 1979, Jean-Francois Lyotard identificaba os xogos da linguaxe como un esce-
nario emerxente para a produccion de plusvalia nas sociedades capitalistas que
ofrezan un acceso informatizado ao cofiecemento, onde o que importaba non era
tanto a investigacion primaria como os «movementos» transformativos dentro dun
campo semantico arbitrario35.



Aqui, o cinismo é tanto a causa como o requirimento previo para o oportunismo
desenfreado do xogador. Como sinala Virno: «O oportunista enfrontase a un
fluxo de posibilidades intercambiabeis, mantendo abertas tantas canto pode,
achegandose a mais proxima e saltando dunha a outra impredicibelmente». Se-
gue: «o ordenador, por exemplo, mais que un medio para un fin univoco, é unha
premisa para sucesivas elaboracions ‘oportunistas’ do traballo. O oportunismo
valdrase como un recurso indispensdbel sempre e cando o proceso concreto de
traballo é superado por unha difusa ‘accion comunicativa’. A fala computacional
esixe ‘persoas con vision de oportunidade’, listos e & espera para calquera opor-
tunidade3®». Por suposto, o verdadeiro oportunista consente toda vantaxe en
calquera xogo lingiiistico, mesmo nos politicos. A politica queda colapsada na
flexibilidade e a rapida mobilidade das relacions de mercado. E este é o signifi-

cado da irdnica referencia que fai Virno sobre a teoria de Habermas,

36 Paolo Virno, «The Ambivalence of Disen-
chantment», op. cit., p. 17. Comparese a dis-
cusion de Sennet dun informe gobernamental
Estadounidense de 1991 sobre as aptitudes
necesarias nunha economia flexibel: «in as
formas flexibeis de traballo, os xogadores es-
tablecen as regras sobre a marcha... o ren-
demento anterior non vale como indicativo
para as ganancias presentes; en cada ‘xogo”
de secretaria comézase sempre na casa de
saida.» Richard Sennet, The Corrosion of Cha-
racter: The Persoal Consequences of Work in
the New Capitalism (Nova York, Norton,
1998), p. 110.

37 Juergen Habermas, Legitimation Crise, op.
cit., p. 44.

sobre a accion comunicativa. Na s(a analise da crise de lexitimidade
da democracia, Habermas observaba que o consenso nas sociedades
democraticas finalmente se basea na crenza de cada cidadan de que en
caso de ddbida se lle pode convencer cun argumento pormenorizado:
«S0 se a motivacion para actuar xa non operase a través de normas que
necesitan unha xustificacion e se os sistemas de personalidade xa non
tivesen que buscar a sta unidade en sistemas de interpretativos de ase-
gurar a identidade, poderia a aceptacion de decisions non-razoadas
converterse nunha rutina, isto &, que se poderia producir unha disposi-
cion para a conformidade absoluta nun grao ilimitado37». O que era
ciencia de ficcion social para Habermas en 1973, converteuse en reali-
dade para Virno a principios dos 90: sistemas de personalidade sen nin-
gunha aspiracion a verdade subxectiva, sen ningunha necesidade para
procesos seguros de interpretacion colectiva. Peor ainda, esta realidade
foi construida sobre formas distorsionadas do chamamento da extrema

esquerda italiana por un status autonomo para o traballo.

A cuestion esta clara: describir ao traballador inmaterial, o «prosumidor» ou o
traballador en rede como unha personalidade flexibel & describir unha nova forma
de alienacion, non unha alienacion da enerxia vital e o desexo ndmade como a das
60, sendn unha alienacion da sociedade politica, que, en termos democraticos, é
algo non aproveitabel economicamente, e non pode ser infinitamente reciclado
na produccion de imaxes e aproveitacions. A configuracion da personalidade fle-
xibel & unha nova forma de control social, na que a cultura ten un papel impor-
tante. E unha forma distorsionada da revolta artistica contra o autoritarismo e a
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estandarizacion, un conxunto de practicas e técnicas para «constituir, definir, or-
ganizar e instrumentalizar» as enerxias revolucionarias que emerxeron nas socie-
dades occidentais nos 60, e que durante algiin tempo parecian capaces de
transformar as relacions sociais.

Esta nocion da personalidade flexibel, isto &, da subxectividade tal e como queda
moldeada e canalizada polo capitalismo contemporaneo, pode afinarse e profun-
darse ollando mais ala das fronteiras de Francia e mais ala da clase empresarial,
para o destino doutro grupo de actores sociais proto-revolucionarios, o lumpen
proletariat racial en Estado Unidos, de onde emerxeron os movementos negros,
chicanos e nativo-americanos dos 60, seguidos por unha hoste de grupos étni-
cos. Aqui a dialéctica da integracion e a exclusion faise mais evidente e mais
cruel. Por un lado, as formacions de identidade son estimuladas como recursos
estilisticos para a produccién cultural de mercadorias. As culturas e sub-culturas
rexionais son mostreadas, recodificadas en forma de producto, e devolvidas a si

mesmas a través do inconmensurabelmente maior e mais rendibel mer-
cado mundial®8. As diferencias de recepcion locais son esgrimidas como
proba da natureza aberta e universal dos productos globais. As xerar-
quias corporativas e gobernamentais a sta vez estan a ser abertas a un
gran namero de suxeitos doutras razas, coa Gnica condicién de que
estean dispostos a xogar ao xogo empresarial. Este & un requirimento
esencial para a lexitimacion do goberno transnacional. Pero ai onde
unha formacion de identidade se converta en problematica e pareza
inclinada a ameazar o equilibrio urbano, rexional ou xeopolitico —estou
a pensar sobre todo no mundo arabe, pero tamén nos Balcans— enton
iso que Boris Buden chama «o toque cultural» comeza a operar de
maneira moi distinta e converte a identidade étnica non en ouro
comercial, sendn nun significante dun autoritarismo regresivo e «tri-
bal», que pode ser lexitimamente reprimido. Aqui Imperio contén unha
leccion valiosa: que non é tanto o evitar, sendn o estimular e manipular
os conflictos locais o que representa a pedra angular do goberno trans-
nacional39. De feito, os Estados Unidos xa son gobernados desta
maneira, nun estado permanente de guerra civil de baixa intensidade.
Os conflictos étnicos locais que consuman armas e sexan doados de
administrar son a engrenaxe perfecta para a maquinaria do imperio
capitalista. E a realidade do terrorismo ofrece unha oportunidade per-
fecta para enfatizar as funciéns de vixilancia con pleno consentimento
por parte da cidadania.

38 ;Poderia ser que a investigacién no campo
dos estudios culturais, como o clasico de Dick
Hebdige Subculture, the Meaning of Style,
estean agora directamente instrumentaliza-
dos polos especialistas en marquetin? Isto é
o que suxire o libro Commodify Your Dissent,
editado por Thomas Frank e Matt Weiland
(New York, Norton 1997), pp. 73-77, onde
Frank e Dave Mulcahey presentan unha fic-
cion dunha recomendacion de «mercar» para
posibeis investidores: «Consolidated De-
viance, Inc (Desvio Consolidado), ‘ConDev’
é sen lugar a dibidas o lider nacional, senon
a (nica potencia na fabricacon, consultoria,
adxudicacion de licencias e merchandising
de practicas subculturais desviadas. Coa sta
serie de moi exitosas campanas ‘SubCults” de
cultura xuvenil mercantilizada en masa ca-
racterizadas pola sta rapida mobilidade es-
tilistica, e os seus altos graos de acceso
intermedia, ConDev levou o aura dos marxi-
nados ao piblico consumidor.»

39 Véxase Michael Hardt e Toni Negri, Em-
pire (Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 2000), pp. 198-201: «O triple impera-
tivo do Imperio é: incorporar, diferenciar, ad-
ministrar.»



Por suposto que con estas Gltimas observacions cambiamos de criterio, despra-
zandonos desde o psicosocial ao xeopolitico. Pero para facer que o tipo ideal
funcione correctamente, un non debe esquecer nunca os marcos politicos e eco-
nomicos cristalizados dentro dos cales evolucione a personalidade flexibel. Piore
e Sabel sinalan que o que eles chaman «especializacion flexibel» foi s6 unha
parte da resposta que emerxeu da crise de regulacion e a recesion dos anos 70.
A outra estratexia & global. E unha estratexia que «apunta para a extensién do
modelo de produccion en masa, e faino ao conectar a infraestructura de produc-
cion e os mercados dos paises avanzados cos paises de maior medra do Terceiro
Mundo. Esta resposta implica o uso da corporacién (agora unha entidade mul-
tinacional) para estabilizar os mercados nun mundo no que as formas de coope-
racion internacional xa non poden cumprir con esta tarefa40.» ...En efecto, a
corporacion transnacional, pilotada polos mercados financeiros e apoiada polo
poder militar e a arquitectura legal dos estados do grupo G-7, asumiu o

40 piore e Sabel, The Second Industrial Di-
vide, op. cit.

41 Jagdish Bhagwati, «The Capital Myth», Fo-
reign Affairs maio/xufo 1998.

42 «Une crise sans precedent ebranle Iinfor-
matique mondiale», en Le Monde, 13 de xufio
2001, p. 18.

goberno econémico do mundo das mans da antiga estructura colonial.
O «complexo industrial militar», acusado como a fonte do poder nos
tempos da personalidade autoritaria, foi substituido polo que se deu en
chamar o «complexo de Wall Street e a tesoureria» —«unha elite de
poder ao C. Wright Mills, unha rede definitiva de luminarias colabora-
doras dentro das institucions— sendo as mais prominentes Wall Street,

o Departamento da Tesourerfa, o Departamento de Estado, o FMI, e o

Banco Mundial4!.» sQue tipo de réxime laboral produce este esforzo en
rede na elite do poder? O 13 de xufio de 2001, un podia ler no periddico que
unha caida na venda de ordenadores provocara unha reduccion do 10% do cadro
de persoal de Compaq en todo o mundo, e 5% da de Hewlett-Packard, 7000 e
4700 postos de traballo, respectivamente. Nesta situacion, a altamente mobil
corporacion Dell apresurdbase a gafiar unha vantaxe competitiva da sda man de
obra versatil: «Os robots sinxelamente non son o suficientemente flexibeis, men-
tres que cada ordenador é Gnico», explicaba o presidente de Dell Europe#2. Co
seu proceso de produccion a curto prazo, Dell pode pasar a caida de prezos de
compofientes aos consumidores, xa que non ten productos antigos abandonados
nos almacéns; ao mesmo tempo, non esta baixo ningunha obriga de pagar a sta
man de obra 8 horas de traballo diario cando non hai demanda. Desta forma, xa
lle arrebatou a Compaq o primeiro posto e ten mais apetito. «Sera como Bosnia,»
enorgulleciase un alto directivo, «Copar estas cotas de mercado & a oportunidade
das nosas vidas.» Esta clase de pracer cruel, contra un fondo de explotacion e
exclusion, fixose algo cotidn, un exemplo do oportunismo e o cinismo que a per-
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sonalidade flexibel tolera®3 ; Pero foi isto o que realmente esperabamos
da critica do autoritarismo dos 60?

Conclusions

A personalidade flexibel representa a forma contemporanea de gober-
nabilidade, un patron interiorizado e aculturado de coaccion «suave»
que a pesar de todo se pode relacionar directamente cos datos mate-
riais das condicions laborais, as practicas burocraticas e policiais, os réxi-
mes de fronteiras e as intervencions militares. O estudio destes patrons
de asimilacion, que contribden a deliberadamente esaxerada figura do
tipo ideal, é unha maneira que ten o conecemento académico a contri-
buir a crecente onda de disentimento democratico; en particular, o tra-
tamento da produccion «inmaterial» ou «estética» ten moito que ganar
desta renovacion dunha critica radicalmente negativa. Os que admiran
a Escola de Frankfurt, ou mais preto de casa, o traballo de Michel Fou-
cault, terano dificil para rexeitar o desafio de p6r ao dia as stas analise,
agora que un novo sistema e un novo estilo de dominacion adquiriron
uns contornos cada vez mais claros.

E, ainda asi, é incerto que a simple descricion dun sistema de domina-
cion, por moi precisa e cientificamente certa que sexa, poida ser sufi-
ciente para disipalo. E o modelo de «gobernabilidade», con todos os
seus medios tons, empréstase facilmente a introspeccion infinita, que
seria mellor evitar. A curta vida da teoria critica, hoxe en dia, ten que
ver coa posibilidade de negar unha ideoloxia ben articulada e eficaz,
que integrou e neutralizou un certo ndmero de propostas alternativas.
Pero, ao mesmo tempo, é importante evitar a trampa na que a Escola

43 A razén final para esta tolerancia resulta ser
o medo. En Soufrance en France (Paris, Seuil,
1998), o psicdlogo laboral Christophe Dejours
estudia a «banalizacion do mal» na adminis-
tracion de empresa contemporanea. Mais ala
dos casos de sadismo perverso ou paranoico,
concentrado nas altas esferas, el identifica
o imperativo de ostentar coraxe e virilidade
como a principal xustificacion moral para
facer «o traballo sucio» (seleccionar o cadro
de persoal por reducir, impor esixencias de
productividade, etc.). «A estratexia colectiva
de defensa implica unha negacion do sufri-
mento ocasionado polos “traballos sucios’...
A ideoloxia do racionalismo econémico con-
siste en... —mais ala da exhibicion de virili-
dade- facer que o cinismo poida pasar por
forza de caracter, por determinacion e un
sentido elevado de responsabilidade colec-
tiva... En calquera caso, un sentido de inte-
reses supra-individuais» (pp. 109-111.) Por
debaixo dos mecanismos de defensa, Dejours
atopa tanto o medo & responsabilidade per-
soal como o medo a converterse a siia vez en
victima; ver pp. 89-118.

44 De ai o paradoxal, pero ainda asi esencial
negativa a concibir unha practica politica
oposicional como a constitucion dun partido,
ou de feito, dunha clase social unificada, para
a toma do poder estatal. De entre as mello-
res formulacions deste paradoxo estéd a de
Miguel Benassayag e Diego Sztulwark, Du
Contre Pouvoir (Paris, A Decouverte, 2000).

de Frankfurt, en particular, parece ter caido: a rigorosidade dunha critica tan
totalizadora que non deixa marxe para manobrar, a parte dunha estética excesi-
vamente sofisticada, contemplativa, e finalmente elitista. A critica hoxe en dia
debe permanecer como unha practica publica, involucrada na accién comunica-
tiva e, certamente, o activismo comunicativo: a recreacion dunha cultura de opo-
sicion, en formas especificamente desefiadas para resistir os inevitabeis intentos
de asimilacion#4. A figura da personalidade flexibel pode ser publicamente ridicu-
lizada, satirizada, as institucions que a sostefien poden ser atacadas na area poli-
tica, os seus riscos poden ser expostos en produccions culturais e artisticas, a sta



descricion e a procura de alternativas & sta hexemonia poden ser concibidas non
como outra industria académica —e outro posibel lugar para a produccién inma-
terial- senon como unha oportunidade de contribuir & creacion de novas formas
de solidariedade intelectual, un novo proxecto colectivo para unha sociedade
mellor. Cando é levada a cabo dentro dunha perspectiva de transformacion
social, o exercicio da critica negativa en si pode ter unha gran forza subxectiva-
dora, pode converterse nunha forma de se moldear a un mesmo a través das esi-
xencias dun esforzo compartido.

A personalidade flexibel non & un destino. E a pesar das ideoloxias da resignacion,
a pesar das mestas realidades da estructura gobernamental nas nosas «socieda-
des do control», nada pode previr as formas sofisticadas de cofiecemento cultu-
ral, elaboradas na peculiar temporalidade da Universidade, de conectar directamente
coas novas e igualmente complexas e sofis-
ticadas formas de disentimento que estan a
aparecer nas rlas. Este tipo de transvase é
exactamente o que vimos no amplo abano de
movementos de oposicion a axenda da glo-
balizacion neoliberal. Os resultados iniciais
estan ante os nosos ollos. A infraestructura
comunicativa, principalmente exteriorizada
en ordenadores persoais, e un considerabel
«capital intelectual» desprazado das escolas
e universidades publicas aos corpos e men-
tes dos traballadores inmateriais, poden ser
reapropiados por todos aqueles que tefian
a vontade de usar o que xa é o noso, e de
asumir os riscos da autonomia politica e o di-
sentimento democratico. A historia dos mo-
vementos democraticos radicais pode ser
explorada e profundizada, mentres os obxectivos e os procesos do presente mo-
vemento se explicitan e entran en debate aberto. E un proxecto cobizoso. Pero
a alternativa, se asi o preferides, é sequir xogando ao xogo doutro tirando os
dados trucados, unha e outra vez.
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Chus Pato

Contra os canones do aire
[a Xoan Carlos Vizoso]

bloque 1

un CsO non é unha nocién, un concepto; & mais ben unha practica, un conxunto de practicas.
E un bordo, un limite

a Sefiora X sostén que xa non ten cerebro nin nervios nin peito nin estdmago nin tripas
xa non lle resta mais que pel e 6sos

«durante moito tempo vivin sen estémago, sen intestinos, case sen pulmons, co es6fago
desgarrado

sen vexiga, coas costelas desfeitas, mesmo as veces cheguei a xantar parte da mifia propia
larinxe

pero milagrosamente sempre se rexenerou o que fora destruido»

o que impide funcionar ao CsO son os estratos.
A estas vendas tamén podemos chamalas estratos

enton, os tres estratos son os regulamentos polos que o CsO xa non funciona. Un CsO non esta
estratificado porque € un PLANO DE CONSISTENCIA ou o que é o mesmo, UN CAMPO DE
INMANENCIA do desexo; isto quere dicir: o desexo desde a sta positividade, o desexo como
proceso

[Este relatorio foi lido e
interpretado por Rober Bas,
Pablo Rodriguez e Chus
Pato]




as tres grandes maldicions sobre o desexo son:

—relacionar o desexo coa carencia
—relacionar o desexo co pracer (descarga-orgasmo), véxase Reich, erro fatal
—relacionar o desexo co gozo

«careceras cada vez que desexes // s0 esperaras descargas // perseguiras un gozo imposibel»

estes estratos-vendaxe son tres

—o primeiro € o da organizacion

—Ilogo o segundo é o estrato da significacion
—o terceiro e Gltimo é o da subxectivizacion

«estaras organizada ou seras unha depravada

significaras e seras significada, interpretaras e seras interpretada ou seras unha perigosa
desviada

e seras subxectivizada, é dicir fixada ao teu lugar asignado e s6 te moveras se o punto de
subxectivizacion che indica que te movas, sendn serds unha némade perigosa»

ao 1° estrato opdnselle aquel/aquela que fai funcionar o seu organismo seguindo un princi-
pio de enerxias indtiles, non productivas desde o punto de vista social-dominante

a0 2° estrato oponselle a/o experimentador/a

ao 3° as exclusions do/da nomade

as tarefas son moi practicas

—matade en vos a maquina de interpretacion
—rachade en vds a organizacioén do organismo
—rachade cos puntos de subxectivizacion

entdn o CsO desestratificase. Farei unha listaxe de cousas que pasan a través do CsO

—o0 CsO é a intensidade =0

— primeiro repartense por el as intensidades

—segunda cousa que pasa, as multiplicidades

—Ilogo os fluxos, as libres conexions, as maquinas a-significantes

estas maquinas a-significantes estan vencelladas a un réxime signo-particula, e isto oponse
aos estratos de significacion

a maquina de experimentacion sobre un CsO é a parella signo-particula

0 CsO como matrix intensiva esta erma, non sendo o ermo, un lugar baleiro e despoboado,
sendn habitado por

multiplicidades intensivas

por mandas

0 que pasa sobre o CsO, por oposicion as territorialidades, son lifias de desterritorializacion
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1. 5. O terceiro monélogo de Hamlet

Iso e non outra cousa son o0s paises: corpos

en aluguer. Vivimos de prestado. E levamos, ao lombo,
0 NOSO prezo escrito: pequenas sinaturas de canteiros
sobre laudas gastadas polo tacto.

Hai liques que s6 medran sobre a pel esquecida,
porque tamén a psique

(que é a parella do amor en todos os relatos da caida)
alberga as cicatrices da apertura.

As vestiduras son corpos sen drganos,

pero se o cirurxian

me abre de arriba abaixo

e despois me clausura

ou me remata

fai do meu corpo un traxe,

un patrén de papel

que sucumbe, tremendo, as stas tesoiras.

Nas stas expertas mans

encomendei o espirito e dinme a sia vontade.

A letra entrou no sangue (nunca a inversa) en forma de incision.
E perforou a carne, e deixou acendidos tras de si

os sinais do seu paso. Como atravesa a un ser necesitado

a aqulla mais pequena do reloxo,

para que habite un tempo que lle fora negado pola vida.

As formas da violencia sempre deixan pegadas,
excepto cando salvan

almas do purgatorio. Por qué as caricias s6
abisman o que tocan, sen coutalo

sequera.

E eu que non cria en neptuno, ou cando menos tifia as mifas
dabidas,

vivo agora no imperio das sombras orientais.

Busco a inmortalidade no recordo,

e se non é posibel

quizais so a pervivencia

nunha vida

distante.



Por iso algunhas animas nos cruzamos cos vivos no camifio.
Por iso as nosas voces lles chegan desde lonxe,

para que non esquezan que tamén fomos corpo

e que se o precisasen tamén poderiamos

ser carne da sia carne: a eterna salvacion de todos os pecados
no escenario do mundo.

(didascalia)

Mentres che transplantaban os meus érganos
comprendin, de repente,por qué hai fondo no mar, e non na terra firme.

bloque 2

mirando cara ao norte o sacerdote dixo: «o desexo é carencia, castracion»

mirando cara ao sur o sacerdote dixo: «o desexo satisfarase con pracer-descarga»

mirando cara ao leste o sacerdote dixo: «o gozo & imposibel»

os tres principios son: Pracer, Morte e Realidade e asi inscribiu o sacerdote no desexo a lei
negativa da carencia, a regra externa do pracer, o ideal transcendente do fantasma

un CsO é un campo de inmanencia do desexo, o plan de consistencia propio do desexo
(xusto onde o desexo se define como proceso de produccion, sen referencia a ningunha
instancia externa, carencia que viria a socavalo, pracer que viria a colmalo)

pouco a pouco damonos conta de que o CsO non é en modo ningdn contrario aos 6rganos.
Os seus inimigos non son os drganos. O inimigo & o organismo, a organizacion organica dos
6rganos ou xuizo de deus. O organismo & un estratovenda, unha organizacién dominante e
xerarquizada para extraer do corpo un traballo Gtil

o xuizo de deus arrinca da stia inmanencia ao CsO e faino un organismo, unha significacion,
un suxeito

«seras organizada, serds un organismo, articulards o teu corpo

seras significante e significado, intérprete e interpretado

seras suxeito e fixada como tal, suxeito do enunciado aplicado sobre o suxeito da enuncia-
cion»

¢que quere dicir desarticular, deixar de ser un organismo?

desfacer un organismo nunca foi matarse, senon abrir o corpo a conexiéns que supofien un
AXENCIAMENTO, circuitos, conxuncions, limiares, territorios e desterritorializacions
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desfacer un organismo non é mais dificil que desfacer os outros estratos

a significacion encdlase tanto na alma como o organismo no corpo, non é facil desfacerse
dela

e o suxeito scomo liberarnos dos puntos de subxectivizacion que nos cravan a realidade
dominante?

arrincar a conciencia do suxeito para convertela nun MEDIO DE EXPLORACION

arrincar o inconsciente da significacion e da interpretacion para convertelo nunha verdadeira
PRODUCCION

non é seguramente nin mais nin menos dificil que arrincar o corpo do organismo

a prudencia é a arte com(n &s tres; e se as veces se roza a morte desfacendo o organismo,
tamén se roza o falso, o ilusorio, o alucinatorio, a morte psiquica evitando a significacion e
a suxeicion

non se pode acadar o CsO, e o seu plano de consistencia, desestratificando salvaxemente

«adoro inventar pobos, tribos, as orixes dunha raza, en fin, imaxinar outros comportamen-
tos, mil outras maneiras de ser. Sempre tiven o complexo de exploracion, e s6 me gustan
exploracions moi fantasticas. Por exemplo, os meus desertos son unha suma de diverti-
mentos —ven vostedes, tratase de poboar un deserto. Tefo a violenta afeccion de imaxinar
como pode funcionar un ser, unha situacion extrema; & unha paixén. Volvo as minas tri-
bos, ata hoxe fun filla adoptiva de quince tribos, nin unha menos, e son as mifas tribos
adoptadas porque amo a cada unha mais e mellor que se nacese nelas. Al6, a nena ten
dereito a adoptar outra tribo. Hai moitas nenas transfugas e non se senten exiliadas.
¢Pero os seus verdadeiros pais? sQue entende por verdadeiros pais?. Os proxenitores
verdadeiros, os pais son primeiro aqueles que a nena recofiece como tales, xenéticos ou
adoptados, é dicir as tribos...»

hai unha viaxe en extension, unha migracion extensiva, pero baixo ela esta a viaxe en inten-
sidade: sobre o CsO, pasamos dun gradiente a outro, dun limiar de intensidade a outro. A
escritura que escribe (Nés, as inadaptadas) de Maria do Cebreiro pasa, fai viaxes asombro-
sas, histdricas, xeogréficas, bioloxicas, e neste nivel, todos os fluxos acaban mesturdndose:
os fluxos historicos, os fluxos xeograficos, os fluxos bioloxicos. Todo esta mesturado, é unha
viaxe en intensidade; esta escritura franquea sobre o CsO o gradiente ser Aquiles ou calquera
guerreiro na imaxinaria guerra de Troia, ser Wendy, serea que se trastorna humana, amazona
(xa que logo, Pentesilea), anima carente de corpo mais

non de recordo, Lolita que s vive na linguaxe dos varéns, xenia da lampada de Aladino,
odalisca nun harén (e todas as odaliscas, todos os guerreiros, todas as amazonas, todas as
sereinas, todas) todas as peregrinas a Delfos, as asasinas ou femias de vermello, todos os
sepulcros sagrados, e finalmente todas/os as/os lexionarios que cruzan o rio da memoria,
todo isto e moitisimo mais



franquéao e acada outro limiar e asi durante todo o tempo que esta escritura non cesa de
durar; durante todo ese tempo que non cesa de durar franquea limiares de intensidade

(Nés, as inadaptadas)
desorganiza a incorporalidade metafisica da lirica outorgandolle un corpo

desorganiza o estratovenda da significacion e ergue unha semioloxia postsignificante na que
o real agochado traballa baixo a rede do significante e baixo a rede do significado. As libres
conexions entre as figuras de expresion e as figuras de contido son tratadas de xeito
molecular e, xa que logo, fora dos sistemas de asoballamento do real dominante

(N6s, as inadaptadas)

desorganiza os puntos de subxectivizacion, é dicir, fai coincidir o suxeito do enunciado co
suxeito da enunciacion. Anula, pois, a grande maquina hidraulica do significante despético

(N6s, as inadaptadas) € unha maquina artistica, non un Cs0, senon infinitos Corpos sen
6rganos

todo CsO é unha superficie de gozo.

3. 3. NGs, as inadaptadas

Sen nada que perder peregrinamos
en direccion a delfos, e en delfos cultivamos asfodelos
e outros euforizantes
sen marca comercial.
As sombras desdobraban o perfil das campas,
nunca o do noso corpo.
Non habia, por iso, puntos de referencia
nin tampouco de apoio: mundo que remexer.
Despois enredabamonos
na lingua da serpenta, nos misterios da alma:
céles son, xa que logo,
os condicionamentos da tristeza.
0 abismo dista metros das paredes do templo, e
as edras gozaban apreixandonos.
Ali comprobaremos canto de purificacion
e canto de lixivia houbo nos nosos halitos
abrasivos,
letais.
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Abriremos sen medo
a caixa de Pandora: é inxusto que a esperanza
sexa o (nico atributo.
Sen fe, sen caridade deambulamos por delfos
e tamén sen as tres
virtudes teologais: alma, corazon, vida.
Nos queriamos ter, por descontado,
alma (para conquistarte)
corazon (para quererte) e sobre todo vida
(para vivirla junto a ti). Nos, as inadaptadas
fuximos do infinito que levamos en nos,
e as veces sospeitamos
que a vida recofiece como constitutivos da sda esencia
mais de tres ingredientes.
Serdn logo os camifos do sefor realmente inescrutabeis.

Por iso era doado que nos abismaramos ante
a bendita inconsciencia de tanta finitude.
O acabamento marca
os Gltimos principios do real.
Enton namorabamonos de apolo, ou mellor de tiresias
porque ten as dGas partes
e varias dimensions. E xuntos tomabamos fluoxetina
para elevar o dnimo,
na busca do segredo dos seres infinitos
dentro dun mesmo ser, do efecto producido
polos alucindxenos. Confundimos despois
a parte mais externa da mirada
cos cristais de colores.

Recuerdo aquella vez que yo te conoci.

Pero esquezo, por contra, 0s pormenores:
nos curtos percorridos

os lobos asaltaban pobres nenas

vestidas de vermello

pasando por enriba das arbores do sangue.

Soy la mujer de rojo,

a do sangue sinistro e temerario,

a victima primeira dunha arte corporal
que consistia en ter

anfibios apresados nos xeonllos.



Unha palabra mifia poderia curarte,

a ti que non precisas salvacion.

Por qué fora do conto nunca

se sana

sana.

Nin tan sequera hamlet, armado coa sia paz,
co meu buril.

hamlet de dinamarca,

a quen o meu amor fixo inmortal.

Tres

Na actualidade o cosmos enteiro é un signo lingtiistico —non é preciso, xa que logo que o ser
humano, varon ou femia, ocupe o centro, nin sexa medida de todas as cousas no despraza-
mento de deus— Hoxe o universo é xa unha rede infinita de linguaxes, de ai a incomunicabili-
dade do poema

Locutora: Brenda ¢poderias dicirnos en qué momento decidiches dar curso libre & paixon na tda vida?

Brenda: Foi a causa dun sofio. Hospedabame no hotel Beatriz de Teguise en Lanzarote, xa sabes, esa illa na
que toda raiz de arbore a cinco metros de profundidade é un mato ardente, e asistia a un congreso sobre
seres inadecuados e serpes empezofiando o mundo. A mifia alcoba era unha suite con espellos, no estilo do
turismo internacional. O ambiente excitaba a mifa libido e o congreso deixabame exhausta. Ao remate da
xornada envorcabame na terraza e pensaba que isto era o que a fin de contas podia ofrecerme a mina vida
profesional como zo6loga —esa contemplacion da noite, da sta serenidade e dunha vexetacion que simu-
laba un deserto; paseos entre os volcans, peixe, bafios; o Atlantico moi preto xa do tropico de Cancer—
enton tiven ese primeiro sofo. Co tempo fun reciclando a informacion

Locutora: ¢poderias contarnos ese sofio?

Brenda: tratabase dun soto (o soto da mifa casa, suponse) e desde a terra, como xurdindo das profundida-
des e rachando estrepitosamente o chan abrollou un priapo, enorme, poderoso; era o priapo dun rei, dun
fauno, dalgunha figura mitoloxica e dotado desde logo dunha forza impetuosa, semellaba unha vide e era
naturalmente embebedante; espertei angustiadisima e tiven que masturbarme de inmediato

Locutora: sen embargo ti estabas suxeita a un anterior afecto de linguaxe pensamento

Brenda: decidin que non eran incompatibeis, que o reto consistia precisamente en vivir ambas e daas,
e sobre todo a nova, a loucura incesante da escena. Tiven despois un segundo sofio
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Locutora: ssemellante ao anterior?

Brenda: semellante pero diferente, veras eu desde nena tiven sempre unha afeccion desmesurada polos
xogos de azar, polo circo e polo teatro, mais ben polo disfrace

Locutora: falanos do traxe de noiva da tia tia
Brenda: jfermosisimo!, satén, branco, botons forrados na mesma tela, escote en triangulo, godés

Locutora: de feito unha das taas primeiras «accions» en colaboracion con Maria Ruido na sala Nasa de
Compostela...

Brenda: non foi posibel a realizacion, creo lembrar que por falta de orzamento, pero en efecto desefiaramos
unha especie de casa do terror e paraiso, en realidade o espectador sometiase a diversos exercicios ximnas-
ticos de contorsion e equilibrio, asi mesmo asistia a un simulacro do seu propio suicidio

Locutora: Brenda ¢relatasnos ese segundo sofio?

Brenda: atopabamonos nunha desas casetas de feira ou mais ben nun parque de atraccions, rodeados

pois de azougue por todas partes, nun compartimento especial, cilindrico e viradoiro, o trono era tamén de
espello, un circuito espacial do tipo dos antigos spunits; imaxina un salén como Versalles e no centro a nosa
cadeira dupla e xiratoria, atados, de costas; en definitiva eu estaba atada ao rei, pois supiiase que interpre-
tabamos Hamlet ou outra calquera das traxedias shakespearianas; era un simbolo erético, dabamos voltas a
unha velocidade de vertixe, no podiamos tocarnos, o noso campo de vision estaba configurado por esa mul-
tiplicidade de escenas, dos nosos corpos torcendo, circulando e volvendo a torcer, masturbatorios, hipndti-
cos, como no caso dun sintoma de histeria, era a escena dunha paixon impracticabel. Eu lia mentres tanto

a Apolonio de Rodas

Locutora: a mitdo tes afirmado que hoxe por hoxe o poema é incomunicabel ¢poderias explicarnos as tlas
razons?

Brenda: o poema tal e como se concibia na modernidade estaba baseado, como todo o mundo sabe polo
demais, na centralidade da metafora e no verso libre e tamén na libre asociacion de imaxes; hoxe por hoxe
pensar na sia comunicabilidade é quimérico, de tal xeito que é moito mais eficaz ocluir o poema e relatar
o contexto: todo campo lingdistico & xa pura metaforicidade, mais vale que deixemos emigrar as metaforas
e centrarmonos na propia produccion do texto, no seu sistema xenerativo, noutras verbas na xénese expli-
cativa da sta rendibilidade semidtica

Locutora: ¢serias tan amabel? jexplicarias mais polo mitido todo esto aos nosos ointes?

Brenda: ponamos un exemplo, poderiamos citar un verso de factura clasica entén as pombas, trémulas,
caeron sobre os seus peitos, & un verso precioso de alto contido sensual pero quizais tefia moito mais inte-
rese rexistrar o momento no que a persoa o le, relatar que lle acontece a esa persoa, como é o ambiente
da sha casa, que sinte que a perturba, que clase de empefio desencadea na lectora ou lector, en resume
tratariase de narrar ou xerar un novo tipo de poema no que o que se recolla sxea a accion do verso e non
propiamente o verso, quizais asi poderiamos interesar ao lector

Locutora: ¢seria pois mais poderosa a decision do lector que o verso ou o poema que le?

Brenda: a decision que toma a protagonista de dar curso libre a paixon na sta vida a partir do verso de
Apolonio de Rodas, pese a estar suxeita a unha anterior de linguaxe pensamento

Locutora: esta nova, a incesante transformacion da escena
Brenda: o instante no que realmente as pombas caen e a palabra se encarna no seu corpo
Locutora: ¢construiras patibulos? ¢utilizards as maos?

Brenda: pero non te me pofias as luvas de verdugo nin o foulard ao redor do colo, nin me forres as ventas
con pel de poldra. Ponteme pero non te me pofas domador

Locutora: Brenda ¢un vicio confesabel?



Brenda: comer chocolate

Locutora: inconfesabel

Brenda: ja zoofilia! (gargalladas)
Locutora: ¢se puideras reencarnarte?
Brenda : en caiman, sen dabida (risos)

Locutora: ¢os teus hobbys? sa que dedicas o teu tempo de vagar?

Brenda: a taxidermia, son tola pola polos museos de taxidermia, e ao esqui nautico, algo que me vén da

nenez, dos veraos nas rias baixas
Locutora: sunha receita de cocifia?
Brenda: crépes de xangurro

Locutora: sunha marca de maquillaxe?

Brenda: «Les Tenebreux» de Dior... & como comer a anaquifios a Gerard de Nerval, «desefio sobre os labios

ao principe de Aquitania»

Locutora: ¢poderias relatarnos a experiencia da tda Gltima viaxe?

Brenda: fixemos un tour pola Colquida, esa terra tan nomeada e famosa como descofecida, as mifias
impresions estan xa rexistradas nun paxina de viaxes desefiada por Robert BAs, dareiche a entrada:

http//www.corevia.com/teatrobruto

Locutora: conectamos, pantalla

avisannos que por razdns de horario non nos resulta posibel ofrecerlles a conexion enteira, veremos tan s6
o principio. Para maior informacion: m-Tald, Xerais, 2000

non sei se algunha vez o fixen ou non —ir ata o
confin da terra e regresar cun simbolo divino— ao
cabo todo este relato de Xason non deixa de ser
outro conto sobre a orixe, sobre a lexitimacion
dunha liflaxe determinada e a usurpacion (eran
estas as minas reflexions mentres paseaba polo
bosque outonizo) a fin de contas ¢que significado
pechaba en si a viaxe dos Argonautas?

eu partia dun poema de Paul Celan, o texto que re-
mata con esta palabra, Célquida, e inclde dalgin
xeito a Andbase; logo comezaron as pecudas no
mapa-mundi, o mar Negro, o Caucaso, unha es-
trema final do ecimene, eso era a Colquida; unha
inversa Xeografia que desde a 6ptica de Mandels-
tam entroncaba a Rusia coa cultura clasica do Me-
diterraneo e vencellandoa co grego, coa branca e
esvelta columna, ou mellor ainda, cun pértico na
tundra, e por descontado co mar, co Ponto Uxino,

co mar hospitalario da antiga Xonia. Este alicerce
elixe para os seus poemas, a peninsula de Crimea
na que tamén fara confluir a influencia bizantina e
o rito ortodoxo. Para el a nacion fundamentariase
asi fronte a barbarie instaurada polas noites de ne-
gro veludo soviético, a este ser estranxeiro da cul-
tura oficial e non tanto enfrontariase desde a pedra
angular do clasicimo recollido pola tradicién euro-
pea occidental. Para o poeta Mendelstam o mesmo
que para o heroe a viaxe ata o confin ou fisterre é
a procura da lexitimacion da sGa xinea fronte a
unha determindada usurpacion, soviética, no caso
do primeiro e fraticida e polo tanto sanguinea no
segundo

pola mifia banda e regresando ao principio desta
disertacion direi que no primeiro que reparei foi no
home da sandalia e na perda da sandalia (un atri-
buto de civilizacion e de camifio). A viaxe é desde
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logo unha carreira acudtica; cruzar un rio e poste-
riormente o periplo comunitario a través do pélago,
do descoiiecido, do errante, do monstruoso

en Apolonio de Rodas os Colcos son caracterizados
polo oposto ao que comunmente entendemos como
civilizacion; por pofier un exemplo elixido entre moi-
tos outros lembrarei para vostedes o enterramento
dos vardns na Colquida, poderiamos concluir que a
morte é dominio do vento, dos laios que anainan
ritmicamente aos cadaveres masculinos pendura-
dos das ponlas mais altas dos tamarindos e encur-
tidos nos seus pelexos de boi. Imposibel materia
para a entrafna terrestre, o masculino na stia radical
diferencia

Medea

descofiezo se algunha vez escoitei ou non falar ao
mastro dunha nao nin se algunha vez tiven ante os
meus os ollos miltiples de Hera, despregados na
superficie rutilante das augas. Tampouco sei se
posuin ou non algunha vez un cofre co elixir do
amor-mortal, nin se combatin contra os bois de
lume arfado, nin se plantei no sulco xerminantes os
cairos do dragén

aaureos, os vellons cubren hoxe toda a estatura do
heroe, ou aquel outro, manto, parpureo, sinal e
alianza coa illa das femias asasinas que son pre-
monicion de min mesma. Pedirei perdon ineficaz-

mente a Circe pola traicion a mais perfecta e divina
das estirpes, a lifiaxe barbara do océano (pero todo
mundo sabe xa o que lle ocorre &s princesas entre
os helenos, casan finalmente cun deus e viven feli-
ces nos empireos constelados)

lembro si con claridade os valos da cidade, a man-
dragora que arraiga nos patibulos e un filtro, si,
velenoso de mais para o esquezo. O canto, impe-
recedeiro da mifia traizdn, o que adormece a serpe,
o que adormece as xélidas manas do espanto

Tratase das illas, das illas que poboan o mar. Argo,
a constelacion do sur, a nao. Toda orixe, todo relato
sobre a orixe é unha construccion ideoloxica. Un
debate acerca de quén sustenta legalmente o
mando da cidade. Pouco mais, aracnidas, sereas

de ai a Anabase, a chegada dos 10.000 en retirada
ao pais dos Colcos. E nesta ascension onde eu
atopo a mina verdade: cruzar rios, percorrer chai-
ras, os animais da fantasia, e as praias -Salamina.
Amoroce, a Limia

o vélaro simboliza a matriz, é ai onde se proxecta
a vida, é ai onde eu estiven, desa entrana, do
vélaro; podo recofiecer na la, na ovella o comezo,
o embrion de min, medrando en la, en aureos véla-
ros —caldeos—. O poder de enxendrar cobre agora
a estatura do heroe

Locutora: ¢cando falas dun suxeito post-apocaliptico, a que te refires?

Brenda: un suxeito é algo que se incardina nun tempo, fago referencia & nocion dun tempo marcado polo
Apocalipse, é dicir a un tempo ou narratoloxia que comeza cos seis dias da creacion e remata na sequnda
Parusia ou xuizo ou tribunal de Deus. Un suxeito como o que eu propoiio é aquel que acontece non, desde
logo, despois do A., sendn que nega esta concepcion do tempo, que rexeita polo tanto a catastrofe; hai que
ter en conta que se ben a descentralidade de Deus e mesmo a stia morte foi xa anunciada desde a Filosofia,
o capital ou as grandes corporacions transnacionais seguen fornecendo todo este tipo de crenzas, desde o
militarismo crecente ata as linguaxes da medicina; concibir un tipo de suxeito asi & unha forma diferente de

ir de novo en contra deste tipo de despregue

Locutora: o concepto dun novo tipo de suxeito que desestabiliza o anterior univoco-renacentista-ilustrado
e a stia fragmentacion ou disolucion posterior & fundamental para ti, Brenda ¢relatasnos todo esto polo

miado?



Brenda: mais que dun novo tipo de suxeito teriamos que falar dunha nova ensamblaxe de diversos tipos de
enunciacion que conviven no discurso que deste xeito non é un senén miltiple; no noso caso particular
falariamos polo menos de tres tipo, un pre-organicista-agrario vencellado a nosa particular maneira de
concibir como ideal as antigas comunidades agrarias, seria este un suxeito comunitario pre-moderno ou
pre-ilustrado, un suxeito homérico; teriamos por outra banda o suxeito ciclopeo-masculino da modernidade
e este dltimo posterior a catastrofe

Locutora: ¢cando falas de «entre nos», refireste a unha etnia propia?

Brenda: a etnia substittie hoxe ao pobo, na stia acepcion romantica, tratase polo tanto dun xuizo esencia-
lista e estatico que en nada me interesa. Falariamos mais ben de nacion, do suxeito que desprega esta idea
como vontade politica de chegar a ser ou a constituir a nacion; como pensamento, soberania, decision e
accion. O que nos define como diferencia é a nosa particular concepcion da orixe e as stias diversas narrato-
loxias, que estan en choque directo coa narracion que constitie o estado monolitico, pactado ademais no
esquezo da ilegalidade do réxime anterior, e que non admite nin a pluralidade nin a diferencia; de ai que
n6s tefiamos que continuar narrando a orixe e tratando de legalizala, de lembrala una vez e unha vez mais.

Por outra banda os tres suxeitos dos que antes falabamos e que nos constitiien marcan a posibilidade da
independencia, tanto como desexo de ir cara esa vontade politica como o seu bloqueo ou imposibilidade
ao movérmonos entre discursos tan diferentes e mesmo contradictorios. Esta conciencia, este ser capaces
de vivir e de soportar este continuo arrandeo, supén o valor e polo tanto a decision da nosa diferencia

Locutora: nos teus mais recentes relatorios rexeitas a nocion de xénero

Brenda: a nocion de xénero parte da dicotomia cultura/natureza e foi utilizada con bastante eficacia polo
feminismo arqueol6xico para opofier sexo-natueza/xénero-cultura. Hoxe en dia sabemos que a Bioloxia non
& mais que unha ponla do discurso das ciencias politicas e que todo constructo sexual é igualmente cultura.
Estas concepcions de tipo esencialista non son xa operativas. Sinxelamente, as diferencias bioloxicas non
existen

Locutora: ¢que diferencias existen entre representacion e simulacion?

Brenda: veras, representar supon substituir un orixinal por unha copia, estes procedementos textuais cén-
transe nas apetencias dun suxeito monodireccional ou ollo ciclopeo que manipula notabelmente aos seus
lectores desde unha posicion privilexiada; na simulacion a substitucion no existe, mais ben crease unha
situacion ladica na que as partes contratantes estan de acordo na exclusion da eficacia obrigatoria do
contrato que se celebra, ou cousa forxada pola imaxinacion. Falamos dun principio de inclusion, non de
exclusion do orbe, ou orbita, se se me permite

Locutora: de non ser quen es ¢quen desexarias ser?
Brenda: en certo modo oceancia, quizais «manifesto medusas...
Locutora: Brenda ¢como son os xenitais do teu texto? jcal & o teu proximo proxecto ou desexo?

Brenda: Titanic, os créditos de Titanic, son impresionantes, seria escribir algo asi, con esa estructura,
algo épico, unha epopea, en columnas homéricas, é dicir, hexametros
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Virginia Villaplana Ruiz

Cultura visual: video, cinema e a reinvencion do corpo narrativo’

1. Estratexias posfeministas e narrativas en torno a cultura visual: poéticas

discursivas, subxectividade e historia

«A que para min —por agora— é a formula ideal foi
descrita por Ernst Larsen nun ensaio recente sobre
video-cine: “Transformar o proceso de identificacion
ideol6xica en critica politica sen desbotar a cuestion
da identidade’ (For an Impure Cinevideo, The inde-
pendent, maio 1990). Para min, critica politica é a cri-
tica non soamente das forzas sociais opresoras, senon
das formas dominantes de representacion desas for-
zas. Lémbrome do vello dito de Godard de non so
facer filmes politicos, sendn facelos politicamente. O

cal me permite ocuparme de moitas das
convenciéns cinematicas dominantes. O
desdobramento das identidades, a dexe-
neracion optica das imaxes, o personaxe
cunha visibilidade que para o outro non
estd nunca explicada, o actuar cunha voz
e cunha sincronizacion inadecuadas, as
atribucions impresas de monélogos cita-
dos, etc. Todos eses trucos entran e saen
de escenas planificadas narrativamente.
Estou a aprender a xogar cada vez mais
segundo as regras, para as romper mellor...,
para as romper mellor.» [Ivonne Rainer]

Ao iniciar este ensaio, unha das premisas das que queria ocuparme era
de como a cultura visual foi construindose desde a teoria critica femi-
nista. Para iso, e volvendo a cita da cineasta Ivonne Rainer teremos que
referirnos a un feito sen precedentes na década dos anos 70, isto é: a
implosion do discurso critico feminista no corpus narrativo da cultura
visual, a sda articulacion a través de modos de produccion desde a prac-
tica artistica e a critica da representacion para os mass media. E con iso
a reescritura e posta en cuestion das diversas disciplinas artisticas, os
media, a realidade postcontemporanea e os sistemas de representacion
dominantes sobre o xénero, a clase, a raza, e a diferencia.

T VISUAL CULTURE: VIDEO, CINEMA AND
THE REINVENTION OF NARRATIVE COR-
PUS forma parte dun proxecto mais dilatado
de escrita xerativa e hipertextual sobre a cul-
tura visual e o corpo da narracion. A partir
da experiencia de traballo en «Corpos de Pro-
duccién. Olladas criticas e relatos feminis-
tas» (Centro Galego de Arte Contemporanea,
marzo 2003). Este texto funciona a modo de
apuntamentos para a reflexion, o dialogo e a
accion. Ver: www.uquicebra.com/corpos.html
Esta colaboracion propén a partir de catro
accesos ou viraxes:

1. Estratexias POSFEMINISTAS E narrativas
en torno a cultura VISUAL: poéticas discur-
sivas, subxectividade e historia.

2. CORPO NARRATIVO E SUTURA.

3. APUNTAMENTOS PARA UNHA REVISION
DO «PRACER VISUAL/DESEXO/OLLADA®.
4. A FUNCION DA OLLADA (é ideoloxia).
Contra-cine (Claire Johnston) Deas-estética
feminista (Teresa de Lauretis) e Cine alter-
nativo (Laura Mulvey).

5. Guion para unha posta en escena a ddas
voces. Corpo narrativo. Medio Mundo F451.
A fiction movie. Una pelicula de ficcion.



De feito, o movemento de mulleres —feminismo contemporaneo— interesouse polo
papel dos medios de comunicacion para transmitir valores, ideas e actitudes desde
o0s anos sesenta. E desde o primeiro momento, o movemento feminista, ainda
estando de acordo na necesidade de se posicionar en relacion aos medios de
comunicacion, dividiuse en dous centros de interese: a) a analise da situacion labo-
ral e o estudio da imaxe da muller nos medios de comunicacién. Deste xeito, na
década dos sesenta centraronse no estudio e a critica da imaxe da muller na tele-
vision e na publicidade, e medios como a radio, as revistas e os periddicos. b) A
creacion dunha nova estética feminista. A proposta na practica dunha nova forma
de ollar, de construir narrativas, corpus e imaxes das mulleres, que non perpetua-
sen os estereotipos xerados polo «sistema sexo-xénero»2.

Analizar, deconstruir e reconstruir & o proceso tedrico levado a cabo pola teoria e
critica filmica feminista. Unha teoria que non debe ser confundida cunha meto-
doloxia mais para interpretar os textos, sendn que busca historiar e deconstruir os
fundamentos que rexen as diversas tipoloxias de analise e comentario. Non se
trata, polo tanto, dun modelo analitico incorporabel a lista dos outros modelos
analiticos —estructural, semidtico, cognitivista, psicanalitico, etc.—, senén dunha
proposta que, atravesando o territorio epistemoldxico de todos eles, busca sub-
verter a maneira mesma en que se construiu historicamente a ollada cinemato-
grafica3. E engadiriamos a esta reflexion achegada por Giulia Colaizzi nos inicios
da década dos anos noventa que a ollada cinematografica se ampliaria

2 Jan Rosenberg: Women’s Reflections. The
feminist filme movement, Michigan, Umi Re-
search Press, 1979, pp. 12 -20.

3 Ver a achega teérica realizada por Giulia
Colaizzi: Feminismo y teoria del discurso, Ma-
drid, Catedra, 1990. Ver tamén, das mesma
autora: Feminismo y teoria filmica, Valencia,
Episteme, 1995.

4 Kaplan, E. Ann: Las mujeres y el cine. A am-
bos lados de la cémara, Catedra-Feminismos,
Madrid, 1998, p. 157, (1983, Routlege).

dentro dos modos de produccion de subxectividades no ambito da cul-
tura visual.

Creo que é interesante realizar esta puntualizacion, isto &, a teoria e a
critica filmica feminista como metodoloxia interdisciplinaria no estudio
da narracion como corpo. Nesta idea seguimos a achega que Ann Kaplan
realizou nos anos 80 Las mujeres y el cine. A ambos lados de la cémara
(o cine feminista de vangarda). O suxeito social da representacion des-
vélase como un producto cultural: «utilicei o discurso psicanalitico —un
discurso que xustifica a posicion da muller silenciosa, ausente e marxi-
nal— contra si mesmo»4.

2. Corpo narrativo e sutura

As vitrinas de cristal dobre e coiro dan a esta cidade, diriamos, unha vision fluida
e tensa a un mesmo tempo, como se a vida e a pel, a punto de che estoupar, dese-
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xasen atopar certa serenidade no cuarto onde me atopo, case enriba dun neon en
forma de X (ao parecer un cine).

Tralos escaparates e a pornografia luminosa de Pigalle atopase Parfs, tras Corrien-
tes, Buenos Aires, para dentro esta o fora. Recupero alglns cibachrome e imaxes
gravadas en video para tornar agora —unicamente— con palabras a unha idea que
na actualidade abre algunhas preguntas no traballo e as investigacions que rea-
lizo (por conta propia con pracer e dificultades): representacion audio/visual,
intertextualidade, simultaneamente antep6fense nesta estructura laxa problema-
ticas anfiboldxicas sobre erotismo, desexo, experiencia, mercadoria, pornografia,
memoria, historia e construccion da ollada.

Recupero tamén o berro e a incerteza de Madame X-eine absolute herrscherin
(Ulrike Ottinger, 1977) para me cuestionar ata que punto a construccion de iden-
tidades desde o corporal poderia relacionarse coa articulacion de personaxes e fic-

cions contra os modelos «estereotipados» (xenéricos). Rupturas na
construccion da ollada que considero desde a referencia aos traballos e
experiencias de Chantal Akerman, Rebeca Chavez, Sadie Benning, Mar-
guerite Duras, Dorothy Arzner, Véra Chytilova, Claudia von Aleman,
Helma Sanders-Brahms, Germaine Dulac, Alice Guy, Asta Nielsen, Elvira
Notari, Marta Rosler, Valie Export, Louis Weber, Cecilia Bartolomé, Euge-
nia Balcells, Barbara Hammer, Yvonne Rainer, Maia Deren, Lizzie Bor-
den, Julie Dash, Nancy Meckler, Margaret Wescott, Pratibha Parmar,
Cheryl Dunye, Andrea Weiss, Maria Beatty e Rosemay Delain, Dara Birn-
baum, Mindy Faber, Trinh T. Minha-ha, Ulrike Rosenbach, Julie Zando
entre outras e pola sta vez dispares olladas.

Escribo sen afirmar, elaboro con negacions e preguntas estas e outras
escrita intencionalmente fragmentarias, desiderativas, pulsionais, aber-
tas en proceso, transversais e afectadas certo &, pola necesidade da teo-
ria critica en torno a representacion® .

As palabras da escritora Reina Roffé en La rompiente intriganme, tras-
ladédndome a unhas lifias non exentas de resentimento, a ollada e a stia
biseccion.

VOZ EN OFF: Tomo distancia e véxome como se fose outra. Unha muller que camifia
ollando para abaixo, ollando o empedrado ou as baldosas da beirarria. Leva un
paquete (sei que é un espello biselado que agora estd envolto en papel madeira).
Vese moi fraxil. E unha muller para plano medio, mdis precisamente para rostro en
primeiro plano. Ela sempre se olla no espello da caixa de urxencias. Camiria e olla

os pés dos transelintes. Acaba de mercar un espello grande (para se ollar de corpo
enteiro)® .

5 Ver, nesta direccion, ¢Sabe usted lo que esta
pasando, Sefora Jons? de Estrella de Diego,
articulacion polémica na revista Zehar 30, pri-
mavera 1996 p. 10-13. Ver por exemplo: In-
visible Adversaries (Unsichtbare Gegner) de
Valie Export, 1977, 109 min. Cinenova, Lon-
dres. Tiempo de descuento de Margarida
Paksa, 1978, 12 min. Buenos Aires, Centro
de Arte y Comunicacion.

6 Reina Roffé: La rompiente. Puntosur, Bue-
nos Aires, 1987, p. 66. Reina Roffé no tramo
inicial a esta novela Itenerario de una escri-
tura percorre algiins elementos desde onde
desarticular propostas narrativas e ideoloxias:
[Monte de Venus (1976) foi a mifia novela
«planificado», onde —traizoando a mensaxe
individual, subxectiva, «feminina»— preten-
din facer unha pintura realista dos avatares
dunha faixa social inmersa en e condicionada
polas convencions absolutistas que rexian a
sociedade en xeral. En aparencia, a pintura
foi realista, e a intencion desafortunadamente
acertada, xa que aos poucos dias de editado,
o libro caeu na mira da censura que, dun s6
plumazo, asinou a prohibicion por inmorali-
dade e retirouno de circulacion (...). La rom-
pente (1987) é unha paso mais na mesma
direccion, onde recupero —paradoxalmente—
o desexo que sustentou a escrita da mifa pri-



meira novela: a integracion, por medio do
escrito, dun mundo persoal alienado e en
fragmentos].

7 Reponse de femmes, Agnés Varda, 1975, 8
min, curtametraxe documental para televi-
sion. A primeira emision data do luns 23 de
xufio, 1975, na 22 canle de TV francesa. Na
obra de Agnés Varda queda presente a trans-
gresion aos xéneros cinematograficos me-
diante a stia xustaposicion: comedia, musical
e documental social e ficcion documentada.
A representacion sen inhibicions do corpo da
muller e o home xunto coa anterior proposta;
de feito anticipanse xa nos seus primeiros
traballos cinematografico aos presupostos da
Nouvelle Vague: A pointe courte [1954, b/n,
89min.] L'opera Mouffe, [vida cotia dunha
muller embarazada realizada a modo de
opera social no espacio da riia Mouffetard.
1958, b/n, 17’, v.o. francés.] Ver Varda par
Agnés, Editions Cahiers du Cinema, Parides,
1994.

8 Re-interrogacions. Leo las palabras de
Emily Bronté, un poema datado en 1838:
onde se reconstriie a vision do ollo «fearful
vision ou’er» a través da verbalizacion da
natureza en transformacion. Emily Bronté:
Wunthering Heights. Edited by Philip Hen-
derson, 1984, London, p. 301.

IT’S over now; I'vé Known it all/I'll hide it in
my heart non more,/But back again that
night recall,/And think the fearful vision
ou’er./The evening sun, in cloudless shine,/
Had pass'd from summer’s heaven divine;/
And dark the shads of twilight grew,/

And starts were in the depth of blue;/And in
the hearth on mountain far/From human
eye and human care,/With thoughful heart
and tearful eye/I sadly watched that solem
sky.

Neses momentos, os manequins hieraticos nos escaparates, e elas e as
stias pezas de licra morta, e a serenidade dos seus ollos —a mesma sere-
nidade que agora tefo e antes non tiven—, a stia non-infancia terxiver-
sada en contranarracions.

Cést quoi une vraire femme? /Notre corps Notre sexe/ Qu’est ce qu’étre
femme?/ Est ce que toutes lles femmes veulent étre mére? Estas e outras
cuestions ian presentandose Agnés Varda en 1975 nunha curtametraxe
documental «cine-tratado» chamada, Réponse de femmes (un cine-
tract)’. Das estratexias narrativas presentadas por esta directora neste
traballo interesariame facer referencia a integracion da palabra polos
intertitulos e a presencia da nudez dos corpos femininos que ante a
camara nun plano xeral, interrogan a propia camara, e isto é as/aos posi-
beis espectadoras/es que se situaran fronte & pantalla cinematografica
para deducir dun contexto cultural de reflexion determinado, posibeis
respostas. Aquilo que estas preguntas presentan en ocasions resucita
desde o ensaio de tedricas dos sesenta e setenta. Insisto nunha idea
sobre este traballo de Agnés Varda, tratase de novo dunhas cuestions
ou preguntas «recordatorio», ao parecer sempre hai que facer recapitu-
lacions, recordatorios do dito nun contexto onde o «dito» (o narrado, o
non narrado) é restituido como pregunta8: a construccion da ollada
como interrogacion.

3. Apuntamentos para unha revision do
«pracer visual /desexo /ollada»

Neste sentido, recuperar o concepto de suxeito supdn, pois, unha trans-
formacion nas perspectivas filosoficas e socioloxicas que desde o estruc-
turalismo, o funcionalismo e a teoria do sistémica, anunciaron nos anos
sesenta e setenta a necroldxica onde se enunciaba a morte do suxeito.
O concepto de suxeito, a stia construccion ao interno da cultura media-
tica onde realidade e ficcion forman un discurso hibrido e complemen-
tario. E isto implica polo tanto, que o retorno ao suxeito e a nocion de
subxectividade require unha continua posicion reflexiva ante a cultura

mediatica. A teorfa e critica posestructuralista defendeu que non se pode estar na
marxe deste debate estatico-filosofico, sen considerar que significa a construc-
cion deste «novo suxeito» e as consecuencias da sia redefinicion, a través da sta
deconstruccion.
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Durante a década do 70 comezan a aparecer os primeiros achegamentos feminis-

tas ao cine. Dentro da corrente britanica, que desenvolve unha posicion mais teo-

rica que a norteamericana, atopamos textos que dialogan co estructuralismo, a

semidtica e a psicanalise. Neste marco, e dentro das perspectivas da psicandlise,

é cando aparece publicado en 1975 na revista Screen, o traballo de Laura Mulvey,

«Pracer Visual e Cine Narrativo».

O mecanismo do cine, como di Teresa de Lauretis, & incapaz de contestar a pre-

gunta: «¢Que pasa co tempo de desexo da muller?». Porque, continda a autora,

«[...] tanto o cine narrativo clasico como o cine de vangarda desenvol-

véronse nunha cultura baseada tan s6 na exclusion de todo discurso no °Teresa de Laurete: Alicia ya no: feminismo,
quepoda prsearse s pregunta’.
Pensar esta frase supon pensar en calquera suxeito. Reflexionar sobrea .12 o filme Contratiempo (Bag Timing:
representacion do suxeito social a través da construccion dos relatos A sensual Obsession, Nicolas Roeg).
audiovisuais.

«As maquinas de informacion e comunicacion operan
no corazon da subxectividade humana, non unica-
mente no seo das stias memorias, da sda intelixencia,
senon tamén das shas sensibilidades, dos seus afectos
e das slias pantasmas inconscientes.»

[Félix Guattari en Caosmose]

Aproximandonos neste punto do ensaio a este debate, o que non podemos esque-
cer é que toda escritura constrie identidades (disentes ou non), asi como que este
suxeito forma parte dun modelo de representacion concreto, propio dun momento
social, politico e cultural determinado. Se ben é certo que a progresiva borradura
da idea de imaxinario da politica acompanase da desintegracion da «modernidade»
e das stias conquistas: traballo, racionalidade, cidadania. Non & menos certo, que
para interpretar esta nova diagramacion dos espacios pablicos e privados é nece-
sario deconstruir, reconstruir, imaxinar, e reinventar as posicions que nos colocan
fronte a necesidade de presentar as practicas audiovisuais inmersas naqueles
aspectos que afectan a representacion e narracion os procesos artisticos centra-
dos na de construccién de identidades.

Fronte as das citas anteriores (Mulvey/ Guattari), outro dos exemplos que neste
ensaio quero achegar e que precisamente expdn de forma clara como a construc-
cion de identidades se descobre como dispositivo a partir do corpo narrativo, son
as palabras de Lidia do Carmo Ferreira. Lidia do Carmo é a voz da escritora ango-
lana que inventou o tamén escritor angolano José Eduardo Agualusa. A siia voz
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atravesa a novela A estacion das chuvias. «A infancia é a estacion da maldade.
Claro que tamén o é da inocencia. Creo que é necesario unha certa inocencia para
que a maldade se manifeste nas stas formas mais exuberantes». A estacion das
chuvias é unha novela perturbadora que percorre as Gltimas décadas da desola-
dora historia de Angola desde a guerra contra o colonialismo portugués ata o con-
flicto civil trala sta independencia en 1975. O personaxe central desta novela,
Lidia do Carmo Ferreira, esta construido con técnicas xornalisticas (a modo de
entrevista) e extractos de poemas, o que provocou efectos na propia realidade.
O escritor José Eduardo Agualusa nunha conversa que mantivemos en outubro de
1997 comentaba: A min sempre me interesou o que a literatura implica de engano,
de mistificacion. Nun pais como Angola, onde hai o que a xente chama mujimbo
boato (un feitizo que provoca apariciéns e desaparicions) e que altera a realidade
de forma espantosa. Queria xogar con iso, o que ocorreu foi que o personaxe me
desbordou e o personaxe de Lidia acabou por cobrar unha dimensién insospei-
tada. Trala publicacién do libro, houbo lectores que insistentemente aseguraron
que cofeceran a Lidia, e mesmo algins lectores lle contaron a José Eduardo Agua-
lusa como morrera esta, xa que no romance A estacion das chuvias o personaxe
feminino, simplemente, desaparece de forma dubidosa. Contaba, mesmo, que a
actual embaixadora do Brasil en Angola se entusiasmou co personaxe de Lidia,
pois pasara unha parte da sda vida no Brasil, e a embaixadora pensou en facer un
documental sobre a sGa vida, e asi pediulles a varios amigos que investigasen nos
arquivos da policia politica da dictadura, en Rio de Janeiro, para tentar xuntar
informacion sobre a escritora, e claro, non atoparon nada. Pois Lidia era unha
invencion demasiado «real» para non ser tida en conta na historia do pobo ango-
lano (tanto como a stia desaparicion ficticia).

Se o tema da identidade xorde indefectibelmente como conciencia reflexiva cando
sobrevén o seu esvaecemento, os relatos do amor e o desexo son un terreo pro-
picio para se interrogar sobre as siias estratexias, 0s seus xogos, as stas politicas
afectivas.

Estratexias narrativas da representacion como a entrevista, a reconstruccion his-
torica ou a desmontaxe de arquivos audiovisuais para a posta en marcha dos
mecanismos do desexo fanse patentes nas obras cinematogréficas e videografi-
cas posteriores aos anos setenta: Paura e amor/Lles trois soeurs (Amor e dese-
xos, Margaret Von Trotta, 1987), Tell (Sally Gutiérrez, 2001), Meeting of two
Queens (Encontro de dias raifias, Cecilia Barriga, 1991) ou Filmar lle desir
-voyage a travers lle cinema deas femmes— (Filmar o desexo, Marie Mandy,
2000). Neste documental, Marie Mandy pregdntanse: scomo as directoras ao
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longo da historia do cine realizaron a posta en escena do amor, o desexo, e,
especialmente, a sexualidade? Este documental estructirase a partir dunha serie
de entrevistas con directoras, entre elas Sally Potter, Agnés Varda, Catherine
Breillat, Doris Dérrie, Deepa Mehta, Moufida Tlatli, Safi Faye, e Jane Champion.
Filmar o desexo é un traxecto que expon directamente a politica sexual da opcion
cinematografica sobre o corpo, a sexualidade e o desexo. Establece relacions
entre a representacion do corpo como o vehiculo do desexo e do amor; como a
terra disputada da produccion cinematica; e como parte da identidade e da voz
do cine realizado por mulleres.

Laura Mulvey comenta que a teorfa e a practica dentro da cultura femi-
nista tiveron dous momentos sucesivos. Nun primeiro momento, as re-
alizadoras movéronse por impulsos politicos e sociais, é dicir, as directoras
narraban as inquedanzas sociais e politicas do movemento feminista, un
periodo caracterizado pola mestura de autoconciencia e de propaganda.

10 Laura Mulvey, «Feminism, filme and the
Avant-Garde», Framework, nam. 10, Spring,
1979, p. 7.

11 Teresa de Laurete, «Aesthetics and femi-
nist theory: rethinking women’s cinema» en
Wide Angle, vol. 6, nim. 3, xaneiro 1985, pp.

E, nun segundo momento, predominou a fascinacién polo «facer cine- 134-175.
matogrdficon, isto é, «para o uso e o interese polos principios estéticos

cunha referencia clara G vangarda».10

Neste sentido, podese dicir que as analises dos textos filmicos realizados desde a
«perspectiva feminista» non so se interrogan sobre o modo en que a institucion
cinematografica perpetdia un modelo de representacion do sistema sexo-xénero
e da muller enmarcado dentro dos parametros da ideoloxia patriarcal, senén que,
ademais, propofen a construccién dun novo marco de visién tanto practico (crear
un «contra-cine», unha «des-estética feminista»), como tedrico (abrir «outros»
sentidos & lectura dos textos tanto tedricos como filmicos)'!. Precisamente, tal e
como apuntaba Teresa de Lauretis (1985) ao considerar que o cine realizado desde
unha 6ptica feminista debe atopar unha nova linguaxe de desexo, onde se cons-
traa unha muller marcada pola diferencia e a diversidade; isto & unha muller mal-
tiple e heteroxénea onde a stia experiencia estea marcada pola stia diferencia de
raza, clase social, idade, etc. Unha «des-estética feminista» que consistiria en
representar @ muller como un suxeito complexo e miltiple, non como unha figura
onirica construida a través dos prismaticos voyeuristas do discurso patriarcal.



4. A funcion da ollada (é ideoloxia). Contra-cine (Claire Johnston)
Des-estética feminista (Teresa de Lauretis) e cine alternativo
(Laura Mulvey)

A posta en escena politica da ollada foi desenmascarada por Laura Mulvey ao con-
siderar a nocion que «un cine alternativo» que deberia proporcionar «a destruc-
cion do pracer como arma radical» tanto nun «sentido politico como estético!2».
Se ben durante os anos setenta e parte dos anos oitenta a vixencia desta estrate-

12 Laura Mulvey, El placer visual y cine na-
rrativo. Episteme. Valencia, 1988 p. 3-4.

13 Laura Kipnis, «Transgresién de muller,
Erreakzioa-Reaccion n° 9, Bilbo, 1999. Tra-
duccion de M2José Belbel Bullejos.

14 Da ampla filmografia de Yvonne Rainer
extraemos: 1967: Volley ball; 1968: Hand
movie; 1969: Rodhe Island Rede, Trio filme,
Line; 1972: Lives of Performers; 1974: Filme
about a Woman Who...; 1976: Kristina Tal-
king Pictures, Journeys from Berlin/71;
1980: Journeys from Berlin; 1985: The Man
Who Envied Women; 1990: Privilege.

xia e posicionamento politico presentouse como efectiva, non é menos
certo que na practica se realizaron diversas revisions desde o ambito da
representacion con relacion ao pracer de ollar que dentro do discurso
dominante, Laura Mulvey definiu en termos de: escoptofilia narcisista e
voyeuristica. Entre as revisions sobre o pracer de ollar desde as practi-
cas dos anos noventa, na practica videografica atopase a levada acabo
pola ensaista Laura Kipnis'3 no seu texto «Transgresions de muller».
Neste maniféstase como o pracer de ollar no discurso dominante foi rea-
propiado desde estratexias narrativas vinculadas a cultura popular: o
humor, o arremedo, o camp e a comicidade. Rastrexando outras forma
estéticas de cofiecemento e temas politicos que o xénero e o desexo des-
pregou desde estratexias queer. Este seria o caso do traballo das reali-
zadoras Sadie Benning, Vanalyne Green, Suzie Silver, Cheryl Dunye, Jane

Cotte e Julie Zando.

O texto feminista na cultura visual a partir da década dos setenta oponse a clau-
sura do texto. Isto produce unha ruptura no espectador, establecendo deste xeito
unha relacion diferente entre o lector e o texto. Unha relacion que privilexia a voz
feminina, que crea formas de pracer radicalmente antagonistas. Filmes como Thri-
Iler de Sally Potter, Lives of Performes de Yvonne Rainer'4, Daugther Rite de
Michelle Citron, Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelis de Chan-
tal Akerman permiten establecer unha diferenciacion sexual na relacion especta-
dor-texto que privilexia unha voz feminina. Os campos nos cales fala a voz
feminina nestes filmes inclGen relacions da ollada, narratividade e discurso narra-
tivo, subxectividade e autobiografia, ficcion en oposicion a non-ficcién, e aber-
tura en oposicién a clausura. Asi pois, a heteroxeneidade e a multiplicidade de
significados nas stas formas de interpelacion da ollada.

A anterior proposta filmica citada, sen embargo, necesita dunha contextualizacion
historica, non pode ser presentaba de forma illada a produccion dos filmes docu-
mentais levados a cabo por diferentes directoras nos anos setenta. Esta década
foi testemuna da irrupcion dun conxunto de novas olladas e imaxinarios filmicos
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que buscaban non s6 contraatacar os estereotipos, as imaxes configuradas polo
cine dominantel>, senon tamén tratar os problemas estéticos, politicos e sociais
que preocupaban ao movemento feminista.

Asi, para o teérico Juan Guardiola, os anos setenta representaron a irrupcion dun
gran nimero de documentais que tentaba privilexiar e representar as voces e as

olladas das minorias étnicas residentes en paises de lingua anglosaxona
(Estados Unidos de América e Gran Bretana, principalmente, e Canada).
Estes documentais, rodados por directores pertencentes xeralmente a
propia comunidade racial, tifan como obxectivo «redefinir» a vision este-
reotipada destes grupos culturais e raciais no cine «oficial». O feito de
que esta década fose propicia para a aparicion dunha nova estética
multicultural e racial dentro da paisaxe cinematogrdfica [...] débese,
segundo este autor, a que nestes anos xurdiron diferentes movementos
sociais, que tiveron unha estreita ligazon, primeira co cine feminista desa
mesma década e, sequnda, co «New Queer Cinema, o cine de orienta-
cién sexual dos noventa, que tratou de modo preferente as cuestions de
identidade e autoexpresion.1®

No tramo no que avanza este ensaio, sen embargo, desexo establecer
unha revision sobre o que supuxo esa estratexia tedrica desde a critica
filmica feminista como discurso cultural, isto &, a posta en escena poli-
tica da ollada. Para iso faremos chocar tres termos que aparecen case de
forma simultanea no discurso critico feminista en torno a representa-
cion. Co obxectivo de revisar algunhas cuestions presentadas sobre as
estratexias do corpo da narracion na cultura visual, nocion que ocupa

15 Judith Mayne, «Feminist filme theory and
criticismy», en Diane Carson, Linda Dittmar
and Janice R. Welsch (ed.), Multipis voices
in feminist filme criticism... op. cit., p. 49.
Mayne comenta que «o movemento de
mulleres e a realizacion feminista parecian
suxerir un punto chave na axenda da critica
feminista: desmitificar as imaxes «negativas»
de Hollywood e crear imaxes «positivas» ofre-
cidas polas realizadoras feministas».

16 Juan Guardiola, «Outras olladas, outras
representacions», en Manuel Pazos e Santos
Zunzunegui (coord.), Historia Xeral do Cine,
vol. XlIl. O cine na era do audiovisual, Cate-
dra, Madrid, 1995, pp. 221-227.

17 Claire Johnston, «Notes on Women'’s cine-
man», Screen Pamphlet 2, March 1973, p. 4

18 bid., p. 139.

0 ensaio na sia integridade. Isto &, as nocions de: contra-cine (Claire Johnston)
des-estética feminista (Teresa de Laurete) e cine alternativo (Laura Mulvey).

Nas stas achegas tedricas Claire Johnston en 1973 presentaba un cine cunha esté-
tica feminista a modo da creacion dun «contra-cine», isto & unha «estratexia revo-
lucionaria» que deixe ao descuberto como o cine é un producto da ideoloxia
burguesa. Por iso un contra-cine feminista, en palabras de Claire Johnston'?,
deberia petar nas conciencias do publico. A estratexia revolucionaria dun contra-
cine de mulleres debia descubrir, desenmascarar, a ideoloxia sexista e burguesa
que permitiu perpetuar a representacion da muller e o feminino como categorias
negativas dentro do sistema sexo-xénero. Calquera estratexia revolucionaria debe
desmitificar o traballo da ideoloxia, porque todo filme é o producto dunha ideo-
loxia —o producto dunha ideoloxia burguesa—18. Segundo esta autora, toda obra
artistica, incluindo o filme como produccion cultural, € un producto mediatizado



polo contexto socio-cultural onde se crea. Asi pois, a idea da arte como algo uni-
versal e potencialmente andréxina é basicamente unha nocion idealista: a arte s6
pode ser definida como discurso dentro dunha conxuntura particular.’® Unha con-
xuntura que marca trazos, mais ala da intencionalidade do artista, e da sentido ao
texto. Deste xeito, a estratexia revolucionaria dun contra-cine de mulleres debe
descubrir tanto a ideoloxia sexista como desenmascarar a l6xica masculina do sis-
tema capitalista e burgués que representou a muller como unha imaxe eterna e
mitica. Recapitulando, poderiase dicir que, para Laura Mulvey, un «cine alterna-
tivo» (feminista) deberia romper o modo en que se estructura un discurso cine-
matografico dominante, liberando a ollada da estructura voyeurista/fetichista e

desestabilizando o proceso edipico da narracion.
Nesta lifa e seguindo o pensamento de Teresa de Lauretis:

19 Ibid., p. 139.

20 Silvia Bovenschen: «sExiste una estética
feminista?», en Gisela Ecker (ed.), op. cit., p.
57. Para Bovenschen a contestacion & pre-
gunta que da titulo ao seu articulo discorreu
entre un si e un non: Certamente si, se nos
referimos a unha conciencia estética e a uns
modos de percepcion sensorial. Certamente
non, se nos referimos a unha variante inusual
de produccion artistica ou a unha teoria da
arte laboriosamente construida. A ruptura
das mulleres coas leis formais e intrinsecas
dun medio dado, a liberacion da sta imaxi-
nacion; todo iso é impredicibel para unha
arte de intenciéns feministas.

21 Teresa de Laurete en Technologies of Gen-
der: Essays on Theory, Filme, and Fiction,
Bloomington: Indiana University Press, 1987,
p. 146. Ver desta mesma autora editado en
castelan Teresa de Laurete: Diferencias: Eta-
pas de un camino a través del feminismo.

Moitos dos termos cos cales nés falamos da construc-
cién do suxeito social feminino na representacion ci-
nematografica soportan na sda forma visual o prefixo
«de» para sinalar a deconstruccién @ destruccion de
todo o que é representado. Nés falamos da desesté-
tica do corpo feminino, a desexualizacion da violen-
cia, o desedipo da narrativa e asi sucesivamente. Ao
pensar de novo sobre o cine realizado por mulleres, eu
probablemente estou a contestar G pregunta de Bo-
venschen?0 deste xeito: hai unha certa configuracion
de problemas tematicos e formais que foron consis-
tentemente artellados no cine que nés chamamos de
mulleres. A forma artistica e critica na cal elas se ex-
presaron e desenvolveron parece menos sinalar a unha
«estética feminina» que a unha «desestética feminista.
E se a palabra che soa torpe ou extravagante...21.

Achegamonos agora &s teorias de Teresa de Lauretis para pér o acento
sobre a nocion de des-estética feminista co que definir ese cine de
mulleres, engadiriamos as practicas que desde os media quedan enmar-
cadas na cultura visual.

Un cine —engadiriamos, unha practica desde os media enmarcados na

cultura visual- definido baixo o concepto de Deas-estética feminista, como con-
sidera Teresa de Lauretis, debe entdn narrar as diferencias que configuran a expe-
riencia e o desexo das mulleres. Entende esta autora que a representacion dun
novo suxeito social feminino se debe inscribir nunha nova linguaxe de desexo,
encargada de sublifiar aqueles aspectos da subxectividade feminina irrepresenta-
beis no facer da cultura dominante.
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Neste sentido certas estratexias do contra-cine, o cine alternativo e des-estéticas
feministas seguen cuestionandose nas practicas levadas a cabo no interno da cul-
tura visual. Writing Desire (Ursula Biemann, 2000). Escribiendo el deseo é un
ensaio en video sobre a pantalla ideal de Internet e como afecta a circulacion glo-
bal dos corpos (a sta representacion) do terceiro mundo ao primeiro mundo. O
troco da imaxe do corpo feminizado como mercadoria. Este video a modo de
documental de investigacién enuncia o pedido (noivas adquiridas por correo elec-
tronico) e consumo de representacions. Un troco transnacional do sexo no mer-
cado post-colonial que transformou a nocién de desexo trala aparicion das novas
tecnoloxias da imaxe. Biemann propdn unha meditacion sobre as desigualdades
politicas, econdmicas e de xénero obvias destes trocos simulando a ollada fixa de
quen contempla desde Internet e busca a compafieira docil, tradicional, pre-femi-
nista, a implicacion do espectador nun novo voyeurismo repleto de consumo
sexual. Pola sta parte na cinta New Flesh (Maria Ruido: 2000/2001) propdn a apro-
piacion de imaxes da TV e do cine de ciencia-ficcion, e en relacion directa co escrito
«Hipercuerpos: apuntes sobre algunos modelos medidticos en la elaboracion de
la representacion genérica» (xufio, 2000), este traballo fala da realidade como unha
construccion das diversas formas de poder, das aparentemente evidentes frontei-
ras entre a realidade e a ficcion, e dos nosos corpos como elaboracions culturais
adaptadas aos modelos mediaticos do capitalismo postindustrial. O repensamento
do concepto do monstruoso (e a stia version «alien») pode aparecer como un modo
de resistencia proximo: todos somos desobedientes inadaptados, hibridos deficientes
tratando de remodelar os nosos corpos sobre o paradigma televisivo hiperhomo-
xéneo. Fronte a certo ciberfeminismo optimista que descobre nas posibilidades das
novas tecnoloxias e as redefinicions bioplasticas unha forma de feminizacion do
poder e do saber, new flesh problematiza as posibilidades do cyborg postmoderno
e rememora a sGa xenealoxia militar, as sempre estreitas relacions da tecnoloxia e
as formas de dominio: no mundo postorganico, o realmente «monstruoso» segue
sendo o repensamento das diferencias. Lonxe da disolucion dos corpos ou do aca-
tamento dos estandares da falaz pluralidade neoliberal, esta é unha proposta
sobre a rematerializacion e a activacion das (mdltiples) diversidades a través da
infiltracion nos propios mecanismos de creacién da alteridade (neste caso o cine
de ciencia-ficcion e algins productos do medio televisivo), unha proposta para a
asuncion e exteriorizacion do/da monstro que todos/as somos.

A vida das sociedades nas que imperan as condicions de produccion modernas foi
xa anunciada por Guy Debord como unha inmensa acumulacion de espectaculos.
Desta maneira todo o directamente experimentado converteriase nunha repre-



sentacion. Esta é a reflexion que o colectivo Erreakzioa-Reaccion realiza na sia
cinta Produccions visuais da sociedade de consumo (2000). Aludindo a represen-
tacion como espectaculo baixo todas as stias formas particulares —informacion ou
propaganda, publicidade ou consumo directo de diversions—. Asi, o espectaculo
constitie o modelo de vida socialmente dominante onde o xénero, a beleza, a
mocidade, se converteron en mitos ou estereotipos da sociedade actual. A través
de técnicas de apropiacion do it yourself esta cinta fai uso dunha certa calidade
narcotizante da estetizacion total das imaxes que nos rodean abrindo paso para
espacios de resistencia e critica cultural.

5. Guion para unha posta en escena a diias voces. Corpo narrativo.
“Medio mundo F451. A fiction movie. Unha pelicula de ficcion”

Unha version desta Instalacion filmica foi presentada no CCBB (Barcelona, decem-
bro 2002). Kosmépolis, Verbarium. Narracién de ciencia-ficcion na que un filme
carente de imaxes articula o seu relato mediante unha banda sonora, dtas voces
en off e un texto, reproducido mediante pantallas electronicas, que permite ler a

narracion dos feitos ficcionados e os dialogos duns personaxes invisibeis.

Voz A: «Jeanne Dielman é un filme feminista, porque eu
falo de cousas que nunca, ou case nunca, se mostraron
desa forma, como o facer diario dunha muller. E o mais
baixo na xerarquia das imaxes filmicas... Pero mais que
polo contido é polo estilo. Se ti escolles mostrar os ace-
nos dunha muller tan polo mitdo, é porque ti os amas.
Dalgtn xeito ti reconeces eses acenos que sempre foron
negados e ignorados. (...) Eu penso que & un cine femi-
nista —non s6 polo que di sendn polo que é mostrado e
como iso & mostrado». Chantal Akerman.

Voz B: «Falase de liberacion do cine, pero sque nos
importa a liberacion dunha arte na que Pierre, Jacques
ou Francoise, poden expresar ledamente os seus senti-
mentos de escravos? A dnica tarefa interesante é a libe-
racion da vida cotia, non s6 segundo as perspectivas da
historia, sendn tamén para nds e dun s6 golpe. O cal
pasaria pola demolicion das formas alienadas da comu-
nicacion. O cine debe ser destruido». Guy Debord.

Voz A: «Temos unha forte sensacion de que na actuali-
dade a xente perdeu o poder da vision. S6 lemos, xa non
vemos imaxes (...) Estamos a tratar de inventar, de ato-
par novas formas para expresar novos contidos. Pero
novas formas e novos contidos que ainda se mantefien
entre forma e contido. Queremos comunicar. Pero pre-
guntamos que queremos comunicar, que temos que
comunicar, que entendemos como comunicacion» Jean-
Luc Godard.

Voz B: Agora leremos os didlogos que realizaches para
a mediametraxe Medio mundo F457a fiction movie. Una
pelicula de ficcion.

Voz A: A mediados do século XXI a «F451 Corporation»
desenvolveu un novo tipo de androide chamado ALFA8.
Un ser virtualmente idéntico ao ser humano e cofiecido
como significante.
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Voz B: Os significantes ALFA8 eran superiores en forza,
emocionalidade e vontade. E cando menos mais inteli-
xentes que os enxefeiros de xenética que os crearon.
No espacio exterior os significantes ALFA8 foron usa-
dos como traballadores escravos na arriscada explora-
cion e conquista doutros planetas e doutras memorias.
Na terra a stia mision foi a de axudar ao resto de seres
humanos a ser felices, educandoos no conformismo, o
individualismo e a seguridade.

Voz A: Os ALFA 8 foron desefiados como un medio. A
almacenaxe e arquivo das stias memorias eran aspectos
importantes da comunicacion cos outros: sen almace-
naxe nada podia ser transmitido. De ai que as memorias
dos significantes ALFA8 soportasen no seu interior a
mesma percepcion que outros medios tecnoloxicos
como o foron o fonégrafo ou o cinema. Estes medios
desenvolveran a capacidade de almacenar o tempo e
permitir a produccion de novas formas de sensualidade.

Voz B: Coa chegada dos significantes ALFA8 a tecnolo-
Xxia converteuse na manufactura dos sofios de liberdade.
Os significantes ALFA8 eran utilizados como unha
superficie sobre a que ler o espacio e o tempo pasado.
Eran o sofio da idea de liberdade, eran ilusions que
nunca mais se perderian.

Voz A: Os significantes ALFA8 convertéronse nuns pasa-
xeiros en transito, cunha inmobilidade que trasladaba a
calquera suxeito & suma dun tempo histdrico facticio.
Os significantes ALFA8 foron utilizados como excedente
de humanos, traballando para a tecnoloxia da veloci-
dade sen chegar a atravesar fisicamente as fronteiras.

Voz B: Un informe de hai algtins anos indicaba que as
compaiiias de ordenadores nos Estados Unidos de Amé-
rica descubriron unha forma barata de introducir datos
empregando aos significantes ALFA8 e aos «inmigran-
tes electronicos» de paises como a India e a antiga
Unidn Soviética, onde existia un gran nimero de profe-
sionais técnicos altamente cualificados, pero en situa-
cion de desemprego. O seu traballo era transferido as
companiias dos Estados Unidos de América e de ai ao
resto de redes corporativas globais a través de lifas tele-
fonicas, un traballo limpo de gastos de manufacturacion
e importacion.

Voz A: Nese futuro que xa é presente o traballo humano
e androide convertérase nun ben intercambiabel baixo
unha forma dixitalizada, sen pasar polo estadio de artigo
de consumo. Baixo a sta forma incorpdrea, o traballo
electronico e os arquivos de datos e memorias que xera-
ban, a sGa presencia converteuse na suma total do
exterminio do tanxibel.

Voz B: Non obstante, unha vez que o traballo dtil foi
extraido e introducido nas redes globais, os corpos dos
traballadores no seu lugar de orixe como desfeito segui-
ron existindo.

Os significantes ALFA8 podian describir con gran deta-
lle como as sociedades —ata a Sequnda Guerra Mundial,
ata os campos de concentracion— eran sociedades de
encarceramento, de detencion. A gran transparencia do
mundo, fose a través de satélites ou simples turistas,
deu lugar a unha sobreexposicién na observacion deses
lugares por parte da prensa e da opinion pablica, que
desde este futuro condenaba a existencia do pasado
histdrico e todos os seus campos de concentracion.

Voz A: Coa chegada dos significantes ALFA8 xa non foi
posibel illar nada neste mundo de ubicuidade e de ins-
tantaneidade. Por iso, os significantes ALFA8 ensinaban
que se ainda existen algins campos de concentracion,
esta sobreexposicion do mundo conduciria & necesidade
de adiantar o peche e o encarceramento.

Isto, por suposto, requiriu a promocion doutro tipo de
represion, que foi a desaparicion dos corpos e das stas
memorias.

Os significantes ALFA8 resistironse a estas ensinanzas
porque «limpar a linguaxe significaria facelo mais ra-
pido».

Voz B: Despois da sanguenta rebelion dun equipo de
combate de significantes ALFA8 na terra, todos os
ALFAS8 foron declarados proscritos en toda a via lactea
baixo pena de morte.

Brigadas de axentes especiais co nome de Unidades
Terminais, tifan ordes de tirar a matar ao ver a calquera
significantes ALFA8 invasor.

A isto non se lle chamou execucion.

Chaméuselle exterminio por segregacion.



Precarias a Deriva
Primeiros balbucidos do laboratorio de traballadoras:
o proxecto de Precarias a Deriva

Traballo flexibel ¢E que somos invisibeis?
Traballo inmaterial jAi que estrés mental!
Traballo de xornaleira jlso é a reperal

[Cancioncifia de Precarias a Deriva para a Folga Xeral
do 20 de xufo de 2002]

O piquete-enquisa

Precarias a Deriva & un proxecto de investigacion-accion que estamos a levar a
cabo distintas mulleres que ou ben xa iniciaramos unha traxectoria de reflexion e
practica en torno as transformacions do mundo do traballo en grupo (Traballo
Zero, Sexo, Mentiras e Precaridade) ou individualmente, ou ben desexaban come-
zala. As inquedanzas das integrantes deste proxecto aberto converxen o 20 de
xuno de 2002, dia da folga xeral convocada polos sindicatos. Neste dia e nos pre-
cedentes xuntamonos para pensar unha intervencion «acorde cos nosos temposy,
conscientes de que a folga laboral, como a expresion culminante dun proceso de
loita, non nos satisfacia fundamentalmente por tres motivos: (1) por non recoller
—e isto non é ningunha novidade— a experiencia de explotacion e reparto inxusto
do traballo doméstico e de coidado maioritariamente realizado por mulleres no
ambito «non productivo» das unidades de convivencia, (2) pola marxinacion a que
desde os presupostos e formas de accion que xeralmente a animan se condena a
invisibilidade de determinados traballos cada vez mais estendidos e comunmente
agrupados baixo a etiqueta de «precarios» e (3) por non conceder atencion nin-
gunha ao traballo precario, flexibel, invisibel e infravalorado especificamente femi-
nizado e/ou migratorio (sexual, doméstico, atencion, escoita, etc.). Tal e como
volveu sinalar recentemente unha companeira a propésito da recente convocato-
ria de folga «politica» contra a guerra do 10 de abril de 2003, «como inventar
novas formas de folga cando a produccion se fragmenta e se deslocaliza, cando
esta organizada de tal xeito que deixar de traballar por unhas horas (ainda que
sexan 24) non afecta necesariamente ao proceso de produccion e cando a nosa
posicion contractual é tan fraxil que unha folga supdn pér en risco a posibilidade
de sequir traballando mana?».

Entendiamos que moitos destes traballos nas marxes: traballos invisibeis, desre-
gulados, desafincados, non se vian interrompidos ou alterados mediante unha
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folga deste tipo, e que a precarizacion do mercado laboral se ampliara de tal modo
que a maior parte das persoas traballadoras xa nin tan sequera se vian afectadas
polas novas reformas contra as que se efectuaba a devandita folga. Tratamos da-
quela de pensar nun novo modo de transitar ese dia de loita, un modo que ser-
vise para nos por en comunicacion con esas novas realidades,
e decidimos transformar o clasico piquete de peche por un
piquete-enquisa. Francamente, non nos viamos con corpo
para increpar a unha precaria contratada por horas nun su-
per ou para pechar o pequeno comercio de froitos secos
dunha inmigrante porque, & fin e ao cabo, a pesar dos moi-
tos motivos que existian para parar e protestar, sa quen se
convocara nesta folga? sen quen se pensara? sexistia un
minimo interese sindical pola realidade dos precarios, dos
inmigrantes, das amas de casa? ¢seica o paro detifa o pro-
ceso productivo das traballadoras domésticas, das traduc-
toras, desefadoras, programadoras, de todas as traballadoras
autdnomas que coa sia interrupcion ou non ese dia non faria mais que duplicar
o seu traballo do dia sequinte? Pareceunos mais interesante, dado a desfasamento
entre experiencia de traballo e practica de loita, tentar abrir un espacio de inter-
cambio con algunhas das mulleres que traballaban ou consumian durante aquel
dia e coas que circulaban pola rda. Este pequeno e discreto esbozo de investiga-
cion foi o punto de inicio do proxecto das derivas.

0 intercambio daquel 20 de xufo resultou moi fructifero. Non tanto polo que
nos Tan contando aqui e ala, polo que iamos facendo visibel para nds, para
outras, senon polo espacio de abertura que albiscamos, polas potencialidades de
encontros non codificados que se avecifiaban, polo pracer dun didlogo no social-
non-catalogado sen a mediacion de aparello ninglin que non fose a gravadora, a
camara de video e de fotos e o caderno de notas.

Nas marxes

Estas e outras preguntas xurdian, como dixemos, de reflexions que dun ou dou-
tro modo xa levaban tempo circulando no noso contorno. En primeiro lugar, ta-
mén nos nos situamos ante algunhas lifias de continuidade e cambio nos procesos
productivos e ante o novo contexto laboral no que estes tefien lugar, un contexto
fortemente marcado polo neoliberalismo.



Unha tendencia dominante sinalada por boa parte das reflexiéns neomarxistas é
a emerxencia do chamado traballo inmaterial (traballo afectivo, comunicativo,
creativo, de manipulacién de cddigos...)!. Este traballo, que ten que ver con pro-
cesos cognitivos, de produccion de saberes, linguaxes e vinculos non &, a pesar

1 Véxanse, neste sentido, as obras de A.
Negri, por exemplo, El trabajo de Dionisos,
Madrid, Akal, 2003 e os seus artigos na
revista Futur antérieur: «Valor y afecto,
xunto a M. Lazzarato, «Trabajo inmaterial y
subjetividad» ou, deste Gltimo, «El “ciclo” de
la produccion inmaterial»; todos eles en
www.nodo50.org/cdc/textos.html. Véxase
tamén M. Hardt, «Affective Labor», Boun-

do que se desprende de moitas analises,
homoxéneo e isto débese fundamental-
mente ao valor social que se lle asigna, e
que é o que establece unha diferencia
irreductibel entre facerlle unha palla a un
cliente e desefar unha péxina web.

Ben, isto & importante para o debate,
sobre todo porque as cuestiéns que atin-
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dary 2, 1999, en www.iade.org.ar/impe-  yan 5 «reproduccion» nun senso estricto,

rio/4.7 html.

we dhwm J msaas 14K
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é dicir, como traballo doméstico e de coi-

piedad privada y el Estado, Madrid, Funda-  como comunicacion, xestion, socializa-

mentos 1982.

cion, produccion de benestar, de estilos de vida, etc. no contorno

doméstico extenso, é dicir, de acordo cunha formulacion que vai mais
ala da «produccion e a reproduccion da vida inmediata» de Engels?, quedan habi-
tualmente na sombra. Na sia vision mais estricta isto xustificase debido a que
estes traballos non responden a denominada «tendencia hexeménica», sendn
que se interpretan simplemente como o legado dun desequilibrio histérico que
establece unha continuidade e interrelacion entre o traballo con e sen salario, en
casa propia e en casa allea, que desenvolven as mulleres e que, por extension,
determina a posicion destas no mercado laboral (¢ou é a inversa?), tanto no que
se refire ao tipo de postos de traballo que desempenan (traballo de secretaria, de
atencion ao pblico, de enfermeria e coidados, modelo, etc.) como no que res-
pecta as diferencias salariais e laborais en xeral. A emerxencia do terceiro sector,
cunha transferencia precarizada dalgunhas actividades reproductivas dunhas
mulleres a outras, tamén a escala global, introduce aqui un elemento novo que
convén ter presente. Na sGa vision mais ampla, se é que aceptamos esta distin-
cion, a reproduccion da vida inmediata como vinculo afectivo resulta un campo
extremadamente difuso que rapidamente se confunde coa vida («a vida posta a
traballar», «reapropiacion do tempo de vida»...), que esvae os aspectos de domi-
nacion que fan da vida, a cooperacion, as relacions afectivas, os gustos, o saber
e a sexualidade un terreo extremadamente esvaradio cunha «naturalidade» que
permanece incuestionada.
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Neste sentido, entendemos que algunhas das orientacions que inciden sobre o
traballo inmaterial tapan os oidos ou non toman verdadeiramente en serio a cues-
tion da reproduccion e a stia vinculacion coa dominacion patriarcal e racial. Fronte
a isto, reclamamonos parte dun debate de longo percorrido no feminismo que
xustamente si elabora a idea marxista da reproduccion nun sentido amplo atra-
vesado por miltiples relaciéns de poder. Esta orientacion entronca coas ideas de
Foucault sobre o poder e os procesos de subxectivizacion, é dicir, sobre as formas
modernas da dominacion, que na sta maior parte non estan baseadas no exerci-
cio directo da violencia senén na produccion activa de submisién; unha idea que
foi amplamente desenvolvida baixo distintos enfoques por pensadoras como
Butler ou Pateman. Entronca tamén con moitos dos enfoques radicais, materia-
listas e psicanaliticos no feminismo, desde os que se da un peso importante a
cuestions como a division sexual do traballo, o control da sexualidade, a hetero-
sexualidade normativa ou a socializacion na familia.

Os debates en torno a reproduccion, que salpicaron toda a década dos

70, contan hoxe con novas achegas que é preciso sacar a luz3. Delas
rescatamos unha analise sobre a reproduccion, sobre a articulacion do
capitalismo, o patriarcado, a dominacion baseada na raza e, agora mais
ca nunca, a historia do colonialismo, das asimetrias xeograficas das que
tamén son producto as desigualdades que tefien atenazados os des-
prazamentos da poboacion das Gltimas décadas. Rescatamos tamén un
pensamento e unha practica politica que tematizan o corpo como lugar
e expresion da dominacion e a explotacion e pensamos o «corpo pro-
ductivo» ou a «produccion de corpo (sexuado)» como un proceso con-
tinuo de encarnacion de subxectividades que se atopan simultanea-
mente suxeitadas e en pugna por determinar as stas condicions de
desenvolvemento. Rescatamos, asi mesmo, a teorizacion feminista so-
bre o piblico e o privado como unha forma de abordar as continuida-
des e descontinuidades entre o que acontece no contorno das relacions

3 Véxase, entre outras e desde angulos moi
distintos, D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mu-
Jjeres , Madrid, Catedra, 1991; C. Sandoval,
C. Methodology of the Opressed , Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 2000;
G. A., Jonasdottir, El poder del amor ¢ Le im-
porta el sexo a la democracia? Madrid, Ca-
tedra, 1993; R. Braidotti, Metamorphos.
Towards a Materialist Theory of Becoming ,
Polity Press, Cambridge, 2002; C. Carrasco
(ed.) Mujeres y economia. Nuevas perspec-
tivas para viejos y nuevos problemas, Icaria,
Barcelona, 1999; J. Flax, Psicancoandlisis
y feminismo. Pensamientos fragmentarios,
Madrid, Catedra; C. Morini, C. La serva serve.
Lle nuove forzate do lavoro domestico,
Roma, Derive Approdi, 2001.

e os lares e o que acontece no ambito socialmente mais valorado do emprego, o
Estado e a politica. A crecente «integracion» destes ambitos, por exemplo, da
vida e o emprego, pero tamén da formacion e o emprego ou do persoal e o em-
prego, como proceso histdrico que produce diferenciacions e, tamén, como criti-
ca politica as segmentacions da modernidade parécenos unha via de indagacion
fundamental.

En segundo lugar, as elaboracions sobre o traballo inmaterial, 8 homoxeneizacion
das cales nos resistimos, dan conta doutros modos de organizacién do traballo



que se nutren das propias caracteristicas das actividades que se agrupan baixo
esta etiqueta, pero sobre todo das estratexias da reestructuracion neoliberal, que
consisten basicamente en recortar custos en dereitos e salarios e en acrecentar o
exercicio de mando sobre unha forza de traballo cada vez mais fragmentada e
mobil, que na actualidade traballa (seica facendo o mesmo) baixo un réxime de
sobra cofiecido por moitas mulleres: por obra, con horarios flexibeis e imprevisi-
beis, con xornadas extensivas e periodos de inactividade sen renda, por horas,
sen contrato, sen dereitos, como auténoma, na casa, etc. Asi pois, o seu desen-
volvemento ten que ver con cuestions chaves sobre as que volveremos mais
adiante como a reordenacion do tempo, o espacio, o contrato, a renda ou as con-
diciéns. As consecuencias destas modalidades son de todas cofiecidas: illamento
e incapacidade de se organizar a vida «como deus manda», estrés, cansazo,
imposibilidade de desenvolver unha sociabilidade autodeterminada, de protestar,
control social, medo a «sair do armario» e a expresarse libremente en todo tipo de
cuestions, etc.

En terceiro lugar, todo isto débese
vincular, ademais, a outros aspec-
tos da vida social que favorecen
que determinados suxeitos ocu-
pen determinadas posicions de
desvantaxe, cunha mobilidade moi
limitada ou mesmo nula. Isto é o
que acontece cando alguén care-
ce de papeis, decide quedar em-
barazada, é nai ou sinxelamente
muller, ten unha presencia «ina-
propiada/inapropiabel», por exemplo, por ser transexual, de cor, ter pluma, pola
sta constitucion fisica, etc. A articulacion de todos estes elementos resulta unha
fonte constante de diferenciacion e xerarquizacion que fai que determinados gru-
pos sexan sistematicamente mais pobres e tefian menos oportunidades e posibi-
lidades de eleccion. De modo que a chamada feminizacién do traballo, como
dimension servil cada vez mais estendida ou como xeneralizacion da precarieda-
de, se produce sobre unha topografia tremendamente irreqular reforzando, repro-
ducindo e modificando as xerarquias sociais xa existentes no patriarcado e na
orde racista, legado do colonialismo. E precisamente neste trasfondo no que hoxe
se dirimen simultaneamente os cambios nas formas dos lares e as familias, a rees-
tructuracion global dos coidados ou as actuacions e retoricas do xénero.
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Do laboratorio de traballadoras as derivas

Aquel primeiro piquete-enquisa do 20 de xufio, que valoramos como limitado
ainda que moi inspirador, deu paso a un novo proxecto de interpelacion baseado
no desprazamento, é dicir, na posibilidade de preparar e levar a cabo unha serie
de percorridos que atravesasen os distintos circuitos metropolitanos da precarie-
dade feminina. Asi, fronte ao corte emprego/vida, un corte moi cuestionado desde
o feminismo, optamos por unha practica de investigacion que atendese ao con-
tinuum espacio-temporal da existencia e d experiencia da dobre —mais ben miil-
tiple— presencia® como transposicion subxectiva ou, como dirian os situacionistas,
como técnica de paso ininterrompido a través de ambientes diversos, neste sen-

tido, de ambientes psiquicos.

Podiamos ter dedicado mais tempo a asentar, sentadas, as bases teori-
cas da nosa investigacion, as hipotese que barallabamos ou a perspec-
tiva feminista desde a cal a abordabamos. Non obstante, o que nos
impulsaba, por riba de todo, era o desexo de cofiecer no traxecto, de
nos comunicar polo camifio, de cofiecer aquelas novas e non tan novas
situacions e realidades do mercado laboral precarizado e da vida posta
a traballar.

Decidimos, ademais, que este transito para a deriva debiamos realizalo
en primeira persoa, é dicir, contdndonos cada unha as demais e cami-
fiando para unha aproximacion prudente pero sostida das diferencias
entre nos e entre nds e outras proximas. Falamos entdn, neste sentido,
de buscar lugares comiins e, simultaneamente, de singularidades a
potenciar. Esta aproximacion foi medrando a partir de debates poste-
riores que nos fixeron modificar o enunciado inicial «somos precarias»
por outros menos proclives a afirmar a identidade como elemento de
partida e mais atentos aos procesos de (des)identificacion>.

O certo é que as nosas situacions son tan diversas, tan parciais, que nos

4 Vexase L. Balbo, A doppia presenza , In-
chiesta, 32, Bari, 1978 e F. Bimbi, «A doppia
presenza: fattori strutturali e processi sociali
nella diffusione dei un modello complesso
dei lavoro femminile dalle economie centrali
a quelle periferiche» en Mariella Pacifico
(ed.) Lavoro produttivo, lavoro riproduttivo.
Contributi sulla divisione sessuale do lavoro,
Napoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989.

5 «Se —como obserba Braidotti— a Gnica
constante nos albores do terceiro milenio &
o cambio, enton o desafio reside en pensar
sobre procesos e non sobre conceptos [...]
a cuestion non é saber quén somos, senon
mais ben, por fin, en qué queremos conver-
ternos, como representar mutacions, cam-
bios e transformacions, e non & Ser nos seus
modos clasicos» (2002).

resulta moi dificil achar denominadores comans desde os que trabar alianzas e
diferencias irreductibeis coas que enriquecernos mutuamente. Res(ltanos com-
plicado expresarnos, definirnos desde o lugar comin da precariedade; unha pre-
cariedade capaz de prescindir dunha identidade colectiva clara na que simplificarse
e defenderse, pero & que urxe unha posta en comdn. Necesitamos comunicar as
carencias e excesos da nosa situacion laboral e vital a fin de escapar da fragmen-
tacion neoliberal que nos separa, debilita e converte en victimas do medo, da
explotacién ou do egoismo do sdlvese quen poida. Pero, sobre todo, queremos



facer posibel a construccion colectiva doutras posibilidades de vida a través dunha
loita conxunta e creativa. A insistencia na singularidade débese ao desexo de
desenvolver unha politica que non volva reproducir falsas homoxeneidades sen
que isto supofa acabar non dicindo nada. Pensabamos, en relacion con isto
Gltimo, na situacion especifica dalgunhas compafieiras migrantes no servicio
domeéstico e nas consecuencias dun vinculo que esixia, que esixe, outras formas
de compromiso das que algunhas estamos afeitas.

En termos xerais, tratdbase de producir unha cartografia do traballo precarizado
das mulleres a partir do troco de experiencias, da reflexion conxunta e do rexis-
tro de todo o visto e contado nun intento de materializar ao maximo —por medio
de fotografias, diapositivas, video, gravacions, relatos escritos, etc.— estes encon-
tros co fin de poder comunicar os resultados e as hipdteses que se derivasen des-
tes, de nos tomar en serio a cuestion da comunizacién non sé como ferramenta
de difusion, sendn tamén como novo lugar, competencia e materia prima da poli-
tica. O noso punto de partida: a casa okupada de mulleres A Eskalera Karakola, o
de chegada: descofiecido. E a pasaxe o que agora nos ocupa.

As derivas

6 C. Veiga, «Estranjeras en la ciudad. Cami-
nos de mujeres okupas y migrantes por el
barrio de Lavapiés» en A. Bernardez (ed.)
Perdidas en el espacio. Formas de ocupar,
recorrer y representar los lugares, Madrid,
Huerga y Fierro, 1999.

7 «Teorfa de la deriva», en www.sindomi-
nio.net/ash/is0209.htm

A idea da deriva, unha idea que algunhas xa experimentaramos nou-
tros contextos de investigacion® co situacionismo como fonte funda-
mental’, non sempre resultaba doado de explicar. Non obstante, o
propio curso dos acontecementos foron aclarando o sentido de subs-
tituir as entrevistas estaticas por percorridos urbanos. Ao presentar a
algunhas companeiras isto de preparar unha deriva insistiamos espe-
cialmente no feito de non chegar s6 aos sitios de traballo actuais ou
pasados, senon na posibilidade de entrelazar os sitios e, unha vez en
ruta, ver qué pasaba. Asi, acabamos incorporando nos nosos percorri-
dos rias, casas, empresas, transporte, supermercados, bares, comer-
cios, sedes sindicais, etc. Optamos polo método da deriva como forma
de ir tecendo esta rede difusa de situacions e experiencias con vistas a
producir unha cartografia subxectiva da metropole a través dos nosos
percorridos cotians.

Na version situacionista da deriva, os investigadores dedicanse a vagar
sen rumbo pola cidade permitindo que as conversas, interaccions e
micro-acontecementos urbanos lles sirvan de guia. Isto permitelles esta-
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blecer unha psicocartografia fundada nas coincidencias e correspondencias dos
fluxos fisicos e subxectivos: expondose a gravitacion e repulsion que exercen cer-
tos espacios, as conversas que xorden polo camifio e, en xeral, & maneira en que
o contorno urbano e social inflGe e intervén nos intercambios e nos estados ani-
micos. Isto significa andar atentas ao cartel que asalta, ao banco que atrae, ao
edificio que afoga e a xente que vai saindo ao paso. Na nosa particular version,
optamos por cambiar a deriva aleatoria do flaneur, tan propia dun suxeito varon,
burgués e sen compromisos, por unha deriva situada que percorreria os espacios
cotians de cadaquén mantendo o caracter multisensorial e aberto do acontecer.
A deriva convértese asi nunha entrevista en movemento atravesada pola percep-
cion colectiva do ambiente.

¢Como se fai unha deriva? Partimos de sectores precarios feminizados; para come-
zar escollemos cinco:

domeéstico,

telemérquetin,

manipuladoras de codigos (profesoras de idiomas e traductoras),

hostaleria e

enfermeria social8,

deixando para unha fase ulterior outros igualmente importantes: prostitucion,
bolseiras, publicistas, comunicadoras, mediadoras, educadoras. As

mulleres as que pedimos que nos guiasen escolleron unha serie de
localizacions relevantes: a casa, o lugar de traballo, a clase de ioga, o
super, o parque, o cibercafé... que fomos unindo a modo de puntos
dun itinerario cargado de significacion, como o mapa de redes de azar

8 Para nés, calquera texto, calquera repro-
duccion resulta demasiado plana en relacion
ao que foron as derivas; de todos os xeitos,
pretendemos achegarnos a elas a través
dalgans relatos. Podedes consultalos en
www.sindominio.net/karakola/precarias.htm

e simultaneidade que compdn o noso cotian. Asi, da man dunha profe-
sora de inglés, puidemos conectar, en parte de forma fortuita e gracias
a espontanea visita guiada dun dos seus alumnos e xefe de NCR, multinacional
de instalacion e mantemento de caixeiros automaticos, a realidade do traballo
flexibel da nosa companieira coa nova fabrica recomposta segundo as esixencias
do mercado globalizado.

A deriva posibilita contemplar o cotian como dimensién do politico e fonte de
resistencias primando a experiencia como categoria epistemoloxica. A experien-
cia, neste senso, non constitlie unha categoria preanalitica, senén unha nocion
central para comprender a urdime das actuacions diarias, e o que é mais impor-
tante, os modos nos que damos sentido ao cotian localizado e corporeizado.
Non se trata exactamente dunha técnica de observacion; non pretende, por tanto,
«reproducir» ou achegarse & experiencia tal e como acontece habitualmente (un



ideal dificilmente realizabel da antropoloxia clasica) sendn producir un movemento
simultaneo de achegamento e distancia, visualizacion e estrafiamento, transito e
narracion. Asi pois, interésanos o punto de vista de quen nos guia —como define
e experimenta a precariedade, como se organiza diariamente e cales son as stas
estratexias vitais a curto e longo prazo, cales son as sGas expectativas— sen ob-
viar, neste proceso, o didlogo e a complicidade que se produce durante o noso
encontro. Xa non hai volta atras. Xa na casa, a cabeza seque fervendo ata a pro-
xima cita.

De todas estas pasaxes pretendemos extraer os nomes comiins desta dispersion
de singularidades descofecidas entre si, alleas mesmo, que compofien a nova rea-
lidade laboral precarizada. Porque sofiamos con ir substituindo, ainda que sexa
aos poucos, a debilidade da dispersion pola forza das alianzas, pola potenciali-
dade das redes. Pero a dificultade de ambos os obxectivos sae a luz durante as
derivas. As realidades do traballo precario son moi, moi diferentes: os recursos dos
que dispomos unhas e outras, os apoios materiais e afectivos, os salarios, os derei-
tos, o valor social do que facemos, as distintas dispofibilidades e sensibilidades.

A precariedade como proceso

Partimos, que conste, dunha definicion rudimentaria de precariedade e precari-
zacion como proceso, e definimos unha serie de eixes iniciais que podian dar conta
dun complexo existencial con moitas patas. O certo é que esta palabra-maleta foi
cobrando corpo gracias as achegas de todas; preferimos cargala para despois ila
dotando de maiores graos de precision.

Tratase dun fendmeno que conectamos con:

as novas formas de emprego (moitas delas vinculadas & externalizacion e a des-
localizacion, a extension do traballo auténomo e dos contratos por obra ou ser-
vicio, a estructura empresarial descentralizada e miniaturizada ou a multiplicacion
incesante das variacions nos tipos de contrato);

a dislocacion dos tempos e os espacios do traballo (nos horarios flexibeis, a tempo
parcial, no teletraballo e nos obradoiros domésticos), cuns efectos sobre as uni-
dades de convivencia e as redes de coidados que estan ainda por valorar;

a intensificacion do proceso de produccion (resultado do just in time con horas
extras que perderon xa esta consideracion, tanto no que se refire a obrigatorie-
dade como ao salario);
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a incorporacion de calidades imperceptibeis inherentes a forza de traballo, dificil-
mente avaliabeis/retribuibeis ou asimilabeis en termos de cualificacion e, por
tanto, dificilmente divisibeis en unidades de traballo simple as que corresponde-
ria determinado valor (a atencién personalizada, as capacidades comunicativas, a
empatia, a boa presencia, etc. Espérase que as au pair saiban idiomas ainda que
isto non forme parte das stas cualificacions formais para o posto de traballo);

o recorte dos salarios e coa perda dos dereitos que caracterizaron tradicionalmente
o traballo «tipico» do fordismo e do pacto social keynesiano (dereitos que van
desde os permisos de maternidade ata a requlacién das pagas, as vacacions ou as

baixas por enfermidade).

Con menor frecuencia adéitase aludir a outras condiciéns, como:

a inexistencia de salario (no caso das amas de casa);

a ausencia de regulacion laboral por minima que esta sexa (como con-
tinGa sendo o caso do traballo doméstico asalariado —especialmente
aquel en réxime interno—, por non falar da situacion xeral das persoas
que carecen de permiso de traballo e residencia);

ou a ambigliidade do vinculo entre quen emprega e quen é empregada.
Caberia aventurar unha definicion da palabra precariedade, suficiente-
mente ampla para dar conta do alcance e a multidimensionalidade do
fendmeno, pero tamén abondo concreta como para que o termo non
acabe perdendo toda a forza explicativa: chamariamos daquela preca-
riedade ao conxunto de condicions, materiais e simbolicas, que deter-
minan unha incerteza acerca do acceso sostido aos recursos esenciais
para o pleno desenvolvemento da vida dun suxeito®. Esta definicion per-
mitiria superar as dicotomias pablico/privado e produccion/reproduc-
cion e recoiecer e dar visibilidade as interconexions entre o social e o
econdmico que fan imposibel pensar a precariedade desde un punto de
vista exclusivamente laboral e salarial.

Os eixes

Dedicamos unhas cantas xuntanzas a definir os eixes da nosa aproxi-
macion que, mais tarde, no curso das derivas, irfan cobrando corpo. Os
eixes que foron saindo dos nosos debates partian das nosas distintas
vivencias do tempo (estrés, exceso, saturacion, imposibilidade de plani-

9 As nosas compafeiras, Sira do Rio e Amaia
Pérez Orozco explican todo isto e moito mais
en «La economia desde el feminismo: traba-
jos y cuidados», Rescoldos. Revista de didlogo
social, n. 7, 2002. Tamén en www.sindomi-
nio.net/karakola/precarias/cuidadosdos-
sier.htm

10 Habitualmente, nas definiciéns e clasifi-
cacions da precarizacion, additanse obviar os
aspectos sobre os que nos tanto insistimos.
Unha das clasificacions coas que nos topa-
mos, pensada exclusivamente a partir do em-
prego e na marxe do problema de quén ocupa
qué posicion, distingue: traballo migrante:
suxeitos con relacions laborais totalmente
desreguladas, con frecuencia ilegais, con gran
probabilidade informais; permatemp indus-
triais (persoas permanentemente temporais),
traballadores atipicos dependentes ligados &
produccion material flexibel, que viven con-
dicions de chantaxe continua imposta pola
incerteza relacion a renovacion do contrato
de traballo; chainworkers: todos os traba-
lladores atipicos que traballan nos servicios
e nas cadeas fordistas do terciario comercial
privado e pablico; e brainworkers: todos aque-
les que, con salarios infimos e horarios de tra-
ballo cada vez mais longos, emprestan os seus
saberes e coflecementos nas empresas do tra-
ballo inmaterial (comunicacion, internet, pro-
duccion semidtica, actividades relacionais,
loxistica, etc.).



ficacion, inestabilidade...), do espacio (mobilidade, territorios de vida, fronteiras,
desprazamentos e sedentarismos...), da renda (traballos moi mal remunerados,
falta de recursos, adiantos por parte de amigas e familiares do sector garantido,
reduccion ou limitacion total do acceso aos servicios pablicos e malversacion de
tarxetas varias...), das relacions e coidados (comunidades laborais, afectivas,
sociabilidades), do conflicto (posibilidades e procesos de loita...), da xerarquia
(en moitas ocasions difusas e dolorosas), do risco (inseguridades, vulnerabilidade)
e do corpo (disciplina, malos tratos varios, coidados arrebatados, sexualidades
compulsivas...). Despois de varias derivas, os eixes cobraron forma e existencia
mais ala das nosas propias intuicions iniciais.

A cousa quedou finalmente asi: (1) mobilidade, (2) territorios fronteirizos, (3) cor-
poreidades, (4) relacions e saberes, (5) a loxica da empresa, (6) renda e (7) con-
flicto. Os eixes non esgotan a experiencia pero axudan a interpretala. O que segue
son algunhas reflexions entrecortadas e insuficientes ao fio das nosas primeiras
cinco derivas. As seguintes paxinas son unha marafa de descricions, apuntamen-
tos e testemunos para hipoteses incipientes, encontrons coa forma-texto para falar
da forma-deriva e enunciados que aspiran a expresar a alegria e insatisfaccion que
sentimos ante o que a penas son 0s nosos primeiros balbucidos. Unha sorte de
balance sobre a primeira fase do proxecto.

A mobilidade

A mobilidade é a calidade que mellor describe a maleabilidade actual da forza de
traballo nos tres eixes: tempo, espacio e tarefa (ou suxeito). Mobilidade na dis-
posicion dos ritmos e horarios, mobilidade no posto de traballo e, mais ala deste,
no ambito xeografico, nas decisions vitais, nas formas de vida, e mobilidade nas
funcions ou unit acts e na forma de as desenvolver, sempre suxeita a mutacions,
a procesos de avaliacion e axuste, a unha auditoria constante. A mobilidade
oponse ao vello estatismo, a burocratizacion e & rutina e, sen lugar a dabidas, a
capacidade de organizacién dos suxeitos que en calquera momento poden ver
modificadas ou recombinadas as stas funcions e descofiecen os limites do que
han de facer e, en xeral, do que son.
Se no pasado a xente loitou contra a reificacion da vida cotia, encarnada funda-
mentalmente no traballo pero tamén na familia e no consumo de
11 L Boltanski, L. e E. Chiapello, E., El nuevo M35, determinando un cambio de rumbo nas politicas empresariais €,
espiritu del capitalismo. Akal, Madrid, 2002.  en particular, na xestion dos recursos humanos'?, hoxe a sequridade e a
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continuidade convertéronse, nominalmente polo menos, en valores en alza, ainda
que o prezo que haxa que pagar por elas sexa con frecuencia demasiado alto e se

acabe asumindo a propia mobilidade e dispoiibilidade sen restriccions
como posibilidade de ir compondo un destino que, cando menos, non
esta prefigurado. O Gnico estabel é o estar de paso permanentemente,
o0 «costume do imprevisto»'2 que caracteriza o traballo por horas, por
obra ou ata que atope algo mellor. Algo que, como nos comentaron as
nosas guias polo misterioso mundo do telemarquetin, non acaba de
ocorrer, de xeito que unha volve unha e outra vez a rebotar contra as
distintas campafias que as empresas virtuais no sector contratan coas
grandes multinacionais da comunicacion baixo condicions cada vez
mais competitivas.

Durante a deriva de enfermerfa social, Carmen explicounos con detalle
como a falta de expectativas laborais aceptabeis en Espaiia e a demanda
deste traballo noutros paises esta a determinar un fluxo de enfermeiras
novas que ademais de traballar no seu aspiran a aprender idiomas e a

12 P Virno, Virtuosismo y revolucién. La
accion politica en la era del desencanto. Tra-
ficantes de Suefios, Madrid, 2003.

13 Véxase H. Beneker e E. Wichtmann, «Plan
de servicio sen fronteiras. Sobre a migracion
de enfermeiras» en Estranxeiros no paraiso,
Virus, Barcelona, 1994.

14 0s exemplos desta implicacién son malti-
ples: a delicada «captacion» das rapazas con
fins anticonceptivos durante unha consulta
fixada con outro propésito ou o propio labor
que desenvolve a sGia nai na marxe das stias
obrigas, neste mesmo centro, cun grupo de
mulleres maltratadas ou con outro composto
por persoas diabéticas.

vivir noutros lugares'3. O transito polos traballos pasados e presentes

—un centro de satide ao que se accede facendo substitucions, un centro de aten-
cion a toxicomanos con bastante caos organizativo e falta de recursos, volta ao
centro de satde, un curso de formacion para traballadores sociais do IMEFE ao
que hai que incorporarse dun dia para o outro— da unha idea da imprevisibilidade
sostida nun desefio vital que ademais do emprego —do interese, a sequridade e o
salario— valora outro tipo de cuestions: a relacién cos demais como algo que nunca
esta determinado de anteman e como algo que se valora na sta singularidade ou
esta idea mesma do «social» como un ben piblico que excede o traballo porque
é socializacion, aprendizaxe, intercambio, toma de conciencia, contexto vital pero
que, como insiste Carmen ao comparar as stas visions coas da sta nai, tamén tra-
balladora no social, hai que aprender a dosificar, a utilizar a favor dunha mesma.
O dilema deste ambito de accion, formulado no axenciamento coa sta nai: «tra-
ballar para a xente» vs. «traballar para o sistema» é importante porque pon de
manifesto como opera a absorcion da vida polo traballo e do traballo pola vida.
Traballando para a xente unha perde os propios limites en relacion co traballo e
funde as stas enerxias e as sdias emocions nun exercicio de sociabilidade conti-
nua e comprometida que empresta unha importancia menor @ mediacién, neste
caso, estatal que existe no centro de satide, onde a tendencia privatizadora e
empresarial se disparou nos Gltimos tempos e onde o sistema de incentivos alenta
un trato e unhas pautas perversas de medicalizacion e desleixo!4. Traballar para o



sistema, polo contrario, regula este exercicio de fusion entrando nunha relacion
que pon en primeiro plano a mediacion institucional (normalmente non desde un
punto de vista critico), couta o vinculo e o amarga ao despoxalo do caracter
aberto, experimental e ilimitado da relacién cos outros. Estamos a falar tamén da
diferencia entre un enfoque estrictamente médico, axustado, iso si, a «viabilidade»
de minimos da salide como recurso e outro social, necesariamente entrelazado
aos habitos e as historias de todas e cada unha das persoas que vemos na nosa
viaxe ao centro de satde de Alcobendas.

A mobilidade como condicion existencial, subxectiva, enfrontanos constantemente
a ambivalencia, que fai dos seus efectos mais importantes o desarraigo e a falta
dunha identidade estéabel, un practica desequilibrada de fuga, saudade e submi-
sion. Collemos o tren en Atocha e, unha vez sentadas, escoitamos atentas estas
reflexions, previamente escritas por unha companeira, mentres nos diriximos velo-
ces para a contorna.

A desarraigada compadécese ou repiidiase, culpandoa
de falta de identidade, raices e costumes. Pero cons-
truir a identidade con elementos culturais autoctonos
é absurdo no mundo cambiante en que vivimos, de dis-
locacions, habitats temporais, migracions, e mestizaxe.

Espirse de certas tradicions e valores, no meu caso foi
motivo de celebracion (e alivio). Sair de Ecuador por
primeira vez aos 18 anos foi un desexo intuitivo de
fuxida e de experimentacion. Ainda que a mifa ado-
lescencia en Quito esta chea de boas lembranzas,
tamén foi unha época dun gran desgaste de enerxia, xa
fose para reprimir desexos e curiosidades como para
0s conquistar.

A partir dese momento a imaxe de min mesma coa
maleta na man plasmouse na mifa historia de vida.
Maleta en man a Brasil coa emocion de me lanzar a
vertixe do descofecido, e coa mesma volta a casa.
Maleta en man baixando polas rias lastradas de Bea-
con Hill cun enderezo apuntado nun anaco de papel:
a futura casa, a futura cova, os futuros escravistas. A
vez 0 campus universitario convértese na mifia nova
fuga, o meu refuxio. Un ano de explotacion no servicio
doméstico gozando baixo o nome de «au pair» é sufi-
ciente. Novamente a maleta ao lombo. (Profesora de
inglés, Deriva con manipuladoras de codigos).
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Territorios fronteirizos

0 segundo eixo é a fronteira, tanto no seu sentido mais pegado ao terreo: o feche
de fronteiras e a precarizacion que isto supon, como nun sentido mais xeral de
construccion de fronteiras que determinan o acceso interior e as xerarquias en
terreos moito mais difusos como poden ser a morada na que se traballa e as rela-
cions persoais que se establecen coas persoas empregadoras e coas stias familias.
Se cadra, a imaxe mais nitida de todo isto proporcionéunola Viki, unha compa-
fieira ecuatoriana que traballa no servicio doméstico, cando nos falou das barrei-
ras que van erixindose no traballo das internas, especialmente no das estranxeiras.
Como sinalou A. Macklin, este traballo esta marcado por unha serie de ambigtii-
dades que sitGan as que o realizan simultaneamente dentro e féra: dentro da
nacion e fora do Estado, dentro da economia e fora das relacions labo-
rais, dentro do lar e fora da familia'>. O espacio do lar e da familia que, > «Labour of love? The migration of women
en principio, se conforma como un espacio liso, vai revelando as stias 25 domestic workersy, Regina, special issue
estrias: os seus lugares prohibidos, os seus habitos (alimentarios, de lim- ffu, 2000.
peza, de lecer, de orde, de compra, de vacacions, etc.) convertidos en 16 Nunca fagas, nos explicaba Viki, nada ex-
auténticas regras que se van instituindo na practica’6, as stias formas de tra, nada mais que o que che pediron porque
tratamento, etc. O uniforme, explica Viki, & a primeira fronteira, a que °-._ fas, a partir dese momento, converte-
rase nunha regra e cando non o fagas pedi-
establece no corpo e ante os demais o lugar que ocupa cadaquén nun  ranche explicacions.
espacio autocontido.

Realmente é algo moi desagradabel, ademais de ser
unha imposicion, non che preguntan se o queres por
ou non o queres por ou como te sentes, se che queda
ben ou non che queda ben. Nada. Imp6fencho nal-
gn momento para facer esa diferenciacion, ou para
se sentir mellor, sentir que ti estas arriba e que esa per-
soa, que ten sentimentos, que ten as sias ideas, que
quizais veu para facer unha morea de cousas diferen-
tes, para manter a stia familia, ou sexa, non pensan en
nada diso, soamente en que nese momento as persoas
que te visitan ou o medio de familia no que estan ve-
xan que esa persoa é inferior, & inferior a ti, nada mais.
(Deriva de traballo doméstico)

A comida —o acceso a determinados alimentos ou os horarios e lugares para
comer— constittien outro territorio fronteirizo fortemente sexuado. As regras da
hospitalidade que rexen no fogar garanten aparentemente o acceso igualitario aos
alimentos que hai na neveira. Sen embargo, as xerarquias existentes determinan
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uns limites cada vez mais estreitos e arbitrarios («Quen bebeu o zumifio do
neno?»). A asistenta e a baby sitter, como a ama de casa, experimentara
un réxime alimenticio severo que a «obrigara» a comer a saltifios, de pé
nun momento perdido, como se estivesen a dieta ou das sobras!”.
Tamén as teleoperadoradoras nos falaron extensamente da roupa de tra-
ballo como exteriorizacion da posicion, ainda que neste caso, esta opere
nun sentido inverso, xa que do que se trata & de producir indiferencia-
cion entre traballadores que en ocasidns gozan de condiciéns laborais
diferentes pero poden cadrar nunha determinada campana. Durante a
deriva de telemarquetin e fronte a un edificio anénimo, deses de cristal
opaco, Teresa e Bea contaronnos como as traballadoras de Unidos, que
cobraban mais e as que se lles recomendaba acudir «moi ben vestidas»
debian servir de modelo, sen o saber, a outras traballadoras con salarios
mais baixos e peores condicions.

17 Viéxase, S. Bordo, «A fame como ideolo-
xia», en C. Luke (comp.), Feminismos e pe-
dagoxias na vida cotid, Morata, Madrid, 1999.

(...) e dixéranlles que podian vestirse todos igual para

18 Nun sentido similar opera a voz, que ha que non houbese diferencia, e iso a xente veo ben, ou
ser perfectamente adestrada para producir sexa, non protestaban, ninguén se queixou de que iso
un efecto de «sorriso telefénico» ou para ocul- estivese a ocorrer, e n6s decatamonos por casualidade,
tar a localizacion desde a que se fala, como pois porque non viamos a ninguén que parecese tele-
€ o caso das teleoperadoras marroquis con operador porque ao teleoperador parece que o distin-
nome e acento espariol que prestan servicios gues pola ria. (Deriva de telemarquetin)

de atencion telefonica en Espaia a prezos de

Marrocos.

Aimaxe, xa sexa para diferenciar xa para igualar, & fundamental ainda que
unha traballe a través da lina telefonica'8. En realidade, o principio € o mesmo: a
imaxe, especialmente se unha & unha muller, & parte da empresa, pero tamén é algo
propio, algo que atinxe & autoestima e a percepcion que unha ten de si mesma en
relacion coas demais persoas. Por iso ninguén quere identificarse como teleope-
radora. Este dobre caracter posibilita que os intereses da empresa, desefiados de
acordo cunha racionalizacion do «desexo» e a «necesidade» de maximizar os bene-
ficios, poidan resultar indistintos en relacion cos de quen nela traballa: persoas
novas de paso, universitarios con aspiracions, rapazas preocupadas pola sta imaxe.
Isto é o que lle acontece a quen traballando no telemarquetin e aspirando a ter
unha concepcion «mais elevada de si mesmo» (de cara, por exemplo, aos seus fami-
liares), se representan e actGian como se traballasen nunha «grande» empresa do
sector das telecomunicacions: ninguén traballa para Qualytel, ninguén traballa
para Iberphone, todo o mundo traballa ou para Gas Natural ou para Iberdrola ou
para Madritel ou para Telefénica. OU podes dicir que traballas en Jorge Juan. A
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teleoperadora, tal e como nos explicou Teresa, xa non se nomeara pola sia ocu-
pacion, nin pola stia formacion e, por suposto non pola stia profesion, senon polo
nome da empresa contratante. jO importante é poder falar!

Corporeidades

Todo isto éntranos no terreo dos corpos productivos. Unha cuestion que para
n6s ten hoxe unha foto fixa: a do macro-cartel da Nike en Sol interpelandonos a
cada unha de nés: «E ti, squen es?»: a «diva, a «ioganista, a «loitadora» ou que
sei eu; unha negra suorenta con luvas de boxeo, outra loirifia ensimesmada en
posicion do loto, outra rockeirifia de pastel con pantaléns plastificados... Unha
condensacion de identidade que fala das posibilidades dunha experiencia corpo-
reizada ou incorporada que asumiu a sensibilidade que anima a «facerse un
corpo (sexuado)», sensibilidade que fai da anorexia unha experiencia extrema

dunha corporeidade coman®.

A fusion, no corpo, de vida e traballo é un feito normal para moitas mu-
lleres que estan de cara ao publico, por exemplo no comercio, a hosta-
leria e o novo traballo administrativo, no que se mesturan papelame
telemética e atencion ao cliente. O desexo de gustar (a unha mesma e
as demais), un desexo poderosamente domesticado nas mulleres, & aqui
recuperado para o control laboral difuso e a produccion dunha subxec-
tividade baseada na entrega sen condicions20. A reivindicacion feminista
de autodeterminacion corporal (our bodies, ourselves), inspirada nunha
vision do corpo colonizado, e da colonizacién como superposicion de
capas sobre unha natureza virxe precisa dunha reflexion actualizada.
A crecente abstraccion dos productos comerciais e culturais, converti-
dos en imaxes ou estilos de vida, sometidos aos dispositivos de incons-
ciente éptico e test optico dos que falara Benjamin, deu primacia a un
corpo no que productos e atributos chegan a confundirse. Os anuncios
de moda, os de Mango, por exemplo, mostran un corpo no que as pezas
resultan imperceptibeis ou tan perceptibeis como outros trazos fisicos:
a delgadeza extrema, a pose recostada e desvalida (que en ocasions a
penas consegue terse en pé), o sombreado dos ollos (que da unha idea
de evaescencia, enfermidade e maltrato), a carnosidade dos beizos (que
suxire unha hipersexualizacion nun corpo hipertréfico), o baleirado do
fondo que contribiie a resaltar os elementos corporais, etc.

19 Véxase S. Bordo, «Anorexia Nervosa: Psy-
chopathology as the Crystallization of Cul-
ture» Philosophical Forum 17, 73-103, 1987.

20 «Pensemos, por exemplo, na dependenta
@ que me referin anteriormente. Evidente-
mente, a corporeidade desta muller é ante-
rior ao seu emprego en Zara, non podemos
reducila a un mero efecto da sta socializa-
cion no traballo. Sen embargo, resulta inse-
parabel dela desde o momento no que o seu
emprego demanda unha estilizacion que vai
mais ala da roupa. ¢Como experimenta esta
muller o seu corpo cando sae de casa camifio
do traballo, e a inversa, cando torna a casa
sen se desprender do uniforme? ¢Que trans-
posicion ten lugar en/a través do seu corpo?
Non é posibel pensar nun fenémeno destas
caracteristicas sen ter presente un suxeito ‘in-
telectualizado” no sentido de axente capaz
de fabricar e pér en circulacién productos
e/ou ideas culturais e capaz, asi mesmo, de
subverter ou desprazar o seu funcionamento.»
C. Veiga, «A domesticacion do traballo,
http://www.sindominio.net/karakola/sexo-
ment.htm



Deste modo, a oportunidade de se facer un corpo convive con propostas corpo-

rais nas

que a (auto)disciplina, xa sexa deportiva, xa alimentaria, convértese no

comin denominador. Tratase, en Gltimo termo, de gafar ao corpo, saber some-
telo fronte ao estrés, o esgotamento, o envellecemento, a enfermidade, a depre-

sién ou
Nesta b

21 Todo isto contao con detalle Barbara Eh-
renreich no seu libro Por cuatro duros. Como
(no) apandrselas en Estados Unidos, Barce-
lona, RBA, 2003. Sobre a relacion de poder
empregadora-empregada, véxase tamén os
resultados da investigacion de Anacaona an-
teriormente citada; «A servente latina con-
firma o seu inferioridade, comportandose
con deferencia e adoptando actitudes ma-
ternais fronte a patroa: preoctpase por ela,
escditaa, toléraa, compréndea; tamén acepta
un traballo mal pagado, pois non ten capa-
cidade para negociar o seu salario; e por Gl-
timo —en miltiples ocasions— preséntase
fisicamente de maneira deplorabel. A falta
de seduccion nestas mulleres débese ao tipo
de traballo que fan, pois despois de horas de
limpar, de utilizar productos fortes, todo o
seu aspecto é lamentabel. Isto acrecenta
o sentimento de desvalorizacion, facendo
que se sintan feas, estragadas e envellecidas
antes de hora. Algunhas mulleres dician que
antes dos 40 anos a sta vida se acabara».
www.sindominio.net/karakola/precarias/cui
dadosdossier.htm

traballo

a desidia.
atalla quen primeiro perde son as traballadoras domésticas.

—e cando lle digo esgotamento fisico, ¢que se imaxina?

—ai, 0 esgotamento, moito traballo e moito de todo, ou sexa, & como unha enfermi-
dade na que xa unha non da mais

— ¢vostede sente esgotamento fisico a diario?

—Si, si, si, a diario, porque unha érguese pola mana, porque ainda que se traballe
medio tempo unha, é nai, esposa e ademais diso teflo & mina nai aqui, que son filla,
entdn tefio que estar a facer as cousas, ordenando todo, unha nai nunca descansa, &
a primeira en se erguer e a Gltima en se deitar. (Preguntando a unha muller ecuato-
riana no Parque do Oeste durante a deriva de traballo doméstico)

0 traballo é pesado. Si, canso moito. As veces déeme o lombo. Pero o doutor di que
é soamente do traballo. Déronme uns exercicios para iso. Nin parece que serven os
exercicios. Tefio que seguir traballando, entén ¢como quere que me pase a dor? A
cabeza tamén me doe. E cando me pofio a pensar nos meus fillos sinto que me doe
o peito. O doutor di que é depresion. Non tefio nada no corazon...

[testemuiio dunha interna, Anacaona, investigacion sobre as empregadas domésticas lati-
noamericanas en Bélxica. As voadoras ou da migracion internacional de mulleres latinoameri-
canas, 2003]

O desgaste fisico e os achaques son enormes e a eles hai que engadir
ademais outro tipo de esixencias referidas a presencia (que tamén atinxe
a raza como algo dado e acentuado), a satide ou a outras calidades mais
inmateriais como as actitudes, aspectos todos eles nada desprezabeis
para os empregadores?2!.

Nada no traballo doméstico, mesmo no de coidado e enfermeria, pasa
polo autocoidado, nada que non sexa a capacidade da traballadora para
aturar e preservar a sta ferramenta mais necesaria que é o seu propio
corpo e a enteireza ante a enorme tristura do que non... («Migracién
—dinos unha muller no parque- é estar lonxe da terra de un »). O tempo
libre &, en definitiva, tempo para traballar mais. A insistencia de Viki en
falar da necesidade de se sentir tratada «como unha persoa», como «un
ser humano» ten que ver con esta fabricacion da submision, da reduc-
cion do seu ser a mero corpo para a reproduccion doutros, pura forza de

despoxada de toda calidade.
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0 estrés e o esgotamento fisico para unhas e o cansazo, os achaques e
a depresion para outras dan forma as experiencias de clase, xénero e mi-
gracion que se imprime na intimidade dos distintos corpos productivos.

Relacions e saberes

«Escoita e relacién, sobre todo relacién coa xente, asi describe Carmen
0 que pon a traballar no desenvolvemento das sias funciéns como
enfermeira social. Algo que comparte coas teleoperadoras, coas traba-
lladoras domésticas, coas prostitutas e con outras mulleres no traballo
precario feminizado. Para nds, o encontro coas teleoperadoras foi toda
unha revelacion neste sentido?2. A capacidade de atencién e empatia,
a anticipacion aos desexos das outras persoas, non tanto facilitar solu-
cions, como facer que o outro se sinta ben nun sentido mais xeral, a
paciencia e a capacidade de reproducir un «sorriso telefénico» son unha
ferramenta fundamental que se apoia nunha sensibilidade comiin loada
por algunhas feministas no marco da ética do coidado. Os cofiecemen-
tos técnicos, pero sobre todo relacionais, algo que a empresa pasa rapi-
damente por alto mediante un curso de tres dias (sen soldo nin
garantias de entrar na campafa) e a asistencia sobre a marcha de tra-
balladoras mais experimentadas, son a clave do éxito23. Nestes cursos
e dependendo do tipo de servicios emprestados —asistencia técnica,
informacion, urxencias, venda, inquisicion, etc.— establécense pautas
comunicativas sobre a duracion da chamada, os modos de reter, diferir
ou cortar a comunicacion, a argumentacion a desenvolver, a entoacion,
as palabras prohibidas e potenciadas?4 ou a activacion do célebre
«mute» ou «tinel telefonico» mediante o que se deixa a chamada en
espera con distintos fins e ao que as teleoperadoras na sta loita con-
trapuxeron o «sen o mute», expresion que da titulo a unha revista de
elaboracion propia que aborda os problemas laborais do telemarquetin.
O control sobre as capacidades potencialidades comunicativas —ret6-
rica argumentativa pero tamén emocional— constitie un basto campo
de exploracion.

Normalmente, durante o primeiro ano, a

xente si que ve que o seu caracter se fai

moito mais seco, esta mais a defensiva por-
que, ademais, en atencion ao cliente ti es

22 En canto as caracteristicas sociodemogra-
ficas da forza de traballo no telemarquetin,
a media de idade & duns 22 anos, a fin de se-
mana, a maioria son estudiantes. Agora co-
mézase a percibir que estan a entrar mulleres
de 40 ou 50 anos. A maior parte da xente que
traballa en telemarquetin son mulleres (80
ou 90%), homes a maioria son gays, ainda
que depende tamén das campafias, por exem-
plo, na campana da declaracion da renda pre-
firen coller homes, porque da unha imaxe
mais técnica, pero para atencion ao cliente,
para dar largar prefiren as mulleres, porque
tefien mais desenvoltura. Comentamos o in-
teresante que seria reconstruir a evolucion
deste traballo que vai desde as antigas tele-
fonistas, emblema da incorporacion de moi-
tas mulleres ao mercado laboral, ata os novos
universitarios en paro ou as divorciadas.

23 Tamén neste campo opera a divisién sexual
do traballo; as reparacions son habitualmen-
te asignadas a homes, asi como a campania de
declaracion da renda, mentres que a persua-
sion na venda e o apoio emocional na aten-
cion recaen en mans das mulleres.

24 () danche un curso de cémo atender ao
cliente, tipicas palabras negras, non podes
dicir que ‘non’, non podes dicir ‘problema’,
unha morea de cousas que non se poden
dicir. Non sei se algunha vez falastes, as
empresas non tefien ‘problemas’, tefen ‘in-
cidencias’ (...) e enton algunhas palabras
que son as que tes que dicir habitualmente,
ensinanche iso e, coa practica. Se estds ade-
mais nunha empresa moi estricta, coas es-
coitas e demais, como pode ser (—- atento)
pois si que tifian moito en contra esas cou-
sas (...) bo, pois xa te acostumas, e xa fa-
las asi na tda vida privada, porque eu lembro
cando empecei a traballar de teleoperadora
e collia o teléfono na mifa casa e dicia ‘te-
lefénica boas tardes’ e ademais despideste
dicindo “moitas gracias pola stia chamada’,
é inconsciente, porque é unha cousa que es-
tas afeita a dicir durante oito horas ao dia,
non sei cantas chamadas podes atender ao
dia, co cal a chamada na tia casa pode ser
unha delas (Deriva telemarquetin).



a primeira barreira, a xente chama para dicir que non
lle funciona algo e ti non estas af para llo solucionar
sendn para aturar a bronca. Logo, se llo podes solu-
cionar xa pasas a chamada ou o que tefias que facer,
pero ti estas para aturar a bronca. Enton é moi impor-
tante diferenciar, saber, cando saes do teu traballo,
cambiar e poder por un sorriso, pero custa moitisimo
(...) Eu cando collo unha chamada, eu sei, primeiro,
que o home non esta enfadado comigo, que non é per-
soal de ningunha maneira e que se el me berra e eu lle
berro imola enlear, co cal, eu, con moita paciencia e
toda a tranquilidade do mundo, pero, non porque mo
impofan, sendn porque de verdade o tomo asi, por-
que a min éme igual. Eu comprendo que el ten un
problema pero a min, contos, porque non é o meu pro-
blema. Enton, eu vou facer o que poida, isto algunhas
veces podesllo dicir, outras non, pero ti tes que man-
ter a idea de que vas facer o que poidas e ainda que
me diga que eu son unha incompetente e eu non o
son, e tefo que aturar o ballon, e mentalizarte asi. O
problema que se adoita ter neste traballo é que co-
mezas a facer as cousas o mellor que podes, pero non
podes, se & que non o podes facer ben, porque non é
o teu traballo amanar nada, s6 é aturar, enton, iso si
que é duro porque, pois iso, que alguén che estea a
contar algo que realmente che da magoa, que o home
leve sen teléfono dous dias, e non poderlle dicir, “pois
olle, déase de baixa porque non llo imos solucionar’.
Enton, simplemente &, darlle largas, dicirlle que vas fa-
cer todo o que poidas e convencerte ti diso, que ti es-
tas a facer o teu traballo (Deriva telemarketing).

As traballadoras mais experimentadas ou con mellor caracter seran capaces de por
couto as tensidns establecendo auténticas escisions subxectivas. Non obstante, a
integracion de saberes e disposicions xera dolorosas contradiccions. Isto & o que
acontece, por exemplo, co teléfono de atencion a mulleres maltratadas contra-
tado polo Instituto da Muller, no que é preciso xestionar sobre a marcha unha
orientacion comunicativa mesta no acto da fala —escoitar, comprender, tranquili-
zar, consolar, informar, derivar, decidir, consultar, etc.— nunha situacion de forte
tension emocional.

Si, eu chego a este servicio e dinme, tes que derivar,
pero claro a persoa dime (...) por exemplo, nun caso
de violacion, era moi claro, dislle ten que ir a unha
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policia destas que tefen servicio a muller e dinche, xa,
pero é que na mina vila non hai, porque traballas para
toda Espana e viven nunha vila, xa, pero esta a 200
km, pois nada mandala a sGa comisaria, e non vai ser
0 mesmo, enton teras que darlle unhas pautas, de qué
dicir, pois ten que facer isto, isto e isto, pero eu iso
digoo porque quero, e a empresa quere que eu o diga,
pero sen embargo non me obriga a facelo, non me deu
formacion, co que se eu o fago mal ¢que responsabi-
lidade tefio? Tefio unha responsabilidade persoal, pero
a empresa podeche dicir “isto dixéchelo ti" e non estas
obrigada a dicir iso e, de feito, non o podes dicir...

(Deriva telemarquetin)

Achamonos novamente ante o dilema do coidado, ante a tesitura que representa
traballar para a xente e non queimarse, dar como un modo de autopreservacion

subxectiva, de enteireza no contacto. Tal e como nos explica Viki, ainda
que as cousas veiian mal dadas e

...por moi dura que sexa a situacion, non
se pode encher de xenreiras e malos sen-
timentos, enton, eses sentimentos afloran
e ensinas, se é coidado de nenos, ensinas
a eses nenos, ensinas todo o que sabes.
¢Entendes? Todo, todo o que arrastra a ta
vida e que te transformou nunha persoa
especial ou unha persoa determinada, que
fai que ti transmitas a esas persoas todo o
que es. Pero por iso non che pagan (Deriva
traballo doméstico)

Outro elemento interesante no relacional que merece unha maior inda-
gacion é a importancia do vinculo coas persoas coas que se traballa, algo
ao que aludiron tanto as teleoperadoras como a nosa guia na enferme-
ria social. No caso das primeiras, as empresas tenta por todos os medios
de reducir o contacto entre as empregadas, xa sexa dedicando pouco
espacio fisico para o descanso, como tivemos ocasion de comprobar in
situ, todas apertadas no office de Qualytel, xa utilizando estratexias
orientadas a fomentar a competencia e o individualismo, como a cha-
mada «promocion horizontal»?5 ou os incentivos2®, tamén empregados
na sanidade puablica. Non obstante, a empresa sabe que boa parte do
traballo se desenvolve gracias ao intercambio entre as traballadoras, que
é 0 que asegura a transmision do savoire faire acumulado gracias a vete-

25 Relacion & promocion interna, antes era
por antigiidade, agora faise coa xente que
leva pouco tempo porque estan pouco quei-
madas. Hai unha promocion vertical e unha
promocion horizontal (pasante dunha cam-
pana a outra...), a promocion horizontal,
ainda que non melloras no que se refire ao
difieiro nin & categoria, representa un au-
mento no prestixio, xa que se pasa a un Novo
proceso de seleccion, a empresa o comunica
aos compaiieiros, é unha demostracion de
que lle gustas & empresa. O traballo estd mais
ligado as campanas que as empresas, iso au-
menta a sensacion de inestabilidade, ainda
que leves anos traballando no sector do te-
lemarquetin, un dia podes estar a traballar
nunha empresa e ao dia sequinte noutra.

26 Dependendo das campanas c6brase unha
cousa ou outra en forma de incentivos, ade-
mais é algo dificil de controlar porque, por
exemplo, nas campanas de vendas, é algo
que depende de que enton o comercial vaia
facer a venda e isto crea mal ambiente. O
pagamento de incentivos tamén crea moi
mal ambiente (no 061 pretendeuse pagar
incentivos por conseguir que non se tivese
que enviar unha ambulancia & persoa que
chama para solicitar os servicios), parouse;
Bea e Teresa cren que foi un globo sonda.



ranfa de quen leva mais tempo e —jatencion!-, esta mais queimada?’, e da infor-
macion necesaria no curso das chamadas, algo que non reside nas escasas carpe-
tas que puidemos ver nas salas, tampouco nos ordenadores, sendn xustamente
no cerebro de quen se comunica. O control deste proceso descansa nun manag-
ment modulado que emprega técnicas de vixilancia (escoitas e gravacions), xe-
rarquizacion (persoal de operacions —teleoperadores/as, coordinadores/as e
supervisores/as— e persoal de estructura, de confianza), deslocalizacion e asin-
cronias temporais (a pauta de traballo & a campania e algunhas traballadoras esta-
ran colocadas na sede da empresa operadora mentres que outras estaran na
empresa contratante e asi se ira cambiando constantemente) e diferenciacion
baseada no salario ou o valor (da campafia, do sexo de quen a executa, do ves-
tiario, da empresa, etc.). A sensacion de estar de paso é permanente, a organiza-

27 Ao principio, contannos as companeiras,
escollian aos coordinadores entre a xente
con mais experiencia. E l6xico: se cofiecian
mais o traballo poderian, tamén, coordinalo
mellor. Pero de seguida déronse conta de
que esa xente estaba demasiado queimada,
que precisamente ter sufrido o traballo os
facia mais refractarios a convencer aos seus
compafieiros de que axilizasen as stas cha-
madas ou de que non se escaqueasen. Asi
que acabaron captando aos coordinadores
entre os novos empregados, mais manipula-
beis, xente recente chegada e mais inxenua
a que ainda se pode vender as historias da
empresa.

28 0 anonimato destas empresas é un feito
comdn...

cion cientifica do traballo total.

A pesar de todo, as relacions establécense, as traballadoras en rotacion
volven atoparse, a experiencia e a resistencia acumalanse e a socializa-
cion proxéctase fora do espacio de traballo, primeiro no Dunking Donuts
ao que nos conducen: o Gnico lugar accesibel no barrio de Salamanca,
onde se coloca Qualytel nunha clandestinidade case completa3 e, lonxe
das opulentas rdas desta zona, nas casas, nos bares, nos parques, no
transporte, na cidade. As relacions, constrinxidas polos ritmos laborais
intensivos ou pola aceleracion da vida urbana, buscan espacios interio-
res e exteriores de desafogo. Bea e Teresa sequen mantendo contacto
con moitas das stias companeiras e companeiros anteriores. Carmen, no
noso paso polo seu antigo traballo nun centro de atencion a toxicoma-
nos, queda para isto e para o outro cos seus antigos camaradas de noc-

turnidade laboral.

Quen mais me axudou é o equipo. Eu as veces tifia
vontade de ir traballar simplemente para poder estar
cos meus companeiros, porque eu non tifa vida social.
As mifias amigas da carreira largaranse fora a traballar,
moitos dos meus amigos, pois igual, Madrid vas a un
ritmo de traballar que te cagas e é que non as podo
ver, se eu tivese moita mais da mifia xente aqui aba-
fariame porque non podo vela. Enton, moito do meu
sustento afectivo esta no meu traballo. (Deriva enfer-
meria social)

A fuga da sociabilidade en relacion ao comportamento pautado do traballo é un
feito comtn do que atopamos a concrecidon mais interesante nos parques, onde
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se reinen migrantes compatriotas e onde se traban todo tipo de contactos. A frag-
mentacion da casa onde se serve, a invisibilidade dos papeis e o anonimato da
estranxeiria recompdfense nun espacio plblico que se resiste a dinamica posmo-
derna do «non lugar». E pensamos: se existise hoxe un lugar especifico para a loita
contra a precariedade, ese seria a cidade en toda a siia extension; este parque,
aquel bar, a escaleira do edificio, todo o bloque, o metro, os cruces, os portais, o
terreo... Isto danos importantes pistas para idear o conflicto a partir do conti-
nuum espacial que se desprega no transito existencial e non exclusivamente labo-
ral (¢como facer, por exemplo, co illamento do doméstico? ;podemos seguir a
pista? gatoparnos noutros ambitos? sinmiscirnos?) e nas figuras e posicions que
hoxe encarnan estes fluxos situados (¢as eventuais companeiras do call-center?
¢as usuarias do internet café, do Ldel, do 367?).

A loxica da empresa

Digamos que caemos na mesma productividade que o
capital espera dun traballador, que esperaba dun tra-
ballador na fébrica, s6 que agora na fabrica da vida e
case nunca facemos nada que non sexa cunha inten-
cion clara, digamos, que o seu fin, case que a stia du-
racion fose predeterminada con antelacion (Deriva
manipuladoras de codigos 1)

Cando as diferencias salariais son realmente unha cuestion de matiz, porque todo
o mundo gafia unha merda, o valor do que se fai e do que se é, producido den-
tro e fora do traballo, pasa a un primeiro plano. O que falabamos antes: os esti-
los, os sinais corporais, as linguaxes, as tradiciéns culturais, os percorridos
existenciais, as competencias informais e a sta reinterpretacion no seo da empresa
social. Para a xente, na stia maioria universitarias, que vefien da hostaleria, do Tele
Pizza ou do reparto domiciliario, este traballo de secretaria, comentan as teleo-
peradoras, supén unha mellora. Falamos dunha «mobilizacion total» de desefio na
que intervenen desde os elementos medioambientais (o barrio, a presencia, a dis-
posicion dos distintos obxectos no propio posto...) ata o esvaemento do exerci-
cio de poder. Non negarse, non irritarse, todo é posibel dun xeito diferido. ..

Na empresa nunca din que non, claro, pero sempre
deberan facer uns estudios de viabilidade, e o dos cas-
cos, en concreto, durou dous anos e ao final deste
resolveuse dar unicamente almofadifias individuais.



O poder, ademais, astimese, faise propio, reprodicese mediado pola achega que
se fai en cada un dos nodos da rede. Fano os médicos baixo a presion dos incen-
tivos e as farmacéuticas, fano as traballadoras sociais acosadas pola falta de recur-
sos, fano as teleoperadoras incentivadas por unha diferencia de status, fano os
editores seducidos polo brillo da proxeccion pablica, fano as encargadas de sec-
cion alentadas pola responsabilidade e a pertenza a unha grande firma. A chan-
taxe afectiva, as prebendas inmateriais, os ideais solidarios e politicos, as promesas
intanxibeis, as promocions potenciais, as oportunidades que se xeran, os proxec-
tos viabeis, 0 acoso psicoloxico ou os beneficios en clave de favores e compromi-
sos constitden unha gramatica afectiva ben estudiada nalgiins ambitos, como o
domeéstico, onde ir ao médico é sempre unha concesién que obriga a unha con-
trapartida traducibel en tempo, labor ou obediencia. As relacions radicalmente
femininas entre a sefiora e a asistenta son, neste sentido, un complexo xogo asi-
métrico de dependencias mutuas no que se negocia a intimidade que proporciona
0 acceso ao coidado e ao aseo, a culpa, a responsabilidade para cos teus/seus e
a dependencia total que xera organizar unha vida arredor doutras persoas.

O lugar da negociacion diluiuse, o momento contractual é indeterminabel, o sis-
tema de dereitos e obrigas establécese as we go along, de xeito que o simple feito
de formular esta gramatica é unha tarefa ardua se non imposibel. O convenio, para
quen o ten e para quen o ten no seu propio sector, é unha anécdota que bate
unha e outra vez coa racionalidade da actividade.

Depende das empresas, nalgunhas danche un cara-
melifio, a uns paganlles mais se traballan un festivo, a
outros se traballan pola noite danlles un plus de noc-
turnidade, enton, mais ou menos estd todo igualado.
Mesmo no ambito de todas as empresas, eu creo que
a patronal o ten asi establecido para que se dea unha
cousa mellor e outra peor. Isto do convenio, ben, no
comité de empresa estamos a loitar habitualmente
nada mais ca por iso, porque se cumpra o convenio
rigorosamente. Agora puxeron unha cousa moi boa,
que é que haxa un descanso por visualizacion de pan-
tallas, porque antes o que habia era o descanso de 10
minutos ou 15, dependendo das horas que traballes
normalmente.Pero agora o que hai &, cada 2 horas de
traballo, 5 minutos para relaxar a vista, iso & impor-
tante que a xente o saiba e que se nos presionan,
tanto lles tefia e sigan saindo. Tefien dereito, pero o
que ocorre nese traballo é que ti tes o teu descanso,
pero é que se nese momento hai moitas chamadas o
coordinador esta ai para che dicir «espera un pouco
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que hai moitas chamadas ou non vaias aos aseos». A
funcion do coordinador non se sabe moi ben cal é,
pois iso de que alguén lle poida dicir a outra persoa
que non vaia aos aseos, e 0 dos descansos pois iso, se
entras no ritmo que entra todo o mundo, cando che-
gas dis, ben, vou facer as cousas ben tanto me ten sair
cinco minutos antes ou despois aos aseos, pois iso
vaise creando asi e enton podes ficar sen descanso....
Cumprir o convenio en xeral, si, pero claro non é en
xeral, é cada dia de traballo, entén, como son chama-
das que entran, pois co de atender ben o servicio e o
tema da profesionalidade, véndencho moi ben (Deriva
telemarquetin)

O importante, como comentan as teleoperadoras, € lograr que o que realmente
se fai, se pareza ou unha crea que se parece ao que se esperaba facer.

Renda

A renda é habitualmente o criterio chave para comprender o traballo precario. A
renda e a condicion de permanente temporalidade & que xa aludimos e que ten-
tamos sistematizar a partir dalgunhas cousas que foron saindo no curso das deri-
vas. A importancia do salario en relacion a outros valores como o prestixio, os
recursos, a conectividade, as oportunidades de proxeccion estratéxica ou os inte-
reses persoais varia en funcion das posibilidades que cada unha, como individua-
lidade, pero sobre todo pola posicion social que ocupa dun modo mais ou menos
fixo, tefia. Para algunhas, as traballadoras domésticas, o traballo é exclusivamente
iso, difieiro, o inmediatamente necesario para cambiar as cousas, para transfor-
mar «este inferno de inestabilidade en que viviamosy.
As palabras das mulleres coas que falamos no Parque do Oeste, ademais do seu
ton de voz, a sia entoacion, que non podemos reproducir mediante a mera trans-
cricion, dino todo.

—Se eu lle digo ‘traballo’, sque lle suxire?

—Traballo é un oficio para ter difieiro porque aqui todo

é a base de difeiro e, algo para consequir traballo, di-

gamos, difieiro. (Preguntando a unha muller ecuatoriana
no Parque do Oeste, Deriva traballo doméstico)

A renda vai indisociabelmente unida aos papeis e a condicion de ser muller na mi-
gracion. Ambas as dias forman o circuito pechado do traballo doméstico no que
se ven atrapadas moitas mulleres que non poden desenvolver as stas profesions



ou intereses. Tamén neste circuito se pon de manifesto a dimension servil da que
falabamos mais arriba, unha dimension que atopa a stia mais clara expresion ma-
terial na transformacion da propia forma salarial: por un lado, o salario aparece
cada vez mais como unha variabel de axuste da politica econémica, é dicir, co-
rresponde ao salario absorber os shocks macroeconomicos, os altos e baixos con-
xunturais; por outro, experimenta un forte proceso de individualizacion: o salario
base (aquel que se calcula contractualmente, baséase na cualificacion do obreiro
e constitdie un elemento irreversibel) determina a penas unha parte dos ingresos
salariais, mentres que unha parte crecente se fixa en funcién do grao de implica-
cion, do celo e do interese demostrado durante o proceso de traballo, é dicir, des-
pois do momento da contratacion. Asi pois, o salario €, cada vez menos, o resultado
dunha relacién contractual (e de forza) e cada vez mais unha pura re-
29 C. Marazzi, | posto dei Calizini. A svolta muneracion individual por un servicio emprestado29.
g’;—j’,‘t’:igc"E‘Zelglzg‘l’”gg;;‘;‘: a’ :;’Z’gz‘ilt;’z’;‘;”: Camiﬁam.os polas rdas, atravgsamos a cidade en autobis d_es.de ?1 zona
1994. de Embaixadores para o barrio de Salamanca, unha superficie discreta
pero repleta de marcas, de transicions, de cambios medioambientais ins-
critos nos comercios, nos edificios, no mobiliario urbano, nas xentes. Subimos por
Veldzquez en direccion a Jorge Juan, o nariz pegado ao escaparate de Nadal de
Loewe, unha profusion de luces, burbullas douradas, purpurinas e folerpas arre-
muindndose do outro lado do cristal.

Por aqui pasamos todos os dias para chegar @ casa e a
traballar. Enton o significativo é iso, que ti ao pasar
atopaste con tendas coma esta. jQue marabilla de
escaparate! E iso, un bolso de 100.000 pesetas. Si,
chama moito a atencion estar neste barrio, mesmo
para a hora do descanso, se queres baixar tomar unha
cervexa, sabes que non che vai custar como no bar ao
caron da tda casa. Enton é moi significativo, ti vés aqui
traballar, dilo na tla casa e din «vas traballar ao barrio
de Salamanca», parece que & o que eles quererian, xa
que non poden vivir aqui, pero gustarialles traballar
aqui. Moitas empresas de telemarquetin estan na
Moraleja e pasa o mesmo, a xente vai a Moraleja a tra-
ballar. Ademais, se van de traxe, imaxina, a maxima
perfeccion. (Deriva telemarquetin)

Seguimos pola mesma beirarria e detémonos espantadas ante a imaxe perfecta,
a metafora mais elaborada do que nos suxiren estas rias no noso transitar polo
traballo precario. Tratase dun escaparate dalgunha prestixiosa firma completa-
mente oculto, recuberto cunha lamina que so deixa libre, ainda que non & vista,
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un pequeno recadro, demasiado elevado para a nosa estatura. Ao empoleirarmo-
nos podemos ver unha peza exclusiva nun manequin. A conxuncion visual da
inaccesibilidade e a interdiccion dese xesto obsceno de meter o nariz (onde non
te chaman, porque se te chamasen non a meterias): esa & a mellor descricion do
que nos pasa.

Conflicto

Para nés, a investigacion é, por riba de todo, pensar para a accion colectiva, achar

os lugares desprazados do conflicto, saber nomealos, inaugurar outros anterior-

mente inexistentes cos que xa estamos a experimentar: na procura de emprego,

na entrevista de traballo (jesa gran maquina de humillacion cotia!), na rede, nos

centros comerciais, no teléfono, no parque, no centro social... Despois deste pri-

meiro ciclo de derivas, do que tentamos recoller neste texto os seus percorridos

e reflexions, da folga do 20 de xufio e, mdis recentemente, da frustrada folga con-

tra a guerra no Iraq o pasado 10 de abril, lanzamos diias preguntas en primeira e

segunda persoa: «cal é a tda guerra? jcal é a tia folga?»30.

0 obxectivo primeiro do Laboratorio das Traballadoras consistia na crea- o ) )
.. . L . 30 acp.sindominio.net/article.pl?sid=03 /04

cion dun espacio de comunicacion permanente que non estivese cons- /09/1234246&mode=thread

trinxido polo lugar de traballo, que non se limitase ao laboral, como se

isto puidese separarse doutros aspectos da vida, ou que non quedase restrinxido

a singularidade de tal ou cal empresa, deste conflicto concreto, daquela reivindi-

cacion, e puidese refacerse como unha practica dirixida a contaminar e provocar

reaccions en cadea. Un laboratorio que nos permita estar ao tanto do que acon-

tece e improvisar movementos conxuntos de apoio e de revolta (intervir ante o

despido ou situacion de maltrato dunha traballadora interna, participar en

momentos de paros e loitas das traballadoras da satde, do telemarquetin...).

Tanto no curso das derivas como despois, nos dous obradoiros de Coidados Glo-

balizados, a penas tivemos ocasion de atravesar experiencias de loita destacdbeis:

a folga das traballadoras da limpeza do Ramén e Cajal, a loita das teleoperadoras

en Qualytel e outros xestos, gromos, protestas ou procesos de levantamento in-

minentes. A algunhas resultoulles estrafio o encontro coas compaieiras da lim-

peza durante o noso breve paso polo hospital. Viamonos cun conflicto localizado,

ainda atravesado pola influencia de sindicatos como CCOO, ao que tanto se en-

frontaron as traballadoras da contrata Eurolimp-Ferrovial no Ramén e Cajal para

salvagardar a stia autonomia e o seu funcionamento de base, ou polos riscos

dun conflicto no que a precariedade mora fundamentalmente na crecente perda
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de dereitos, no esvaemento das funciéns das traballadoras con vistas a intensifi-
car a sta actividade ou na absoluta represion de calquera gromo de protesta3'.
Recofiecemos a proximidade da relacion que buscaron cos pacientes e os seus fa-
miliares, con outros grupos sociais sempre mais ald do ambiente sindical, o seu
discurso sobre os coidados como algo que atinxe a cidadania e a sQa critica a
privatizacién da sanidade.
Quizais o conflicto das teleoperadoras nos resulta mais proximo, sobre todo pola
absoluta inexistencia de estructuras de representacion, pola mobilidade extrema
(o constante transvase de traballadoras) e o illamento ao que se ven sometidas
ou por unhas practicas de loita hibridas nas que se xoga co anonimato, a accién
en rede, a clandestinidade do proceso organizativo, a utilizacion de ferramentas
simbdlicas para romper o illamento e o medo, etc.32. A sGa experiencia de comu-
nicacion «con quen tes ao teu carén» e pouco a pouco para poder ir construindo
un sentido comn, a necesidade de se recofiecer, porque 0s nomes comins non
son obvios, ou o poder curtocircuitar a |6xica da empresa, producindo outras
novas, dannos algunhas pistas interesantes para futuras intervencions.
Ao indagar na natureza intima e paradoxal dos riscos do traballo feminizado des-
cubrimos alglns puntos de ataque: facer da mobilidade a nosa forza

31 www.nodo50.0rg/limpiezasramonycajal

32 Neste sentido, a experiencia das loitas de
hai uns anos no censo de Madrid ou no Circo
do Sol con persoal contratado por Manpo-
wer, foron outras importantes fontes de
inspiracion. www.sindominio.net/labiblio/
arquivo.htm#prec

33 acp.sindominio.net/article.pl?sid=02,/05
/20/0131215&mode=thread, acp.sindomi-
nio.net/article.pl?sid=02/05/27/2159245&
mode=threadacp.sindominio.net/article.pl?s
id=02/05/27/229240&mode=thread

—como se dicia no debate do Gran Chow-, apropiarnos das canles co-
municativas para falar doutras cousas (e non calquera cousa), modificar
a productividade semi6tica en momentos estratéxicos, facer do coidado
e das redes invisibeis de apoio mutuo unha panca para subverter a de-
pendencia, converter o «traballo ben feito» en algo ilicito e contrario &
productividade, facer da practica de habitar, de estar, un dereito cre-
cente.

As nosas incursions nos espacios do non-traballo ou, para ser mais exac-
tas, nos transitos existenciais e subxectivos, tefien antecedentes illados
nos que fomos mergullandonos, como por exemplo a campana contra
Inditex, levada a cabo por distintos grupos de mulleres e de forma entre-
cortada desde 199833 ou a reapropiacion de compresas de hai xa tanto

tempo. Transformar as loitas laborais en loitas cidadas que actten sobre as asi-
metrias de sexo e sexualidade, de procedencia e papeis, de raza e de idade que
atravesan os circuitos metropolitanos da precariedade constitGe un percorrido que
algunhas iniciamos desde diversos lugares; unhas, desde o emprego propio ou
alleo, as outras, desde o social indistinto, as de mais ala, desde un sindicalismo en
experimentacion, desde o movemento feminista ou desde os encontros persoais
que se estan a conformar ao noso arredor.
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To be continued...

Na conclusion desta primeira fase queriamos que os nosos esforzos de cartogra-
far sobre o terreo puidesen expresarse, multiplicarse e iniciar un didglogo con outras
realidades inquietas. ¢Pero como p6r en comin un proceso tan intimo e com-
plexo? ¢Como expresar, nunha soa tarde, nun sé lugar, expresas a particularidade
dos espacios e as vidas para as que derivamos? Todo isto levounos ao que demos
en chamar o «Gran Chow»: unha performance, o mais animada que puidemos, das
derivas, composta por unha teatralizacion e unha reproduccion ficticia dos luga-
res —pasos de cebra, escaparates, pantallas, fogares, obras, salas de hospital e de
ensino, transedintes, etc.— que percorremos e as xentes coas que tivemos ocasion
de falar protagonizada por... jelas mesmas! Video, diaposistivas, audio, un debate
para o que xa estabamos demasiado cansas e, para rematar, unha merenda na
Eskalera Karakola.

Na casa, unha traductora falanos entre chamadas e catastrofes informaticas varias
do seu illamento, do abafo e do pracer na intimidade do texto. Na aula, unha pro-
fesora da un clase de inglés con ritmo de consigna. Na casa novamente, unha
empregada do fogar explicanos os seus horarios e a xestion dunha familia a dis-
tancia. Saimos, paseamos, reflexionamos, vemos o video dunha deriva virtual
cunha arquedloga que papa moita estrada, preguntamos a unha traballadora do
Ramon y Cajal. Deixamonos contaxiar do ritmo frenético do teclado, das chama-
das, das cazolas, das leas.

E xa situadas e descolocadas, xa xuntas e revoltas, vemos unha montaxe que reco-
lle voces e imaxes dos nosos percorridos. Debatemos, falamos da precariedade;
todo o mundo fala da precariedade. Pero, ¢pddese? ¢é Gtil? scomo definimos
unha categoria que contén tantas diferencias, tal variedade de experiencias e con-
dicions? Xorden dibidas. ¢Non &, xuntar o traballo precario dunha investigadora
no arame e o dunha interna sen papeis baixo o mesmo, nome unha forma de
obviar unha diferencia brutal de poder social? ¢ Como acoutar a precariedade mais
ala do laboral? E con estas e outras preguntas imos @ merenda e a matinar, ebrias,
futuros camifios do coman singular.






M? XOSE AGRA

Profesora de Filosofia Moral e Politica na Universidade
de Santiago de Compostela. Desenvolve a sa activi-
dade investigadora sobre as concepcions da xustiza
social e politica, asi como sobre teoria politica feminista.
Entre as stias publicacions destacan “Multiculturalismo,
justicia y género” en C. Amoros (ed.) Feminismo y filo-
sofia (Sintesis, 2000), “Ciudadania: el debate feminista”
en F. Quesada (Dr): Naturaleza y sentido de la ciuda-
dania hoy (Madrid, 2002), “Ciudadania: fronteras, cir-
culos y cosmopolitismo” en Anales de la Catedra
Francisco Sudrez, 36 (2002) y “Género Yy justicia social
y politica” en N. Campillo (coord.) Género, ciudadania
y sujeto politico (Valencia, 2002).

XOAN ANLEO

Artista. Licenciado pola Faculdade de Bellas Artes de
Cuenca, Universidade de Castela-A Mancha e doutor en
Belas Artes.

Traballa con medios audiovisuais, realizando video,
escultura, fotografia, instalacions e audio. Tamén com-
puxo bandas sonoras para teatro, danza contempora-
nea e produciéns musicais

E profesor do Departamento de Escultura da Faculdade
de Belas Artes de Pontevedra da Universidade de Vigo.
Vive e traballa en Vigo.

GIULIA COLAIZZI
Profesora no Departamento de Teoria das Linguaxes da
Universidade de Valencia. Traballa no ambito da teoria
filmica feminista.
Escritora e editora, publicou, entre outros, de Femi-
nismo y teoria del discurso (Madrid, 1990), Feminismo
y teoria filmica (Valencia, 1995) y The Cyborguesque
(Valencia, 1995).

ANTONIO DONATE

Traballa na confluencia entre a arte e o desefio. Licen-
ciado en Belas Artes pola Universidade Politécnica de
Valencia.

Participou con Carmen Nogueira en varios proxectos,
entre outros: Negro (Galeria Visor, Vigo, 2002), Ecoso-
fias (Sala Amadis, Madrid, 2000). Ambos os dous for-
maron parte de consello fundador de Fe, revista de arte
e cultura.
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ERREAKZIOA-REACCION

Erreakzioa-Reaccion constituese en 1994 no Pais Vasco
como un espazo de creacion artistica/cultural/activista
de caracter multidisciplinar en relacion aos factores arte
e feminismo.

Os proxectos realizados polo colectivo foron desenvol-
tos en forma de publicacions (dez ate a data), confe-
rencias, exposicions, videos, obradoiros ou seminarios,
entre os que destacan “Solo para tus ojos” (Arteleku,
1996) y “La repolitizacion del espacio sexual en las
practicas artisticas contemporaneas” (Arteleku, 2004).

MARIA GALINDO

Activista, componente do colectivo Mujeres Creando
(La Paz, Bolivia).

Desde os 90 realiza, con outras mulleres, practicas de
axitacion no espazo publico, fundamentalmente a tra-
vés do graffiti e da performance.

Entre 2003 e 2004 realiza unha serie para unha emisora
de television boliviana titulada “Mama no me lo dijo”.
Protagonizada, entre outras, pola presidenta de la Aso-
ciacion de Trabajadoras Sexuales de Chile, o proxecto
incide na suxeicién social e sexual das mulleres.

MARTA DE GONZALO E PUBLIO PEREZ PRIETO
Artistas. Traballan como grupo desde 1996.

Entre as stias exposicions individuais destacan “Mas
muertas vivas que nunca” (MEIAC, Badajoz (2002),
“Relatos de una crisis elegida” (C. C. Conde Duque,
Madrid, 2004) e “El incremento” (Fundacio Espais,
Girona, 2005), e entre as colectivas, “Banquete: Meta-
bolismo y Comunicacion” (C. C. Conde Duque, Madrid,
2003), “Monocanal” (MNCARS, Madrid, 2002) e
“Dé[s]réglements. Protocoles en situation” (Galerie
Art & Essai. Rennes, 2002).

BRIAN HOLMES

Activista e escritor, @ membro de Bureau de Etudes e do
consello de redaccién da revista Multitudes (Paris).
Leva varios anos traballando nas novas formas de visi-
bilidade dos suxeitos nos espazos publicos, e é autor,
ademais, dalgtns textos significativos sobre as conse-
cuencias dos cambios do sistema de traballo, como o
que aqui se traduce, La personalidad flexible.



INTREPIDAS&SUCIAS

E un proxecto colectivo de investigacién en formato
textual e audiovisual sobre a construcion social dos cor-
pos e as identidades sexuais. Nado en 1996, este pro-
xecto discontinuo preséntase coma unha identidade
colectiva reocupable definida pola sta dptica feminista,
utilizando, ata o momento, formatos tan diversos como
as autoenquisas, carteis ou a web.

MARGARITA LEDO

Escritora, realizadora e profesora da Facultade de Perio-
dismo da Universidade de Santiago de Compostela.
Autora de libros como Documentalismo Fotogrdafico
(Madrid, 1998) o De Cine-Ojo a Dogma95 (Barcelona,
2002), o seu traballo exténdese sobre o estudio das
imaxes xeradas polos media e polos vinculos entre a
comunicacion audiovisual e o sistema socioecondmico,
especialmente no ambito da imaxen-documento.

En 2004 estrea o seu primeiro film documental, titulado
Santa Liberdade.

CARMEN NOGUEIRA

Artista e profesora. Traballa no ambito da fotografia e a
instalacion. Licenciada en Belas Artes pola Universidade
de Salamanca e Doutora pola Universidade de Vigo, &
autora do estudio La representacion como puesta en
escena: para una teoria de la mirada (Alfons el Magna-
nim, Valencia, 2001).

Entre os seus proxectos expositivos destacan “Refuxios”
(Coro da Igrexa da Universidade de Santiago de Com-
postela, 2001), “El cuerpo extraiio” (Galeria AdHoc,
2001), “Ecosofias” (Sala Amadis, 2000), “El espacio
como proyecto, el espacio como realidad” (XXVI Bienal
de Arte de Pontevedra, 2000) e “Sélo para tus 0jos”
(Arteleku, 1996).

MANUEL OLVEIRA

Artista, produtor cultural e comisario.

Comisariou proxectos como “Processos Oberts 2
(Queda la marca)” (Terrassa, 2005), “Processos Oberts”
(Terrassa, 2004), “Exploracions” (La Capella, Barcelona,
2003) “Transplant Heart” (Compostela y Helsinki,
2000), “Lost in Sound” (CGAC, Santiago, 1999), “Novos
Camifios: ameazas e promesas da arte electronica”
(Casa das Artes, Vigo,1998) e “Outra Mirada” (CGAC,
Santiago, 1998).

Foi director de Hangar (Centro de Produccion de Artes
Visuales de Barcelona) entre 2001 e 2005.

CHUS PATO

Escritora, profesora e activista.

Desenvolve traballos interdisciplinares desde a lite-
ratura nos que reflexiona sobre a construcion das
identidades, especialmente a identidade xenérica e
nacional.

Ata o momento publicou os libros Urania (1991),
Heloisa (1994), Fascinio (1995), Ninive (1996), A
ponte das poldras (1996) e m-Tald (2000), asi
como, diversas aportacions en estudios, revistas e
publicacions colectivas.

UQUI PERMUI

Compaxina o traballo grafico no estudio de desefio
e comunicacion visual uqui /cebra coa creacion de
proxectos en distintos formatos, utilizando en moi-
tos deles a linguaxe publicitaria como forma de
expresion. En 2003 participou na exposicion colec-
tiva “Sin limites. Visiones del diseno actual” reali-
zada en Zaragoza e Gijon, co proxecto inacabado
“efecto retardado”. Vive e traballa en Santiago de
Compostela.

ALEJANDRA RIERA

Artista. O seu traballo céntrase en cuestions trans-
culturais relacionadas coas politicas da represen-
tacion.

En 2001 fundou a Association (des Pas) con Doina
Petrescu. Ambas presentaron A non-realizable film
en Documenta 11.

En 2003 participo na exposicion “(Based upon)
True Stories en Witte de With” en Rotterdam, e en
2004 elabora o proxecto Travail en gréve (maquet-
tes-sans-qualité) para a Fundacio Tapies (Barce-
lona) onde fai un percorrido por algins dos seus
Gltimos traballos.

MONTSE ROMANI

Comisaria de exposicions e produtora cultural. Tra-
balla sobre colectivos de artistas e activistas que
sit@ian as stas intervencions nos espacios urbanos.
Os seus altimos proxectos foron: “Total work” (Sala
Montcada, Barcelona, 2003) e “Tur-ismos” (Fun-
dacio Tapiés, Barcelona, 2004).

Desde 2001 forma parte, con Virginia Villaplana e
Maria Ruido de “El suefio colectivo”, realizando con
elas varios proxectos en Londres, Bruselas, Barce-
lona e Munich.
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MARIA RUIDO

Artista, escritora e produtora cultural, desenvolve desde
1995 proxectos interdisciplinares sobre a elaboracion
social do corpo e a(s) identidade(es), sobre o imaxina-
rio das mulleres en relacién ao traballo, e sobre as for-
mas de construcion da memoria colectiva e persoal.
Forma parte, desde 1996, de intrépidas&sucias e desde
2001, con Virginia Villaplana e Montse Romani, de “El
suefo colectivo”.

Vive e traballa en Barcelona, onde é profesora no
Departamento de Disefio e Imagen de la Universidad de
Barcelona.

FEFA VILA NUNEZ

Soci6loga. Especializada en Estudios Feministas e Es-
tudios Culturais, realizou cursos de postgrado na Uni-
versidade de Utrecht (Holanda), na Universidade de
Manchester (Inglaterra) e na Universidade de Santa
Cruz (California). Nos seus traballos converxen diferen-
tes aportacions, e os seus principais areas de interese
son as Novas Teorias do Xénero, e mais en concreto as
teorias e practicas politicas queer e o ciberfeminismo.
Activista e creadora dentro do grupo madrilefio LSD,
grupo que promove en 1993, e que ata 1998 é o prin-
cipal colectivo de referencia politica e de intervencion
publica gqueer no Estado espaiiol.

VIRGINIA VILLAPLANA

Realizadora e ensaista. Profesora de Comunicacion
Audiovisual, UCH (Valencia).

A stia investigacion dos mass media examina o desafio
que a tecnoloxia formula respecto aos conceptos tradi-
cionais de memoria, espazo, comunicacion e identidade.
No ambito da narracion filmica realizou e produxo
documentais de creacion, entre outros: Daydream
Mechanics, Tras las fronteras del suefio de la inmigra-
cion, Stop Transit, Anonymous Film Portrait, Nuit, e
Escenario Doble.

Desde 2001 forma parte de “El suefio colectivo” (con
Montse Romani e Maria Ruido).
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* Tres afios despues, y a pesar de que nuestra propuesta se desarro-
llo en medio de una coyuntura muy concreta —el comienzo de la gue-
rra de Irak en marzo de 2003-, la reciente victoria de Georges Bush
en las pasadas elecciones estadounidenses y la persistencia del con-
flicto, confieren a este compendio de textos una oportunidad distinta.

CUERPOS DE PRODUCCION

ALGUNAS NOTAS SOBRE CUERPOS, MIRADAS,
PALABRAS Y ACCIONES EN TIEMPOS DE
(INS)URGENCIA' Y PRECARIEDAD

Maria Ruido

“No plegarse, no desmarcarse, sostener conjuntamente
esta tension, empujar los limites, esperar-exigir la va-
lentia y el compromiso de quienes capitulan cayendo en
el consabido juego del orden y la ley (esa leccion ya la
conocemos, como vais a explicar/pagar luego esta de-
sercion). Buscar la alteracion «natural» del cotidiano
(jesa huelga social!), perderse en lo comin para cues-
tionarlo (como hacemos con el sexismo y la homofobia
que jalonan no pocos de los lemas que se gritan estos
dias), cortocircuitar el vanguardismo que desprecia
nuestro fisico y nuestra inteligencia, establecer un hilo
historico con quienes saben y reconocen lo que nos
juga(ba)mos. Amar lo tienes en el cuerpo.”

Ranma, O que tes no corpo, http://acp.sindominio.net,
domingo 23 de marzo de 2003

[Gracias Ranma, heroina manga, or la oportunidad de
tus palabras]

Este texto esta dedicado a todas y todos |1@s que, en
estos dias, estamos escribiendo con nuestros cuerpos
nuestra(s) propia(s) historia(s).

En enero de 2002, empezabamos a trabajar en cuerpos
de produccién, un proyecto que se definia como un
espacio interdisciplinar de colaboracion entre artistas,
activistas y tedric@s de diversos campos (desde la
arquitectura hasta la literatura), y que pretendia elabo-
rar textos escritos y visuales sobre/en el espacio ptblico
de la ciudad de Santiago de Compostela.

Tres afos después, y a pesar de que nuestra propuesta
se desarroll6 en medio de una coyuntura muy concreta
—el comienzo de la guerra de Irak en marzo 2003-, la
reciente victoria de Georges Bush en las pasadas elec-
ciones estadounidenses y la persistencia del conflicto,
confieren a este compendio de textos una oportunidad
distinta.

Partiendo de la confluencia con ciertos discursos alter-
nativos (o abiertamente discrepantes) a los elaborados
por las instituciones homologadas, cuerpos de produc-
cion queria pensar sobre los mecanismos de generacion
de conocimientos, sobre la posibilidad de construir ima-
genes criticas de nuestros cuerpos en los espacios pabli-
cos, sobre nuevas formas de visibilidad implicada y
sobre la confluencia de algunas practicas artisticas y
algunas practicas politicas en esta @ltima década.

Nuestra posicion de partida estaba claramente influida
por el bagaje propio (fundamentalmente por nuestra
militancia feminista) y por las experiencias aprendidas de
aquellas y aquellos artistas y colectivos que, desde los
afos 70, pero especialmente durante los cercanos 80 y
90, habian generado nuevas formas de producir arte he-
rederas de la ruptura conceptual y de las luchas politi-
cas del 68 que contradecian o al menos resistian las ma-
neras tradicionales (objetos fetichizables, mercancias
Gnicas y auraticas basadas en la maestria del artista “ge-
nio”...). Nuestros referentes, por el contrario, eran (y
son) discursos, imagenes o acciones que conforman lo
que se ha venido llamando un “nuevo género de arte
piiblico”", representaciones implicadas, necesariamente
contextualizadas y que exigirian, por parte de |@s es-
pectador@s y usuari@s de las propuestas, una actitud ac-
tiva. Eran (y son), lo que en el proceso de reificacion
museistica y en la (a veces bie-
nintencionada) normalizacion

(neutralizadora) ha venido lla-
mandose “arte politico”, direc-
tamente producido o inspirado
por algunos discursos criticos
(como los feminismos, las re-
lecturas del marxismo, los es-
tudios culturales, los estudios
postcoloniales, diversas apor-

1. Para una referencia mas extensa a este término,
acufiado por Suzane Lacy, véase el texto de Fels-
hin, Nina: “sPero esto es arte? El espiritu del arte
como activismo” dentro del libro Blanco, P, Carrillo,
J, Claramonte, J & Exposito, M (eds.): Modos de
hacer. Arte critico, esfera piblica y accion directa.
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001, asi
como la intervencion de Montse Romani dentro del
seminario de Cuerpos de Produccion titulada “Poli-
ticas espaciales”, publicada en este volumen.



taciones desde la teoria queer...), que estaban soste-
niendo nuestro proyecto.
Este “nuevo género de arte piiblico”, estas formas situa-
das e implicadas que, en definitiva, buscarian activar el
espacio de “autonomia relativa”? que el arte propor-
ciona para construirlo como un territorio posible de
accion politica, se oponian a lo que en su contundente
escrito Agorafobia Rosalyn Deutsche3 denomina “arte
pablico oficial”, embellecimiento civico, utilitarismo
colaborador del disefio urbano, imégenes y logotipos
conniventes con desalojos y reestructuraciones especu-
lativas, utilizadas institucionalmente para ocultar el
caracter conflictivo del espacio pablico. Un “nuevo
género de arte pblico” que, como explicitaba Deuts-
che en una bien articulada critica desde el feminismo a
las posiciones de la izquierda tradicional, tenfa también
que cuestionar la mirada hegemdnica y subrayar la
cuestion de la subjetividad en la representacion como
prioridad politica.
“La separacién visual entre sujeto y objeto y su corola-
rio, el objeto artistico autbnomo, surgian como una
relacién de exterioridad construida en vez de dada, una
relacién que produce en lugar de ser producida por-
objetos auténomos, en un extremo, y sujetos completos
en el otro. Tales sujetos no son ficciones inofensivas,
sino que constituyen relaciones de poder y fantasias de
totalidad logradas mediante la represion de las subje-
tividades diferentes, la transformacién de la diferencia
en alterada o subordinando a los otros a la autoridad
de un dnico punto de vista universal, supuestamente
desprovisto de sexo, raza, inconsciente o historia”.%
Frente a las criticas de Rosalyn Deutsche y de diver-
sas/os autor@s y artistas, se levanta una posicion
nostalgica y reduccionista de nuevo llamamiento al con-
senso (ejemplificada en su texto por el marxismo eco-
nomicista de Thomas Crow, pero relativamente vigente
en ésta y otras variables) que acusan al feminismo y a
las reivindicaciones especificas de ciertos colectivos de
balcanizar las luchas de la izquierda y de confundir al
“potencial pablico del arte po-

Teniendo en cuenta estas referencias, y asumiendo
nuestra doble condicion de sujetos politicos activos y
nuestra funcion especifica de constructoras de image-
nes (cuando menos) resistentes y posibles transmisoras
de experiencias, en la base de nuestra iniciativa apare-
cian delimitadas tres lineas de accion politica y de inte-
reses subyacentes que dibujaban con claridad el marco
de trabajo:

la referencia a la ampliacion del concepto de trabajo
a todos los drdenes de la vida en relacién a lo que Mi-
chel Foucault llama la aplicacion del biopoder y la con-
siguiente generacion de plusvalia de nuestros cuerpos
en todos los ambitos y tiempos, es decir, nuestra cons-
ciencia de cuerpos de produccion;

la necesidad de repensar los términos de la demo-
cracia representativa, de un concepto de ciudadania
igualitarista, restrictivo y ligado, en gran medida, a la vi-
sibilidad proporcionada por un trabajo asalariado regu-
lar, y en definitiva, la necesidad de actuar como sujetos
politicos sexuados y la oportunidad de pensar algunas
de las formas de accion politica contemporanea como
deudoras de varias aportaciones de los pensamientos
feministas escasamente reconocidas y que nos gustaria
evidenciar;

y, en consecuencia, la deconstruccion de las formas
de representacion de nuestros cuerpos dentro del uni-
verso mediatico que nos inunda y el cuestionamiento
de la visibilidad como una meta politica en si misma,
conscientes de la estructura de dominio que, en mayor
o menor grado, conlleva toda representacion. En dltima
instancia, el pensar al posibilidad de una representacion
no reproductiva, utilizando palabras de Peggy Phelan®.

Cuerpos de produccion se proponia, entonces, como un
proyecto de reflexion sobre la generacion de plusvalias
a partir de nuestros cuerpos en los espacios piblicos
instituidos por el capitalismo postfordista, sobre la feti-
chizacion del deseo y sobre los modelos candnicos de
identidad sexual subvertidos desde la consciencia de la
mascarada parddica y desde politicas de identificacion

2. Para una explicacion de éste y otros conceptos
relacionados con el valor simbélico y las implicacio-
nes politicas de la estética, véanse Bourdieu, Pie-
rre: Las reglas del arte. Anagrama. Barcelona, 1995
y Bourdieu, Pierre: Razones prdacticas. Anagrama.
Barcelona, 1999.

3. Deutsche, Rosalyn: “Agorafobia” en el libro Blan-
co, P, Carrillo, J, Claramonte, J & Expésito, M (eds.):
op. cit. (2001). “el masculinismo como posi-
4. Deutsche, Rosalyn: op. cit. (2001), pags. 319- cién de autoridad social”, una
320. posicion ocupada histérica-
5. Deutsche, Rosalyn: op. cit (2001), pag. 338. mente por el hombre pero con
la que las mujeres también se
pueden identificar”.>

litico” con sus diversas unida-
des de conflicto.

“Sus quejas no son sino un
lamento por la decadencia del
yo masculino y un intento de
restaurar lo que Homi Bhaha
denomina, en otro contexto,

resignificadoras mas alla de la dicotomia esencialista de
lo “naturalmente” masculino o femenino: en el instante
de confluencia de los objetos-mercancia y de las mira-
das de las maquinas-deseantes que tod@s somos, se
cosifica y se retroalimenta el ciclo del consumo y de la
pasividad que nos paraliza y oculta los antagonismos y
las muchas diversidades aletargadas bajo la aparente
homogeneidad del estereotipo de belleza, del canon
familiar, del estandar de ocio...

Los espacios publicos, lugares de construccion de las
experiencias colectivas y lugares de desplazamiento de
nuestras propias subjetividades corporeizadas, se priva-
tizan paulatinamente y suspenden sus coordenadas; se

6. Véase Phelan, Peggy: Unmarked: The politics of
performance. Routledge, Nueva York, 1993.
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convierten, en las nuevas narraciones totalizadora, en
territorios distopicos carentes de localizacion y contexto,
pasos a nivel con barreras (muchas veces invisibles) can-
jeables por la produccion inmaterial de nuestros cuerpos.
Todos ellos, desde los aeropuertos, los cajeros automa-
ticos o las autopistas, hasta las plazas y las aceras de
nuestras ciudades ocupadas por las mesas de los cafés
y los escaparates y vallas publicitarias, tienen el signo
de los no-lugares, espacios de transito donde nuestras
identidades (y muchas veces nuestros derechos mas
basicos) se ven restringidas e incluso a veces suspendi-
das, territorios donde el concepto de espacio pdblico es
imposible, donde cualquier heterogeneidad o diversi-
dad es asimilada y desactivada en su disolucién como
objeto/sujeto productivo.

Antagonismos de clase, diferencias sexuales, diversida-
des de etnia, cultura, religion o nacionalidad... alterida-
des, disensos, heteroglosias: la produccion inmaterial
disuelve en el imperativo gratificante y omnivoro del
consumo el dominio difuso de las empresas en red, de
los estados-franquicia de las democracias liberales, y
transforma la memoria en una presente continuo, para-
liza la consciencia de la colonizacion del trabajo en
nuestras vidas.

El imperio de la produccion se prolonga a nuestros cuer-
pos desde las sociedades disciplinarias a las sociedades
autovigiladas, autoimpositivas, generadoras no sélo de
sutiles dispositivos de control y sujeccion sino también
de un régimen biopolitico que alcanza nuestras subje-
tividades, nuestros suefios.

Somos sujetos-flujo en no-lugares —recorridos de dis-
tancias mas que fisicas, libidinales—, sujetos en transito,
lo sabemos, influidos por la mirada placentera hegemo-
nica. Asumiendo estos condicionantes, y desde posi-
ciones discursivas discrepantes y no lineales querriamos,
a través de este proyecto, repensar nuestras represen-
taciones mediaticas, poner sexo a su interesada neutra-
lidad reafirmando nuestra mirada y nuestros deseos,
atisbar los intereses de clase que las conforman, su
imperialismo cultural universalizador, indagar la posibi-
lidad de la visibilidad de nuestros cuerpos mas alla de la
reificacion y de la permanente (im)posicion jerarquica
de alteridad respecto a un modelo de referencia: (re)sig-
nificados a partir de fragmentos diversos, microrrelatos
dispersos, textos de (re)lecturas siempre contextuales,
representaciones que interrumpan o, al menos, dificul-
ten la (re)produccion.

Ahora, aqui, en el tiempo del desplazamiento de las
leyes del valor, del trabajo-consumo, en el tiempo de la
produccion difusa, inmaterial, sostenida por nuestros
cuerpos: evidenciar la posibilidad de estrategias de
resistencia y ocupacion de los territorios colectivos mas
alla de las formas de movilizacion de la clase trabajadora

tradicional y de su concepto del trabajo como cataliza-
dor/aglutinador.

Para llevar a cabo nuestra propuesta, y en una linea ya
ampliamente transitada de utilizacion y critica de la cul-
tura visual y del lenguaje mediatico, Uqui Permui y yo
invitamos a Xoan Anleo, a Manuel Olveira, a Carmen No-
gueira y Antonio Dofate, al colectivo intrépidas&sucias,
a Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto, a LSD, a Vir-
ginia Villaplana y a Erreakzioa-Reaccion a un proceso
constructivo que implicaba reflexionar (remunerada-
mente, esto es un trabajo, no lo olvidemos!) durante un
periodo de unos 7 meses a partir una serie de escritos
basicos (luego ampliados), y posteriormente elaborar
una serie de imagenes en formato cartel que convivieran
y desafiaran durante su convivencia en el espacio pa-
blico de la ciudad de Santiago de Compostela a las cam-
pafas publicitarias que los rodeaban, fusionandose,
ocluyéndose vy, en definitiva, generando una dificultad
interpretativa y una sospecha que contradecia, por unos
instantes, la l6gica inteligentemente pauloviana de la
publicidad.

En un rechazo tacito a las estériles y falaces oposicio-
nes teorfa vs praxis o accion directa vs reflexion, y cons-
cientes de la responsabilidad en la produccion de un
debate publico en un pais periférico e institucional-
mente aislado como Galicia, el seminario que tuvo lugar
en el CGAC (Centro Galego de Arte Contemporanea)
entre los dias 6 y 8 de marzo de 2003 (y cuyas charlas
y documentos estan recogidas en esta publicacion) sir-
vio como espacio de confluencia entre las diversas pos-
turas y formas de visibilidad alli encontradas.

Tras las muy imaginativas y emocionantes acciones con-
tra la LOU (Ley Organica de Universidades) llevadas a
cabo entre el invierno de 2001 y la primavera de 2002,
especialmente en Santiago, y una huelga general esta-
tal convocada en junio de 2002 en contestacion a la
Gltima reforma laboral del gobierno, y con un creciente
clima de rechazo y oposicion generalizada a diversas
decisiones legislativas y ejecutivas del Partido Popular
(desde la ley de extranjeria hasta la reciente ilegaliza-
cion de HB (Herri Batasuna), pasando por su insultante
actuacion a lo largo de la persistente marea negra cau-
sada por el petrolero Prestige en las costas gallegas
desde noviembre de 2002), el apoyo del presidente Azar
y su partido al ataque angloamericano contra Irak
comenzado el 20 de marzo de 2003 convoca a la socie-
dad civil en las calles de una manera masiva, y da lugar
a una serie de movilizaciones encabezadas por plata-
formas ciudadanas, movimientos estudiantiles y grupos
de afinidad mas o menos constituidos que abren una
clarisima crisis de legitimidad en un sistema, la demo-
cracia representativa, que parece no representar ya a
nadie. En Gltima instancia, las y los ciudadanas/os de



este y de otros estados estamos evidenciando, con
nuestros cuerpos en las calles, con nuestras acciones y
defecciones, con nuestros silencios, boicots y cacerola-
das, que son posibles otras formas de democracia, mas
alla del parlamentarismo y la vicariedad impotente del
voto.

En este tiempo de (ins)urgencia, precariedad y corpo-
reizada experiencia de una generacion que hemos
aprendido, en medio de una aparente desidia, que la
ciudadania (como las identidades, los vinculos o las
estrategias de resistencia) es un proceso y una lucha
siempre contingente y no una finalidad formal, estan
escritas las siguientes paginas sobre cuerpos producti-
vos, sujetos politicos sexuados y representaciones par-
ticipativas.

Palabras necesariamente influidas por los aconteci-
mientos de estos dias, llenas de energia y fe atin en
medio de la indignacion y de la rabia

Los cuerpos productivos: el tiempo de la biopolitica y
del proletariado cognitario

“El trabajo inmaterial, el trabajo intelectual masificado,
el trabajo del “intelecto general’, bastara para comprender
concretamente la dinamica y la relacion creativa que exis-
te entre la produccion material y la reproduccion social.
Cuando reinsertan la produccion en el contexto biopo-
[itico, la presentan casi exclusivamente en el horizonte
del lenguaje y la comunicacion. En este sentido, uno de
los errores mas graves de estos autores fue la tenden-
cia a tratar las nuevas practicas laborales de la sociedad
biopolitica atendiendo solamente a sus aspectos inte-
lectuales e incorporeos. Sin embargo, en este contex-
to, la productividad de los cuerpos y el valor del afecto
son absolutamente esenciales.”

Michael Hardt y Antonio Negri. Imperio, 2000

En el paso del ciclo de la produccion fordista, cuyo esce-
nario era la fabrica, a la produccion postfordista, sin un
espacio predeterminado, inmaterial, reticular, carente
de stock, informacional y comunicativa, se cumple el
orden del biopoder de las sociedades de control post-
modernas frente a las sociedades disciplinarias moder-
nas de las que ya hablara Michel Foucault en su Historia
de la sexualidad, cuyo primer volumen se publicaba en

19767.

7. Foucault, Michel: Historia de la sexualidad (3
vols.) Siglo XXI, Madrid, 1995 (1° ed. vol. 1 1976;
vols. 2 y 3 1984). Véase también, a cerca del tér-
mino biopolitica, Foucault, M., “Nacimiento de la
biopolitica”, Archipiélago, n°® 30, 1997.

8. Véase Lazzarato, Maurizio: “El ciclo de la pro-

duccion inmaterial”. Contrapoder, n® 5, Madrid,
invierno 2001.

Como apunta la cita introduc-
toria extraida de Imperio de M.
Hardt y A. Negri, en el tiempo
de las mercancias inmateriales,
los cuerpos no dejan de pro-
ducir, sino que producen total
y permanentemente: somos,

como indica el titulo de nuestro proyecto, cuerpos de
produccién, y en constante produccion.

Lo somatico, lo corporal, se convierte en territorio de
plusvalia, confluyendo ahora los espacios y los tiempos
anteriormente separados de produccion y reproduccion:
trabajo y vida son una misma cosa, ocio y negocio con-
cuerdan en estrategias y referentes, en una exterioridad
al capital imposible.

Junto a una produccion material informatizada y comu-
nicada, aparece una produccion intelectual masificada
y una fuerza de trabajo cuyo labor primordial sera la
transmision y manipulacion de coédigos previamente
generados.

Si la produccion fordista integraba el consumo en su
ciclo, la produccion postfordista integra la comunica-
cion y el intercambio afectivo que la configuran: el con-
sumo es una nueva forma de relacion social, la forma
que nos confiere existencia y visibilidad privilegiada en
el marco de la economia del capital global.

El trabajo inmaterial es un interface entre produccion y
consumo, un eslabon corporal entre la subjetividad pro-
ducida por las relaciones sociales/comerciales y la mer-
cancia inmaterial, que no se destruye en el consumo,
sino que se transforma, retroalimenta el ciclo de su
generacion: el primer producto del trabajo inmaterial no
es la informacion, sino, antes de ella, la relacion social,
y su materia prima, la subjetividad8.

Flexibilidad, precariedad(es) de diversos tipos, capitali-
zacion emocional: del repetitivo y mondtono trabajo en
cadena hemos pasado a la rentabilizacion de la imagi-
nacion, a la explotacion de los afectos y la comunicacion.
Las formas propias de la accion politica, su imaginativa
contingencia y sus tacticas han sido absorbidas y pues-
tas a producir: frente a una composicion de clase mas o
menos homogénea estructurada en torno al trabajo asa-
lariado y sus condiciones, en el tardocapitalismo global
enfrentamos una nueva definicion de clase y trabajo
donde los limites del empleo asalariado aparecen como
escasamente significativos para su articulacion, y donde
el proletariado no se compone solamente, como en la
clasica jerarquizacion, de trabajadores no propietarios
de los medios de produccion, sino, cada vez mas, de tra-
bajadoras y trabajadores intelectuales caracterizados
por unas condiciones altamente precarias y cambiantes
(el cognitariado).

Junto a las clases trabajadoras tradicionales y las no tra-
dicionales, aparece un nuevo grupo cada vez mas
amplio compuesto por una fuerza de trabajo transna-
cional, extremadamente fragil y susceptible de la mas
profunda explotacion, debido a su aberrante condicion
de “sin papeles”, es decir, de personas desalojadas de
sus derechos fundamentales en nombre de la preserva-
cion de una muy discutible definicion de ciudadania.
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Si bien, como deciamos mas arriba, las fronteras del tra-
bajo atraviesan nitidamente el empleo asalariado y van
mucho mas alla para buscar un nuevo concepto de tra-
bajo total (tendriamos que hablar aqui de los trabajos
invisibles, como el trabajo doméstico; del voluntariado;
de los cuidados y trabajos afectivos efectuados por
amor que ayudan a sostener el orden capitalista y el
patriarcado?; de los trabajo invisibilizados —que no invi-
sibles— como el trabajo sexual... casi siempre realizados
por mujeres) y de produccién a tiempo completo, la
ocupacion asalariada regular, aquella tradicionalmente
ostentada por los hombres-proveedores de la familia
patriarcal, sigue apareciendo como garantia de legiti-
midad social y, consecuentemente, como la forma de
obtencion de ciudadania plena y visibilidad social.

Las paradas, las subempleadas, las nuevas componen-
tes del cognitariado, algunas antiguas proletarias, las
trabajadoras y los trabajadores de economias residuales
(los y las campesin@s, por ejemplo) y, mucho més gra-
vemente, las personas sin papeles, hemos/han pasado
a ocupar una posicion subalterna en las formas de re-
presentacion social o somos/son casi completamente
invisibles.

De los mas o menos delimitados tiempos de vida y pro-
duccion, nos encontramos en la era del trabajo total, de
la constante generacion de plusvalia. Tal vez por esto,
por esta falta de limites y por la constancia en la explo-
tacion se hable de feminizacion del trabajo.

Las mujeres llevamos centenares de afos reivindicando
las emociones y los cuerpos como territorios y armas
politicas, sin embargo ¢el biopoder difuso y coparticipe
que Michael Hardt propone frente al biopoder jerar-
quico de Foucault reconoce esta genealogia? ¢Sub-
vierte realmente la division sexual del trabajo o mas bien
se limita a reconocer el valor de la afectividad y los cui-
dados subrayando en el fondo, como ya lo hiciera Carol
Gilligan, una esencialista, inmovilista y binaria ética del
cuidado reafirmadora?10

Trabajo/Accion/Intelecto

Como apuntabamos mas arriba y como explica Paolo
Virno en un iluminador texto titulado Virtuosismo y
revolucién: notas sobre el concepto de accion politica'’,
el Trabajo ha absorbido los rasgos distintivos de la
accion politica gracias a la connivencia entre la produc-
cién contemporanea y un Intelecto que se ha vuelto
pablico y ha hecho su irrupcion en el mundo de la vida
y las experiencias (es decir, se ha corporeizado).

“En la época postfordista, es el trabajo el que cobra las
apariencias de la Accion: imprevisibilidad, capacidad de
empezar de nuevo, performances linguisticas, habilidad

para la eleccion entre alternativas, con una consecuen-
cia fatal: en relacion a un trabajo cargado de requisitos
“accionistas”, el paso a la Accion se presenta como una
decadencia o, en el mejor de los casos, como un dupli-
cado superfluo”.12

Lo que ha provocado el eclipse de la Accion es, preci-
samente, la simbiosis del Trabajo con el concepto de
intelecto general, definido por Marx como “la fuerza
vital de la sociedad”.

¢Como recuperar “la fuerza vital de la sociedad”, la inte-
ligencia general, para la Accion politica?

Segtin explica Paolo Virno, desalojandola del Trabajo y
elaborando un transito hacia la esfera pablica de este
Intelecto general que pasa por lo que este autor deno-
mina éxodo (la salida fuera de los limites del Estado), es
decir, por la capacidad de todas y de todos para las
acciones defectivas, para el boicot, para el abandono,
para la pasividad activa. Para lo que algunas autoras,
como Marguerite Duras llamaban, simplemente, el silen-
cio. Un silencio de habla, un silencio que construye una
posibilidad otra de comunicacion con el cuerpo.
Virno, igual que Negri cuando abandona la linea de
pensamiento de Hobbes y Hegel a favor de Spinoza,
avanza con sus formas de actuacion una desobediencia
radical, una democracia mas alla de los margenes par-
lamentarios del estado, cuya protagonista sera la mul-
titud, pero no una multitud indiferenciada y compacta,
sino una multitud de multitudes, plena de diversidades,
compuesta de cuerpos antagonistas y no dialécticos,
sexuados, con etnia, con opcion sexual... con afinida-
des y discrepancias diversas.

Trabajo/No trabajo: el aban-
dono y la defeccién en la pro-
duccién inmaterial

La capacidad de negacion, de
éxodo, de abandono, ha ad-
quirido en la época de la pro-
duccion omnivora un amargo
sabor. El tiempo parcial obligado
y la precariedad, otrora sabotaje
y eficaz formula de resistencia
para algunas y algunos traba-
jador@s —especialmente para el
obrerismo italiano de los 70-13
se han convertido en una es-
trategia de presion y control do-
sificado empleado con crude-
za por el capital transnacional.
El ensamblaje ente virtuosismo
y revolucién requiere nuevas

9. Véase, al respecto, el discutible pero interesante
libro de Jonasdottir, Anna G.: El poder del amor.
¢Le importa el sexo a la Democracia?. Catedra,
Madrid, 1993, asi como una contestacion y amplia-
cion del “valor de los afectos” expuesto por Jonas-
dottir en Vega, Cristina: “Transitos feministas”.
Pueblos. Revista de Informacion y Debate. Madrid,
octubre, 2002, n° 3 (Il época).

10. Véanse, al respecto, Hardt, Michael: “Trabajo
afectivo”, accesible en Enciclopedia de los espejos
y el libro de Gilligan, Carol: La moral y la teoria. Psi-
cologia del desarrollo femenino. FCE, México,
1994.

11. Virno, Paolo: “Virtuosismo y revolucion: notas
sobre el concepto de accion politica”, publicado en
el n° 19-20 de la revista Futur Antérieur (Paris,
1994) y editado en castellano en el libro del mismo
autor Virtuosismo y revolucion. La accién politica
en la era del desencanto. Traficantes de suefios,
Madrid, 2003. Esta disponible en la red en
http://sindominio.net/biblioweb/pensamiento/vir
no.html

12. Virno, Paolo: op. cit. (2003), pag. 91.

13. Véase Negri, Antonio: “Dominio y sabotaje”. E/
viejo Topo, Barcelona, 1979.



14. Véase en este mismo volumen Agra, M? Xosé:
“Ciudadania y cuerpos politicos”.

15. Kluge , Alexander y Negt, Oskar: “Esfera pablica
y experiencia” dentro del libro Blanco, P, Carrillo, J,
Claramonte, J & Expasito, M (eds.): op. cit. (2001),

pags. 268-271.

herramientas para su viaje hacia una esfera ptblica
emancipatoria.

La produccion cultural, nuestra forma de trabajo cogni-
tarial, utiliza las posibilidades de las redes informacio-
nales de la net-economia como ninguna otra mercancia,
a la vez que sigue articulando sus ideas de éxito y reco-
nocimiento sobre premisas de autonomia de horizonte
liberal: no necesito a nadie, escondo mis carencias, des-
personalizo mis vinculos para regenerar la falaz imagen
del demiurgo; me autorresponsabilizo de mi salario y
necesidades basicas, flexibilizo mis horarios y condicio-
nes hasta adoptar el trabajo como forma de vida.

La economia doméstica fuera del espacio doméstico nos
ha convertido a todas y todos en proletarias/os propie-
tarias/os de nuestros medios de produccion, resolviendo
en la individualidad burguesa la paulatina erosion de
los estados de bienestar (haztelo tu misma y hazte a ti
misma).

En la pared de mi dormitorio/estudio tengo libros de
Toni Negri que alientan al sabotaje y a la desvinculacion
de la idea de trabajo capitalista, y un cartel con un graf-
fiti situacionista que dice: Ne travaillez jamais!, pero yo
soy una muijer precaria, y nunca he podido permitirmelo.
Mi ocupaciones estan consideradas como el prototipo del
trabajo inmaterial: ordeno y sistematizo datos, colaboro
activamente en la circulacion de discursos ya elabora-
dos, y en algunas ocasiones, construyo mis propios dis-
cursos, sin alejarme demasiado de las nuevas narrativas
maestras del hipertexto, pues los codigos empleados
estan ya preestablecidos. Mi interés diario es cambiar-
los, contradecirlos, contaminarlos. Cuando no estoy muy
cansada, a veces, lo consigo parcialmente.

¢Somos cuerpos ciudadanos?: los sujetos politicos
sexuados y las ciudadanias diferenciales

“La necesidad de ese escucharnos, co-participar y actuar
tiene que ver con esto. Colocar nuestros cuerpos, con toda
su complejidad debe partir de un sentir comin que se
debe ir tejiendo abandonando toda identidad en senti-
do fuerte para poder redefinirse en nuevos momentos y
a partir de nuevos gestos que han sido los que, entre otras
cosas, han posibilitado la multiplicidad de juegos crea-
tivos y excesos varios de estos dias. Buscar la critica de
ese comdn (como se decia en otro texto), pero ir andan-
dolo desde otra perspectiva con los ojos bien abiertos,
atentas y atentos, con herra-
mientas que ya tenemos cons-
truidas, otras que habra que
elaborar (extender otros lemas,
hacer frente a los ya consabidos
que te devuelven como en un

flash a un campo de fiitbol, conectar el discurso de la gue-
rra con nuestra realidad social —precariedad, privatizacion,
militarizacion, migracion y libre circulacion, lucha femi-
nista...— esto es enriquecerlo, crear tal vez, simbolos que
puedan hacerse extensibles con un discurso amplio reco-
nocible ...), para poder seguir atendiendo, que no es
sino ‘tender a’ de forma activa, pero un ‘tender a’ en el
que resuenan los ecos propios de la escucha de quien
atiende y se tiende atendiendo”.

Anédnimo. “Repensandonos: de lo que excede en estos
dias”, jueves 27 de marzo de 2003

Algunas paginas atras, y en referencia a la aberracion
que supone considerar “ilegales” a algunas personas por
el mero hecho de traspasar las fronteras de garantia del
marco legal consensuado proporcionado adin por los
estados nacionales, hablabamos del concepto de ciu-
dadania.

No es mi intencion dibujar aqui una historia de la ciu-
dadania y sus limites, por otra parte, suficientemente
explicada en el discurso de M? Xosé Agra durante el
seminario de Cuerpos de produccién publicado en este
libro,14 sino cuestionarme, como supuesta “ciudadana
de pleno derecho” la pertinencia de este concepto y su
posible vinculacion con formas profundizadoras de la
democracia, mas alla del marco representacional.

Por ciudadania entendemos, mas alla del derecho a voto
0 a tener un pasaporte que permita una cierta movili-
dad (que no es poco en estos tiempos j), el derecho a
construir, en palabras de Alexander Kluge y Oskar Negt,
esfera pablica de oposicion frente a una esfera pablica
de mera representacion!®, es decir, un estado de posi-
bilidades de articulacion pablica de la experiencia nece-
sario para la fabrica de lo politico. En este sentido, la
esfera pablica seria el producto de las y los ciudadan@s
como sujetos politicos activ@s, un territorio, necesaria-
mente elaborado a partir de los antagonismos y las dife-
rencias y no, como preconiza el horizonte liberal, como
un espacio de consenso.

Si oteamos los acontecimientos de los Gltimos meses,
de los Gltimos dias, podemos observar que lejos de un
derecho de ciudadania pleno, de esta ciudadania cons-
tructora de esfera pablica de oposicion, |@s habitantes
de los estados nacion de las democracias liberales repre-
sentativas podemos ejercer una ciudadania cuando
menos precaria y desposeida, una ciudadania solo for-
mal, en la que somos reprimid@s, silenciad@s, crimina-
lizad@s y/o directamente golpead@s por medio de
diversos dispositivos coercitivos.

La ciudadania tedricamente plena ha sido, hasta hace
muy poco tiempo, un derecho restringido o carente para
las mujeres, subaltern@s y demas “marginales inade-
cuados” (pobres, locas y locos, no heterosexuales, hom-
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bres y mujeres no blancos/as...) y exclusivo del para-
digma tacito del sujeto politico, aparentemente neutro,
pero en realidad ropaje de los hombres blancos, de clase
media o alta y socialmente heterosexuales.

En este sentido, la ciudadania ha actuado (y sigue ac-
tuando) como un marco normalizador, como un instru-
mento eficaz para subsumir o, al menos, esconder las
diversidades y los disensos que alberga: el control que
sobre este derecho siguen exhibiendo los estados na-
cion, la observacion y conservacion estricta de las fron-
teras para los cuerpos en la era del flujo obsceno de los
capitales, o la invisibilidad a la que, como ya comenta-
bamos, de ven abocadas las personas que carecen de
un empleo remunerado y regular, parecen asentar esta
calidad constrictiva.

¢Somos, entonces, cuerpos ciudadanos? ¢Queremos
serlo?

Solo si, como explica Hector C. Silveira Gorski a partir
de Chantal Mouffe en su introduccion al libro Identida-
des comunitarias y democracia, entendemos la ciuda-
dania como una practica y no como una identidad, solo
si la corporeizamos y la construimos como diferencial y
transversal, si la entendemos como un instrumento de
dotacion emancipatoria, este derecho puede dejar de
ser constrictivo y autorreferencial, y puede convertirse
en una herramienta (til para todas nosotras'®.

Si tuviera que subrayar algunas de las aportaciones fun-
damentales que los diversos pensamientos feministas
han aportado a las practicas politicas contemporaneas,
y en que medida las han modificado, sefalaria —como
lo vengo haciendo a lo largo de este y otros textos y de
los diferentes escritos que han acompanado a este pro-
yecto— fundamentalmente dos cuestiones: en primer
lugar, apuntar la capacidad del cuerpo de elaborar dis-
curso y conocimiento, y la consecuente corporeizacion
del sujeto politico, su sexualizacion y localizacion con-
creta, frente a una concepcion desmaterializada y abs-
tracta de los sujetos de las acciones; en segundo lugar,
y en estrecha vinculacion con lo anterior, reivindicar la
concepcion de la experiencia (cuyo territorio de pro-
duccion es el cuerpo) como constructora de historia(s).
Mas alla del marco de la equiparacion falaz de lo neu-
tro, algunas tedricas recientes como Beatriz Preciado,
hablan de equivalencia desde las diversidades'’, y
otras, como Iris Marion Young, denuncian en sus textos
el imperialismo, el hostigamiento y la marginacion que
impone la ciudadania universal y las jerarquias implici-
tas en la igualdad (¢iguales a quién?, squé paradigma
se esconde en este concepto?), defendiendo un modelo
de ciudadania diferencial donde no sélo esté presente
el sujeto politico sexuado, sino donde tengan cabida
también las diferencias raciales, nacionales, religiosas,
de opcion sexual, etc...

La profundizacion democratica y la participacion no
vicaria de los diversos colectivos sociales pasa, segiin
esta autora, por la ampliacion de los intereses de clase
tradicional y debe operar, necesariamente, con varios
factores conjuntos ligados a la experiencia de sus miem-
bros, que deberian constituirse en grupos de afinidad
autdénomos con voz directa en sus comunidades: “Al
ejercer su ciudadania, todos los ciudadanos/as debe-
rian asumir el mismo e imparcial punto de vista, que
trasciende todos los intereses, perspectivas y experien-

cias particulares.

Pero esa perspectiva general
imparcial es un mito. Las per-
sonas necesaria y correcta-
mente consideran los asuntos
pablicos en términos influidos
por su experiencia y su percep-
cién de las relaciones sociales.
Diferentes grupos sociales tie-
nen diferentes necesidades,
culturas, historias y percepcio-
nes de las relaciones sociales
que influyen en su interpre-
tacion del significado y con-
secuencias de las propuestas
politicas, asi como en su forma
de razonar politicamente”18.
Otras autoras, como por ejem-
plo Chantal Mouffe, compro-
metida con la necesidad de la
evidenciacion de los antago-
nismos en la esfera pablica,
apuntan, sin embargo, la posi-
bilidad de una practica femi-
nista dentro de la corriente
radicalizadora de la democra-
cia sin una sexuacion especifi-
ca del sujeto. Sin prescindir de
una revision de las identidades
fuertes, pone el acento sobre
el esencialismo que se deriva-
ria de la existencia de un suje-
to sexualmente diferenciado:
“Estoy de acuerdo con Carole
Pateman en que la categoria
moderna de individuo ha sido
construida de tal manera que
postula un ‘pablico” universa-
lista, homogéneo, y que relega
toda particularidad y diferencia
a lo ‘privado’; y también en
que esto trae consecuencias
muy negativas para las muje-

16. Véanse al respecto Silveira Gorski, Hector (ed.):
Identidades comunitarias y democracia. Trotta, Ma-
drid, 2000, y en un tono muy diferente, algunas re-
visiones desde diversos feminismos del término
ciudadania, como por ejemplo, Sassen, Saskia: Con-
trageografais de la globalizacion. Género y ciuda-
dania en los circuitos transfronterizos. Traficantes
de suenos, Madrid, 2003 o McDowell, Linda: Gé-
nero, identidad y lugar. Catedra, Madrid, 2000.

17. Véase Preciado, Beatriz: Manifiesto contrase-
xual. Opera Prima, Madrid, 2002.

18. Young, Iris M.: “Vida politica y diferencia de
grupo: una critica del ideal de ciudadania universal”
en Castells, Carme (comp.): Perspectivas feministas
en teoria politica. Paidos. Barcelona, 1996, pag.
106.

Iris M. Young expone en este texto una argumen-
tada critica al universalismo igualitarista, asi como
al llamado “diferencialismo mayoritario” de Benja-
min Barber. a partir de lo expuesto por este autor
en el libro Strong Democracy: Participatory Politics
for a New Age (Berkeley/University of California
Press. Berkeley, 1984), y, frente a él, propone un
sistema de gobierno basado en grupos de subalter-
nos autoorganizados, con poder de decision y de
veto en la vida politica comunitaria: “Barber no
teme la disrrupcién de la mayoria y de la raciona-
lidad por el deseo y el cuerpo, a diferencia de lo que
sucedia con los teéricos republicanos del siglo XIX.
Sin embargo, sigue concibiendo el Gmbito pablico
civico como algo definido por la mayoria, lo
opuesto a la afinidad grupal y a las necesidades e
intereses particulares. Distingue nitidamente entre
el ambito pablico de la ciudadania y la actividad
civica, por un lado, y el ambito privado de las iden-
tidades, roles, dfiliaciones e intereses particulares,
por otro”. Young, Iris M.: op. cit. (1996), pag. 105.
Para una perspectiva mas amplia sobre su discurso,
muy Gtil para nosotras a pesar de estar absoluta-
mente centrado en el marco social norteamericano,
véase Young, Iris M.: La justicia y la politica de la
diferencia. Catedra. Madrid, 2000.

En esta misma linea de critica a la ciudadania uni-
versal cabria citar, por ejemplo, a Moller Okin, S.:
“Desigualdad de género y diferencias culturales” o
a Phillips, Anne: “; Deben las feministas abandonar
la democracia liberal?”, ambos textos en Castells,
Carme (comp.): op. cit. (1996).



res. Sin embargo, no creo que el remedio sea reempla-
zarlo por una creacion sexualmente diferenciada, ‘bi-
geneérica’, del individuo, ni agregar las tareas conside-
radas especificamente femeninas a la mera definicion
de la ciudadania™9.

Si bien es cierto que, como dice Chantal Mouffe, la
construccion de un sujeto procesual politicamente cons-
ciente no puede suponer Gnicamente la suma de ‘lo
considerado especificamente como femenino” sobre las
caracteristicas ‘masculinas” del sujeto moderno, no
podemos obviar que, como apuntaba Iris M. Young, la
universalidad ideol6gicamente comprometida de éste
ejerce una presion homogeneizadora que expulsa la
experiencia y el cuerpo de la construccion de la ciuda-
dania desde su misma base: la atencion a las diversas
diferencias, y entre ellas a la diferencia sexual (y a las
diferencias sexuales), seria la primera premisa para con-
seguir una igualdad diversa, una ciudadania diferencial
localizada, que atendiera a las necesidades especificas
de cada una, de cada uno: la elaboracion de un sujeto
politico sexuado parece imprescindible para lograr la
integracion material del cuerpo en la formacion de la(s)
identidad(es) social(es) y la corporeizacion de la accion
politica, todavia escasamente postpatriacal, y en algu-

19. Mouffe, Chantal: “Feminismo, ciudadaniay po-
litica democratica radical” en Beltran, Elena y San-
chez, Cristina (eds.): Las ciudadanas y lo politico.
Instituto Universitario de Estudios de la Mujer/UAM,
Madrid, 1996, pags. 10-11.

Dentro de esta misma linea de construccion de un
sujeto politico no sexuado estaria también Neus
Campillo: “Considero que la concepcion del sujeto que
puede construirse desde la critica feminista no tie-
ne por qué ser necesariamente ‘un sujeto genérico”
ontolégicamente fundamentado en lo femenino.
C.)

La idea de sujeto como proceso significa que él-
ella no pueden ser vistos por mds tiempo coinci-
diendo con su conciencia sino que debe ser pen-
sado como una identidad compleja y miltiple,
como el sitio de una interactuacion del deseo con
la voluntad, de la subjetividad con el inconsciente”.
(Campillo, Neus: Critica, libertad y feminismo. La
conceptualizacion del sujeto. Episteme, Valencia,
1995, pags. 16-17.

20. A este respecto, y desde una posicion queer
nada complaciente, es muy interesante el texto de
Romero, Carmen: “De diferencias, jerarquizaciones
excluyentes, y materialidades de lo cultural. Una
aproximacion a la precariedad desde el feminismo
y la teoria queer”. Revista de Relaciones Laborales
(monografico “Reconocimiento, redistribucion y
ciudadania”), Madrid, 2003.

21. Véase Certeau, Michel de: Artes de Hacer (vol.
1): La invencion de lo cotidiano. Universidad Ibe-
roamericana, México D.F, 2000.

nas de sus manifestaciones
homofoba y sexista.
Insuficientemente reconocidas
en su genealogia y, muchas
veces, superficialmente asimi-
ladas, la corporeizacion y se-
xuacion de los sujetos politicos
y la necesidad de construir una
historia plural y experiencial se
han convertido, sin embargo,
en substrato de algunos de los
lemas de los movimientos de
resistencia global.

Ya sabemos que el capital
puede rentabilizar el sexo, la
raza o la nacionalidad como
meras variables de explotacion.
Estamos asistiendo al saqueo
neutralizador de la diferencia
sexual y a la obtencion de visi-
bilidad por medio del consumo
de algunos gays y algunas les-
bianas en el denominado “ca-
pitalismo rosa”20.

Desde el feminismo como una
praxis politica y rememorando
la pregunta que Anna Jonas-
dottir proponia en el titulo de
su libro, nos preguntarnos, ¢le

importa el sexo a la (mediaticamente denominada) anti-
globalizacion?

Si atendemos al atin importante desconocimiento y a la
invisibilizacion de gran parte de los discursos produci-
dos por las mujeres, o si nos paramos a escudrifar con
atencion algunas palabras e imagenes esgrimidas como
lemas supuestamente compartidos en las movilizaciones
de los Gltimos afios, como dice la cita de introduccién
de este capitulo, un incomodo flash nos devuelve a la
ruidosa camaraderia fraternal de los campos de fatbol.
Si, es verdad que las manifestaciones parecen haber
salido de la unidad monolitica y de las aburridas y gri-
ses procesiones de los partidos y del sindicalismo al uso,
y discurren ahora recorridas por el color de la fiesta, por
el goce de los cuerpos y por una afectividad recién
estrenada (por cierto, todos ellos aspectos deudores, en
gran parte, de algunos pensamientos y algunas estéti-
cas criticas con el austero ascetismo de las practicas
politicas materialistas mas tradicionales, imbuidas de las
dificultades de expresion emocional y la desarticulacion
corporal a la que se han visto confinados la mayor parte
de los hombres -y mujeres— en la cultura del estrechi-
simo deseo edipico).

No solo parece urgente pensar en que medida estas for-
mas de actuacion en el espacio piblico pueden ser asi-
miladas y desactivadas (todo tactica es contingente,
todo modo de hacer tiene que estar en constante cam-
bio, recordemos a Michel de Certeau)?, sino que tam-
bién seria necesario reflexionar hasta que punto los
gestos y las palabras de los cuerpos en los espacios pu-
blicos repiten, en el fondo, dinamicas y deseos vicarios.

Los cuerpos visibles (y los invisibles): ses posible una
representacion no reproductiva?

«Asi se explicaba que ella hubiera sido para muchos
hombres el epitome de la mujer perfecta. Habia edifi-
cado él mismo el santuario de sus propios deseos, !se
habia convertido él mismo en la Gnica mujer que
hubiera podido amar!. Si una mujer es verdaderamente
hermosa s6lo cuando encarna del modo mas completo
las aspiraciones secretas del hombre, no es raro que
Tristessa se convirtiera en la mujer mas hermosa del
mundo, una mujer increada que no hacia concesiones a
la humanidad».

Angela Carter. La Pasién de la Nueva Eva, 1977

Conscientes de que la produccion de lo visible es un
segmento mas del trabajo inmaterial, y que, como tal,
esta sujeta a sus mismo codigos de gestion y capitali-
zacion, como ya exponiamos en los primeros parrafos
de este escrito, la deconstruccion de la representacion
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y de las narrativas de nuestros cuerpos permanente-
mente productivos y la reflexion sobre la posibilidad (o
no) de construir imagenes y discursos cuando menos
resistentes o de dificil asimilacion por parte de la indus-
tria cultural-mediatica, se presentaba como el motor
fundamental del proyecto Cuerpos de produccion.

Si, como explica Griselda Pollock, “Las practicas cultu-
rales son definidas como sistemas significantes, como
practicas de representacion (...). La representacion
necesita ser definida (contextualizada) desde varios
puntos. La representacion de los textos y las imdgenes
no refleja el mundo como un espejo, mera traduccion
de sus fuentes, sino que es algo remodelado, codificado
en términos retoricos. (...) La representacién puede ser
entendida como una “articulacién” formal visible del
orden social”22, entonces, el orden de la representacion
de nuestros cuerpos deviene estrategia politica, deviene
tecnologia?3 de construccién de la subjetividad y de la
propia carne, mucho mas “cultural” y permeable a las
relaciones de poder de lo que su aparente asiento bio-
|6gico podria hacernos pensar: ni la imdgenes, ni las
narraciones, ni las diferencias convertidas en alterida-
des por un sistema visual aparentemente natural e
inmutable, ni los propios cuerpos, campos de batalla de
las relaciones sociales, pueden permanecer ajenos a la
accion politica.

La lucha por la visibilidad en el espacio piblico ha sido
una de las grandes batallas del feminismo y de todas
aquellas teorias criticas contemporaneas que han sido
conscientes de la calidad de las imagenes como reflejo
de los diversos ejercicios de poderes sociales: los espe-
jos no reflejan sino aquello que es instituido, y nuestros
0jos solo perciben lo que la luz de la mirada tradicional,
una estructura de dominio, estrechamente alumbra.
Desde los afos 70, algunas autoras, especialmente en el
ambito de la teoria filmica y de la practica cinemato-
grafica24 (aparato ideolégico de extrema importancia
dentro de la industria de la cultura para construir hege-
monia y asentar el control a través de dispositivos feti-
chizadores y estereotipos inmovilizadores) han analiza-
do y despiezado los mecanismos de la mirada y del
lenguaje, evidenciando su univocidad y su incapacidad
para la horizontalidad, su calidad de binomio levantado
sobre el dominio del ojo y el logos, sobre el control del
sujeto (ya sabemos, neutro) sobre el objeto, en esta
correspondencia obligada, condenado a la cosificacion
y a la falta de interaccion.

Lejos de la confluencia en las luchas y de la unificacion
en las reivindicaciones, nosotras/nosotros maduramos
buscando modos de reinventar nuestros cuerpos este-
reotipados por la publicidad y normalizados por los
canones artisticos, conscientes ya del potencial politico
de esta blsqueda y de la responsabilidad de la autorre-

presentacion: conociamos bien los mecanismos de los
media, habiamos crecido frente a la TV y yendo al cine
cada semana.

Influenciadas/os por ellos, pero también sabedores de
su poder instrumental, no rechazabamos de plano el
placer visual ni negabamos la inteligencia y la capaci-
dad afectiva desplegada por los spots y las vallas que
inundan nuestras ciudades.

Conscientes del dominio que subyace a toda represen-
tacion (como su propio nombre indica, una presentacion
en lugar de) y conocedoras de la dinamica neutraliza-
dora de aquello que se hace visible, pero también sa-
biendo que la permanencia en la negatividad absoluta,
en el rechazo insistente, puede ser una accion defecti-
va inutilizada, nos planteamos: ses la visibilidad una me-
ta politica primordial?, y si lo es, squé visibilidad?.
Atendiendo a los analisis que sobre los textos escritos y
audiovisuales habian hecho algun@s hombres y muje-
res de generaciones anteriores, como ya indicabamos
unos parrafos atras, la negatividad, la desestetizacion,2>
la defeccion, en definitiva, la invisibilidad, pueden ser
(lo son, lo han sido) una estrategia politica resistente,
en algunos momentos, altamente eficaz.

Sin embargo, el silencio, incluso el silencio material y
locuaz de algunas de estas autoras, deviene insufi-
ciente, complice en algunas circunstancias. El silencio
puede ser, a veces, reapropiado, desalojado del pro-
fundo desacuerdo que lo nutre. En estos momentos,
buscar una posibilidad de (auto)representacion alejada
de las narrativas totalizadoras se convierte en una prio-
ridad urgente: ahora mismo, cuando nuestros cuerpos
ocupan las calles, es necesario construir un imaginario
propio y propagarlo reticularmente.

Sostenidas por las practicas de

disrrupcion del flujo escopico
que hemos aprendido (eviden-
cia de los mecanismos de cons-
truccion de la representacion,
estética negativa, ruptura de
los limites entre lenguaje vi-
sual y verbal, distanciamiento,
etc...), la confianza que anima
este proyecto esta firmemente
asentado en la posibilidad de
construir imagenes y cuerpos
que traduzcan y subviertan las
relaciones de dominio de la
mirada pasiva, imagenes y cuer-
pos hipertextuales, palimpses-
tos, sabedores de su triple ela-
boracion (por el patriarcado,
capital, por los media), cons-
cientes de la mascarada inter-

22. Pollock, Griselda: Vision and Difference. Rou-
tledge, Nueva York, 1994, pag. 6.

23. Véanse Foucault, Michel: Tecnologias del yo.
Paidos, Barcelona, 1996 y Lauretis, Teresa de: “La
tecnologia del género” en el libro de la misma au-
tora Diferencias. horas y Horas, Madrid, 2000.

24. Desde estas paginas, mi reconocimiento mas
profundo para estas mujeres (Laura Mulvey, Mar-
guerite Duras, Martha Rosler, Teresa de Lauretis,
Yvonne Rainer, Marita Sturken, Chantal Akerman,
Kaja Silverman, Trinh T. Minh-ha, Barbara Hammer,
Ann Kaplan, Barbara Kruger, Lizzie Borden, Giulia
Colaizzi, Peggy Phelan, Sadie Benning ...y un largo
etcétera), que nos han posibilitado un corpus de
lectura de las imagenes liquido, habitable y rico, y
nos han proporcionado horas de intenso placer y
activismo.

25 Véase al respecto, por ejemplo, Lauretis, Teresa
de: “Estética y teoria feminista: reconsiderando el
cine femenino” dentro del catalogo 700 %. Junta
de Andalucia - Ministerio de Cultura, Sevilla, 1993.



pretativa de las identidades: esos territorios que yo lla-
maba en otro momento hipercuerpos2, insumisos a los
estandares divergentes de la feminidad y la masculini-
dad, reflexivos y conocedores de su relacion tecnologica
con la subjetividad inmaterial, y que Teresa de Lauretis
llama sujetos excéntricos, materiales de dificil especta-
cularizacion, excesivos o carentes, no trascendentes,
sujetos debordantes de los margenes de la heteronor-
matividad y del orden de las clases tradicionales o de los

estados.2”

De la mano de estos cuerpos inadecuados y de estas po-
siciones de sujeto periféricas o excéntricas (que no ex-
teriores), parece posible construir una representacion,
que si bien no es ajena totalmente a la vicariedad,
cuando menos puede ser no reproductiva (y por ello
emancipadora): una representacion, como explica Peggy
Phelan, tangencial, no e-vidente, basada en las huellas,
en los indices, en la evocacion, siempre contingente,

nomada, des-marcada.

“La recurrente contradiccion entre “las politicas de iden-
tidad’ con su acento en la visibilidad, y la desconfianza

de la visibilidad del “deconstruccionismo psicoanalitico

’

como fuente de unidad o totalidad necesita ser redefi-

nida, resuelta. (...)

No estoy sugiriendo la persistencia en la invisibilidad
como una politica al servicio de la privacién de dere-
chos, sino mds bien que la oposicion binaria entre el po-
der de la visibilidad y la impotencia de la invisibilidad
es falsa. Hay una forma de poder real en la permanen-
cia en la des-marcacion/no-representacion (unmarked);
hay serias limitaciones en considerar la representacion
visual como una meta politica.

La visibilidad es una trampa; asume la vigilancia y la
ley, provoca voyeurismo, fetichismo, apetito colonial /im-
perialista de posesion”28,

Porque, alentadas por lo que Martha Rosler denomina
la representacion participativa?9, pensamos que nues-

26. Véase Ruido, Maria: “Hipercuerpos: apuntes
sobre algunos modelos mediaticos en la elaboracion
de la representacion genérica”, disponible en
www.intrepidas&sucias.com y en www.efimera.org/
intrepidas

27. Véase Lauretis, Teresa de: “Sujetos excéntricos”
en el libro de la misma autora titulado Diferencias:
op. cit. (2000).

28. Phelan, Peggy: op. cit. (1993), pag. 6.

29. Véase Rosler: Martha: “Si vivieras aqui” dentro
del libro Blanco, P, Carrillo, J, Claramonte, J &
Expasito, M (eds.): op. cit. (2001).

30. Trinh T. Minh-Ha: “The World as Foreign Land”
dentro de libro When the moon waxed red. Repre-
sentation, gender and cultural politics. Routledge,
Nueva York, 1991, pags. 191-192.

tra labor como artistas y pro-
ductor@s culturales a favor de
las luchas de aqui y ahora es
construir representaciones y re-
latos y gestos que den cuerpo
a nuestros suefos y posibiliten
la transmision de nuestras ex-
periencias, que generen me-
moria y conocimientos colecti-
vos, que dibujen narraciones de
la multitud de multitudes de la
que formamos parte, que pro-
duzcan historia(s).

Entrelazar las autobiografias
de todas, de todos para desa-
fiar los limites de lo visible y lo

invisible, sequras de que con ello, y con la presencia
persistente de nuestros cuerpos en las calles -los cuer-
pos de todas, los cuerpos de todos—, llevamos a cabo
una accion politica.

“Las estrategias autobiogrdficas ofrecen otro ejemplo
de formas de ruptura con la cadena de lo visible. Dia-
rios, memorias y recolecciones de apuntes son margi-
nalizados para impedir que la voz de la gente gane un
lugar en la arena de la visibilidad. Estos son unos for-
matos, a menudo y con muy pocas excepciones, conde-
nados a la invisibilidad (...)

Como estrategias, ellos retienen todo su potencial sub-
versivo. Con su efecto de desplazamiento sobre la opo-
sicion entre lo pablico y lo privado —predominante en
los trabajos de personas de color asi como en los movi-
mientos de mujeres— las formas autobiograficas no
implican necesariamente narcisismo, y lo personal se
convierte en comunitario, no sélo en mero acceso privi-
legiado a las cuestiones privadas de un individuo. (...)
Asi, la autobiografia con su cardcter singular y colec-
tivo es una via de construir historia y de reescribir la
cultura”30,

Santiago de Compostela/Barcelona,
abril 2003 - enero 2005
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0O CORPO DO DELITO
Xoan Anleo

Los objetos nos protegen, hablan
de nosotros y por nosotros, guar-
dan algunos de nuestros secretos,
a ellos los confiamos para que no
se lo digan a nadie que no los se-
pan ver. En la eleccion del objeto
nos mostramos, el nos esconde.
Se presentan dos carteles diferen-
tes utilizando los recursos habi-
tuales de la publicidad, donde se
nos interroga sobre la relacion su-
jeto-objeto con el delito.

En la visibilidad se centra una parte
importante de la lucha de los movi-
mientos de liberacion léshica-gai,
de ahi la incorporacion de la palabra visible en este car-
tel. Unos zapatos violeta de tacon alto de muneca Barbi,
con sus canones impuestos de belleza nos sefalan, ima-
genes en un espejo al que se le devuelve la imagen.
En otro de los carteles dos imagenes sexuadas de un
hombre y su doble lo que igualmente nos cuestiona
sobre cual es el delito de la sexualidad.

rarpe o de i

Vigo, 2002

INTERVENIR EL CONTINENTE

Xoan Anleo
XOAN ANLEO El proyecto que presento en el
MARTA DE GONZALO Y PUBLIO PEREZ PRIETO ambito de “Corpos de produccion.
_ Miradas criticas e relatos feminis-
ERREAKZIOA-REACCION tas en torno aos suxeitos sexuados
CARMEN NOGUEIRA E ANTONIO DONATE nos espacios piblicos”, es una in-
FEFA VILA NONEZ tervencion en un mupi'y la repre-
MARIA RUIDO sentacion dgl mismo. )
Para ello realizamos una fotografia
MANUEL OLVEIRA de este elemento, manipulando de
VIRGINIA VILLAPLANA modo que desaparece su mensaje
UQUI PERMUI publicitario y se substituye por el

titulo y subtitulo del proyecto de

intervencion en el espacio urbano

de Santiago de Compostela. Esta

imagen trucada se instala en el

propio mupi.

Esta obra surge de tres enunciados:

Primera idea: La imagen contiene la palabra. La ima-
gen, como un nombre indica, representa la realidad, de
forma que sus lecturas pueden ser maltiples. La palabra
es mucho mas concreta y requiere y ofrece mas exacti-
tud. De ahi quizas el ascenso fulminante de la imagen

INTREPIDASESUCIAS




como método de comunicativo. “Una imagen vale mas
que mil palabras” se puede interpretar también como
“Una imagen provoca mas de mil palabras”. De ahiy del
cambio que se produce en el hecho temporal durante la
recepcion de un mensaje.

Paradojalmente, las artes visuales incorporan el trans-
curso, la duracion y dejan de ser “algo eterno que se
puede contemplar en un instante” y por tanto le pide al
receptor un esfuerzo que antes solo requerian otros
medios como el cine, el teatro o la literatura.

A nivel formal, en esta intervencion, juego, con esas
ideas.

El elemento contiene una imagen que contiene un
texto, elevando asi las posibilidades de que sea leido.
La atraccion por un texto fotografiado ses mayor que la
de un simple texto?.

Segunda idea: El elemento contiene la imagen de si
mismo. “Esto ha sido” decia Barthes ante una fotogra-
fia y convirtio esta frase en el detonante para una inves-
tigacion acerca de la naturaleza de la imagen producida
por la realidad.

En el mupi esta contenida la imagen de si mismo, con
su mismo entorno y vista desde donde probablemente
la verd la mayoria de la gente que se cruce con él. Lo
que ha sido continua siendo pero hay una variacion
importante: el mupi de la imagen contiene un texto.
¢Estaba ahi ese texto? Sera una posible pregunta. Antes
de preguntarse esto, los paseantes habran sido atra-
pados en ese juego de dobles. Ver lo mismo que hay en
la fotografia. Ver la realidad y ver su imagen desde el
mismo punto de vista. La fuerza radica en que el juego
se realiza igual “un mupi contiene un mupi” pero debe-
mos parar en seco ante sus palabras: el contenido del
mensaje.

Tercera idea: El mensaje. Si la publicidad se ha con-
trastado con la pornografia (lenguaje dirigido a las
masas que debe jugar con simbolos comunes a mucha
gente para incitar el deseo) me pareci6 adecuado anun-
ciar por medios publicitarios un mensaje detras del cual
se intuyen diferentes discursos y se sospecha que se
ponen en duda los métodos de representacion del
cuerpo, que en publicidad, en artes visuales y en la
interseccion de ambos prolifera dando lugar a una infi-
nidad de posibles lecturas.

Nada como el cuerpo (nosotros mismos) con el que
todos nos identificamos, para simbolizar todos los pen-
samientos e interpretaciones posibles, sugestionar cual-
quier idea y ser portador de cualquier mensaje. Los
cuerpos que desean o son deseados protagonizan los
anuncios. En cambio en este “no anuncio” ni desean, ni
son deseados ni nos incitan a desear, los cuestiona y nos
cuestiona.

Vigo, marzo de 2003

REVOLUCION HUMILDE EN UN ESPACIO PUBLICO
DE 110X 165 CM
Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto

Acostumbrados como estamos al progresivo secuestro
del espacio piblico en favor de un orden de trabajo,
transito y consumo bajo control; y por otro lado a que
nuestra practica (la produccion cultural) pierda parte
de su pretendida democraticidad al quedar reducida a
espacios de intensa connotacion artistica, ocupar de
forma anénima un espacio publico en relacion al tema
de la identidad y su construccion tiene un enorme
potencial. Desde la perspectiva de la conciencia y el
compromiso personal con lo que como artistas creemos
es nuestra labor, las caracteristicas y las condiciones de
trabajo establecidas en el marco de este proyecto no
podian haberse adecuado mejor a nuestros campos de
interés.

La autonomia del arte entendida como una forma de
pensamiento, produccion y experiencia separada del
resto de nuestras vidas nos interesa poco, y nos parece
facilmente manipulable y anulable. Tenemos sin embargo
la conviccion de que es precisamente esa autonomia la
que permite subvertir los discursos dominantes y las pre-
sentes realidades, al romper los mecanismos de com-
prension automatica, permitiendo otras imagenes y otros
mundos, tanto colectivos como personales.

El reto era hacer un cartel y las preguntas que debiamos
hacernos para ello eran obvias:

¢Que trabajo hacer para un espacio publicitario?
¢Que trabajo hacer acerca de nuestros cuerpos e iden-
tidades egoistas, vapuleados, paternalistas, deprimidos,
sin tiempo para pensarse?

¢Como llevar a un espacio de165 x 115 cm toda la com-
plejidad de los problemas actuales de la construccion de
una-otra identidad bajo una forma artistica?
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La inconsciencia dominante en la dotacion de una forma
a un producto cultural no es mas que parte de la inefi-
cacia general de las personas para subvertir las realida-
des que les someten. Podriamos decir que la de la
produccion serfa una doble inconsciencia, pues no solo
reproduce los comportamientos, sino sus representa-
ciones culturales, convirtiéndonos en colaboracionistas.
No hay que olvidar que nuestro ambito de trabajo es el
mismo que el de publicistas, guionistas, etc. la genera-
cion de valores simbolicos en el espectador. Trabajamos
con los mismos materiales formales (medios) y perso-
nales (emociones): lo que varia, o deberia variar, es la
intencion de lo que se produce. Ellos tienen todo a
favor, y puede parecer que su trabajo es mucho mas efi-
caz que el nuestro, pues parten de la base de que las
personas hemos sido educadas para preferir la comodi-
dad del olvido y los modelos impuestos, frente a la con-
ciencia de la memoria y la propia identidad individual y
colectiva. Si la publicidad nos propone e impone uto-
pias falsas para soportar nuestra miseria mediante el
permanente deseo, a través de identificaciones fetichi-
zadas que maquillan y perpetuan nuestra alienacion, la
produccion artistica no puede continuar ese juego de
deseos vaciados, desubjetivados, de trabajo disfrazado
de una satisfaccion que nunca llega.

Como somos optimistas, al menos sequimos intentando
serlo, vemos el potencial de los trabajos artisticos para
superar la dificultad que supone hacer del espacio
mediatico-publicitario (de simbolos escapistas) un
espacio verdaderamente piblico (de representacion
consciente).

Nuestra herramienta para entrar por una puerta dis-
tinta a la del simbolismo facil mediatico es la forma
poética. Por suerte los seres humanos seguimos siendo
susceptibles al relato, pero no el relato vacio, superfi-
cialmente catartico, sino un relato cercano a la cultura
oral, un relato abierto al que sélo se accede por la
puerta de la experiencia personal, de la cual es también
fruto, y que necesariamente ha de reconfigurarse en
nuevas experiencias en aquellos que asisten a él. Esa
forma auténoma nos permite hablar al oido del espec-
tador, acercarnos para sugerir el pensamiento activo de
otras imagenes y otros mundos.

Necesitamos mirar nuestras heridas y cicatrices, nues-
tras imperfecciones y tumores para recordar que somos
cuerpos vivos y en proceso, tanto como individuos
como como sociedades. Nuestra falsa seguridad, nues-
tros falsos placeres e incluso nuestros anhelos de falsos
cuerpos son nuestras pequefias e impotentes rebelio-
nes a la maxima impuesta de que «las cosas son como
son». Dado que por mucho que nos empefemos la
seguridad no existe, s6lo es posible elaborar individual
o colectivamente la realidad fragmentada si estamos

dispuestos a arriesgarnos a la crisis de nuestro estilo de
vida, de nuestras identidades, de nuestros cuerpos con
la esperanza de que al menos en su transcurrir evolu-
cionen hacia realidades menos injustas y dolorosas.
Este es un intento humilde de descubrir en la crisis ele-
gida por nosotros, no la depresion paralizante, sino el
potencial de cambio. No prentendiamos hacer un tra-
bajo desde el punto de vista privilegiado de un obser-
vador sobre los sintomas, sino sobre posibles salidas
personales, y también y a partir de ahi colectivas.
Nuestro trabajo ha consistido en generar una imagen
dando acceso a un listado de 42 propuestas (a aumen-
tar por cada persona) de revoluciones (politicas) inter-
nas, cuyo fin general es entender el mundo y la propia
vida como pensable y modificable desde la critica ac-
tiva. Proponemos en realidad una tabla estética de ejer-
cicios, una revolucion humilde para unos cuerpos mas
saludables.

CORPOS DE PRODUCCION
Erreakzioa-Reaccion

Erreakzioa-Reaccion surge a
mediados de los noventa en el
Pais Vasco con el objetivo de
crear un espacio de practica
artistica/cultural/activista en -
relacion a los factores arte y fe- Fmr L
minismo. Los proyectos que €1

hasta la fecha hemos llevado a

cabo se han desarrollado en for- -’:_

! i,
ma de fanzines, exposiciones, W, —
seminarios, talleres, videos, etc. 3 ||

De todo ello cabria destacar el |
seminario-taller internacional: e Sl
“Solo para tus ojos: el factor -:'HFF' j:
feminista en relacion a las artes
visuales” que coordinamos para Arteleku en 1997 y en
el que participaron como invitadas entre otras, Guerri-
lla Girls, Giulia Colaizzi o Claudia Giannetti.

Pensamos que los trabajos artisticos no son ilustracio-
nes de determinadas corrientes filosoficas en el campo
de la representacion del cuerpo y del género. La teoria
influye en este tipo de trabajos y la investigacion en el
campo de la practica artistica crea, cuestiona y expande
aspectos teoricos.

No pretendemos explicar de forma narrativa nuestra
aportacion para corpos de produccion, preferimos
comentar una serie de cuestiones que han estado pre-
sentes en el proceso de realizacion de la imagen.

El cartel que proponemos se interesa por formas de
reconocimiento y confusion que estan asociadas a for-
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maciones de la identidad, formas que refuerzan y soca-
van el sentido del género como algo natural.

Incorpora cuestiones en relacion a una imposicion nor-
mativa de ciertas formas de masculinidad y feminidad.
La ciudad funcionaria como una de las “tecnologias de
género” utilizando la expresion de Teresa de Lauretis
para definir el conjunto de instituciones y técnicas,
desde el cine hasta el derecho, que producen la verdad
de la masculinidad y feminidad.

La ciudad de Santiago de Compostela en el contexto de
la situacion en Galicia como consecuencia de la marea
negra.

Por @ltimo nuestro trabajo problematiza los discurso de
la sexualidad (heterosexualidad normativa / homose-
xualidad como otredad). No se trataria de reivindicar de
manera dual la homosexualidad en paralelo a la hetero-
sexualidad, sino de indicar la porosidad de sus fronte-
ras. De evidenciar como dice Beatriz Suérez la compleja
“naturaleza” de la sexualidad, en la que confluyen lo
individual (fisico, psiquico, afectivo y emocional) y lo
colectivo (el conjunto de autorizaciones, prohibiciones
y valoraciones que cada cultura construye alrededor de
la practica de la sexualidad). Todo esto hace que la
sexualidad se separe de lo estrictamente biolégico y se
imbrique indisolublemente con lo cultural.

PROYECTO 2002

Carmen Nogueira /Antonio
Doiiate /Vocalia da Muller da
Asociacion de Vecinos de Teis

Este proyecto parte de una expe-
riencia previa con un grupo de mu-
jeres de la Vocalia de la Mujer de la
Asociacion de Vecinos de Teis, Vigo.
En enero del 2002 se hizo una vi-
sita a nuestro taller, dentro de un
curso sobre arte contemporanea.
Alli surgi6 una charla sobre la ima-
gen de la mujer en la publicidad a
partir de trabajos concretos.

En esos trabajos se criticaba o, mas
bien, se ponia en crisis, el modelo
que la publicidad mostraba, asi como sus estrategias. Los
carteles que presentamos para corpos de produccion
reflejan los comentarios de estas mujeres, sin ningtn tipo
de intervencion nuestra. Al aceptar la invitacion a este
proyecto, pensamos que seria mas interesante ensefiar
nuestra posicion a través de los ojos y las palabras de
un espectador andnimo pero no banal. Contemplamos
la posibilidad de abrir |a reflexion al espectador, que va

a encontrarse el cartel en la calle. En este sentido que-
riamos producir un cuestionamiento, abrir una duda,
antes que dar un posicionamiento concreto sobre el
tema.

La interpretacion de un grupo de mujeres sobre estos
trabajos artisticos, que ponian en cuestion este tipo de
representaciones, funcionaba para nosotros como esa
bisagra que, en un proyecto de arte piblica como este,
estabamos buscando. No pretendiamos dar una vision
personal e especialista del tema, sino cotidiana y colec-
tiva. Asi, el hecho de que los textos se refieren a ima-
genes que no se ven, (aunque en algdn caso se adivinen
en las fotografias), el hecho de que la fotografia no
muestre las caras ni el contexto entero, remite justa-
mente a esa intencion de provocar en el espectador una
necesidad de contextualizacion, de imaginar esos cuer-
pos, esas imagenes, que no se muestras. Una estrate-
gia que situamos, en cierto modo, en contra de lo que
se adopta hacer en la publicidad. Trabajamos con una
intencion de «non-impacto», de negar, en cierto sen-
tido, el placer de la imagen, por eso la realizacion del
cartel es muy austera, la fotografia no es descriptiva, el
texto no es descriptivo, los tamafos impiden una lec-
tura rapida y distante, casi funciona como un vacio. El
cartel se presenta como un espacio de reflexion, que
necesita de una atencion, de una lectura, pero tampoco
esa lectura acaba descubriendo el sentido.

Todas esas «indeterminaciones», podriamos decir, son
espacios abiertos que pretenden abrir nuestra repre-
sentacion del cuerpo que, en este caso, queda del lado
del espectador.

FRENTE A LA ARQUITECTURA MODERNA
(FUNCIONALIDAD ABSTRACTA) EL DESARROLLO
FORMALMENTE SIMILAR DE LOS REFUGIOS /
HALPONS (CRECIMIENTO ORGANICO)

Carmen Nogueira e Antonio Dofate

La arquitectura de la que nos rodeamos intenta solu-
cionar los problemas de habitabilidad a los que nos
enfrentamos mas habitualmente. Esto lo hacen basan-
dose en otorgar funciones a los espacios en los que,
necesariamente, debemos dividir el espacio que habita-
mos. La ilusion de la arquitectura moderna, que se
manifiesta en la mayoria de los proyectos serios, era
haber solucionado el problema, haber configurado una
manera de proyectar que conseguia dar solucion a las
necesidades modernas. La logica es: cada forma tiene
su funcion. Ese razonamiento esconde, en realidad, una
abstraccion. Las construcciones asi producidas generan
espacios unificados, ordenados, programados, con un
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sentido muy concreto y univoco de la funcionalidad. Se
parte de una idea abstracta, de una generalizacion de
la realidad que, la mayoria de las veces ha perdido la
relacion con ella. Las necesidades de habitabilidad son,
en realidad, anarquicas y cambiantes. Las promesas
de la arquitectura moderna de funcionalidad no han
podido superar su abstraccion, la generalizacion que
genera roces con la cotidianidad.

Frente a esa abstraccion queremos proponer el desa-
rrollo anarquico de la arquitectura popular, aquella que
crece sin un patron, sin un programa establecido pre-
vio, de una forma organica, adecuandose al espacio y
las necesidades del momento, que de la misma manera
que aparece, puede morir, cambiar, desaparecer. Este
tipo de arquitectura no solo responde a una forma mas
“realista” de las necesidades, sino que se opone a una
abstraccion que genera unos significados concretos,
que suponen una forma de actuar.

Con arquitectura popular nos referimos no sélo a cierta
arquitectura efimera como cierres, cobertizos, sino
sobre todo los desarrollos individuales del patrén basico
que se realizan paralelamente a la habitacion cotidiana,
desarrollos no profesionales, que vuelven a dar sentido
a la abstraccion del programa impuesto. Estos desarro-
llos son tanto interiores como exteriores, son tanto la
ubicacion de una habitacién dentro del sentido de uso
de la casa como los afiadidos anarquicos que crecen en
el jardin, el porche, el balcon y los redefinen, espacios
apropiados al ordenamiento abstracto impuesto.

Esa forma anarquica de ocupacion del espacio no es
simplemente una respuesta estética o funcional, signi-
fica una forma politica de ocupar el espacio, en realidad
se trata de una IN-CORPORACION, hacer del espacio
parte del cuerpo, que crezca de forma paralela a sus
necesidades, de modo orgénico. Reivindica una forma
de crecimiento no reqularizada, no ordenada. De la
misma manera nuestro cuerpo incorpora el contexto,
tanto geografico como social. De hecho, la proyeccion
fisica del contexto implica una categorizacion social y
ésta a su vez vuelve a remitir a un lugar, a una localiza-
cion. Pero esta circularidad de espacio/contexto social
puede ser interpretada de una forma abierta, no tiene
por qué ser entendida como una limitacion. De hecho
con la incorporacion del contexto podemos conseguir
justamente llegar a crear un nuevo espacio.

El modo de comportarse, mostrarse, resistirse, crea
espacios propios que no se pueden ver, pero que habi-
tan el contexto. In-corporan actitudes que dan forma a
un nuevo espacio, una forma de vivir que es, en cierto
modo, un “refugio” en el espacio social. Estos “espa-
cios personales” funcionan de un modo similar a esas
formas de habitabilidad que hemos denominado arqui-
tectura popular.

Esos nuevos espacios personales, tanto en la forma de
refugios fisicos como en las abstracciones de las res-
puestas emocionales, acaban influyendo en el espacio
circundante de forma que varia su significado. Decons-
truye su sentido. Del mismo modo que los refugios fisi-
cos niegan la ordenacion del espacio, las reglas que
intentan organizar, dar sentido, a un espacio organi-
zado, los refugios emocionales que nos construimos
para defender una postura personal, mantener una dis-
tancia critica, un lugar propio, también transforman el
contexto social en el que se ubican.

Los refugios fisicos, con sus ampliaciones, apropiacio-
nes, redefiniciones de la arquitectura niegan la corres-
pondencia forma-contenido, del mismo modo muchas
actitudes que podrian pasar por sumisas, dominadas,
hegeménicas rechazan esa igualdad. Las mismas for-
mas/posturas personales pueden ocultar discursos con-
trapuestos. La simple aceptacion de una formalidad,
de un lugar coman, no significa la aceptacion de su sen-
tido mas usual. De hecho, todo
gesto tiene mas de una @nica in-
terpretacion.

Son esos discursos ocultos los que
crean espacios propios, refugios
emocionales en los que crecer con
un sentido propio. Espacios que le-
jos de ser una simple resistencia in-
terna pueden llegar a conquistar
nuevos sentidos, pueden vaciar de
significado las formalidades en-
corsetadas y dejarlas simplemente
en eso: formalidades vacias que lle-
nar con nuevos sentidos. Como las
apropiaciones del espacio domés-
tico que transforman el sentido de
la arquitectura, de los programas,
de la “utilidad abstracta” que no
crece con el tiempo y las necesidades.

Las diferentes formas de interpretacion de la realidad,
que hemos descrito como espacios personales, crecen
de un modo organico en los huecos que la realidad ha
dejado sin definir. De un modo similar, el feismo se apo-
dera del paisaje urbano. El espacio se convierte en un
lugar no uniforme, desestructurado, donde las inter-
pretaciones crecen horizontalmente, como un espacio
germinado. No se trata de una realidad que crece pa-
ralelamente a un patron dado o que depende de una 16-
gica jerarquica, con un sentido predefinido, es una
realidad que genera espacios dobles, como los dobles
significados en una frase o los significados abiertos de
las palabras.

Hemos querido usar ese doble significado insertando en
el espacio piblico, y mas concretamente en el espacio




publicitario, como generador por excelencia de image-
nes piblicas, construcciones populares, consideradas
cutres por su falta de abstraccion, por remitir a cuestio-
namientos efimeros y no someterse a unas normas, pero
presentadas de un modo descontextualizado, como si
se tratase de una propuesta arquitectonica. La abstrac-
cion de esas construcciones (que son parte de lo que se
denomina feismo en el paisaje gallego) parece empa-
rentar con las formas mas elevadas de arquitectura en
las que formalizaciones similares son respuesta a pro-
gramas concretos. En este caso sus formalizaciones
estan legitimadas por responder a esos programas, por
estar respaldadas por una funcion. Nuestros refugios, al
estar aislados, parecen inofensivos, ya no molesta su
feismo, ya no preocupa la perversion de su funcion y se
convierten, casi, en estéticos. ¢ Quiza tanto como lo que
simulan?

TODO CUERPO PERMANECE
EN SU ESTADO DE REPOSO...
Fefa Vila NGnez

“Todo cuerpo permanece en su es-
tado de reposo a no ser que haya una
fuerza exterior que le obligue a cam-
biar”, lejos de querer reflejar una re-
alidad corporal determinada y de in-
terpelar a la literalidad y univocidad
del postulado fisico newtoniano, que
por otra parte permanece, aunque
entre sus propias ruinas, como ex-
tremadamente Gtil; en este trabajo,
imagen-texto, pretendo llamar la
atencion sobre el movimiento con-
tinuo y continuado en el que tienen
que permanecer determinados cuerpos para producir su
propia existencia, para construir su subjetividad, para
crear, en definitiva, significados y posibilidades de “ser”
propias, y necesariamente impuras, que les permitan vivir
y morir como alternativas al poder normativo y a la vez
como alternativas de poder. Me refiero, por ejemplificar,
a cuerpos-mujer, cuerpos-locos, cuerpos-bolleras,
cuerpos-transexuales, cuerpos-inmigrantes, corpos-ma-
rifeiros-galegos-en loita-contra-o-chapapote.

Cuando J. Butler afirma en el Gltimo punto de su libro
Cuerpos que importan que, concebir el cuerpo como algo
construido exige reconcebir la significacion de la cons-
truccion misma, nos esta remitiendo no soélo al terreno
de los cuerpos inteligibles como productores de nor-
matividad e importancia sino, y sobre todo, al dominio
de los cuerpos impensables, de los cuerpos abyectos,

invivibles, como productores de resistencias. Son estos
cuerpos los que demuestran material y contundente-
mente que existe una materia fisica y psiquica, todo
un universo corporal en continuo movimiento; un quie-
bro que nos traslada mas alla de los cuerpos mismos,
que satura sus propios limites y que nos hace pensar que
un movimiento fronterizo parece ser imprescindible en
si mismo para establecer lo que los cuerpos son o de-
jan de ser.

Si la situacion “natural” del cuerpo esta unida a un estado
de reposo, como condicion corporal ligada al sosiego y
a sus maltiples efectos de horizontalidad, pareciese que
el lugar que ocupan los cuerpos que me importan exce-
den, problematizan y desnaturalizan completamente
esas posiciones, esas materialidades corporales sobre las
que descansa un cuerpo normativo, y no precisamente
en posicion horizontal. Los cuerpos en desasosiego, los
queerpos que mutan: ejercicios necesarios para apren-
der a conversar con este mundo, codificador embustero.
Movimientos necesarios para asumir con responsabilidad
la sobrevivencia. Conmociones que alteran las conven-
ciones y las tradicionales leyes de la fisica.

Madrid, abril 2003

[intrépidas&sucias]™
workwear
Maria Ruido

PRIMERA PARTE:

“Creer en la posibilidad de un consenso es postular que
el objetivo de una sociedad democrética es la armonia
y la reconciliacion. En otras palabras, es transformar el
ideal pluralista y democratico en un "ideal autorrefu-
tado", dado que el propio momento de su realizacion
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coincidiria con el de su destruccion. Como condiciones
de posibilidad de la existencia de una democracia plu-
ralista, los conflictos y el antagonismo constituyen al
mismo tiempo la condicion de imposibilidad de su desa-
paricion final.

Ese es el motivo por el que, en palabras de Derrida, la
democracia siempre “estara por llegar’, atravesada por
la indecibilidad y manteniendo para siempre abierto su
elemento de promesa".

Chantal Mouffe. "Desconstruccion, pragmatismo y la
politica de la democracia” (1996).
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SEGUNDA PARTE
Maria Ruido

“Tras el nuevo paradigma de la ciberandroginia y de su
aparente desafio a la incontaminacion moderna parece
perfilarse (como en todos los androginos) el modelo de
poder falogocéntrico —tradicionalmente masculino—; tras
la igualdad indiferenciada puede esconderse la redefi-
nicion de las alteridades al servicio de nuevas centrali-
dades paradigmaticas que diluyan las diversidades y las
necesidades especificas: si |@s monstru@s no remate-
rializamos nuestros cuerpos y no encontramos un lugar
para disfrutar y desarrollar nuestras diferencias, simple-
mente, apareceran nuevas formas de jerarquia y exclu-
sion marcadas por la etiqueta de lo politicamente
correcto, postmodernas variables de la estructural
alianza poder-saber: nuev@s salvajes en desfiles de alta
costura, nuevos cuerpos canonicos parlantes con sin-
drome de Estocolmo, mujeres militares abanderando la
causa del postfeminismo...”

Maria Ruido: “Hipercuerpos: apuntes sobre algunos
modelos mediaticos en la elaboracion de la represen-
tacion genérica” (2000/2001)
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CORPOS 1
Manuel Olveira

Uno de los vectores que proble-
matiza algunos territorios en ten-
sion de la vida contemporanea
tiene que ver con la identidad vy,
por consiguiente, con la otredad.
La identidad no se define sdlo por
lo que es uno, con quien esta uno
o contra quien o qué esta; sino
también, y necesariamente, por
quien es el otro, con quien esta y
contra quien o qué esta. El “otro”
tiene siempre la funcion utilitaria
de dar cohesion al grupo frente al
exterior, reforzar los lazos de iden-
tidad, a la vez que identificar al

culpable de todos los males. Pero el “otro” no es siem-
pre el mismo, lo cual refuerza la sospecha de que en
cierta medida lo inventamos. Para la cristiandad euro-
pea el “otro” fue el mundo islamico, en la Guerra Fria el
comunismo ocupd su lugar, tras la caida del Muro de
Berlin Europa pareci6 buscar su “otro” en USA'y ahora,
después de los sucesos del 11 de septiembre del 2001
y la actual invasion de Irak, parece hallarlo de nuevo en
el mundo islamico. La eleccion de ese “otro” obedece a
un entramado de razones territoriales, politicas, estra-
tégicas, comerciales, religiosas y/o culturales dificiles de
hacer casar con la tendencia hacia la globalizacion, la
interconexion planetaria, la expansion de las tecnolo-
gias de la informacion y la comunicacion, la movilidad
de la poblacion, el respeto a la diversidad cultural, la
realidad multicultural de muchas ciudades europeas, la
misma idea de democracia, etc. O tal vez, paradogica-
mente, sea producto de todo ello. Frente a los ataques
a los Macdonalds en Francia en el 2000 esta el patroci-
nio de Philip Morris al Whitney, frente a las manifesta-
ciones antiglobalizacion de Barcelona y Génova en el
2001 estan los fastos del euro y frente al Forum de las
culturas del 2004 en Barcelona estan las continuas repa-
triaciones de inmigrantes.

Si el “otro” es una invencion, hemos de sospechar,
entonces, que el “yo” o el “nosotros” también lo son.
Uno de los aspectos interesantes del proyecto corpos de
produccién reside, precisamente, en ofrecer un abanico
de imdgenes, subjetividades, propuestas, territorios,
estrategias, intereses, expectativas, “yoes” y “nosotros”
que responde en parte a la amplitud y pluralidad de
miras y perspectivas con que se estan construyendo las
identidades hoy en dia.

La multiplicidad de “yoes” que dejan al descubierto las
estrategias de deconstruccion de la imagen, del cuerpo,
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de la identidad, de la otredad, del yo, del tu, del noso-
tros, del vosotros y de la humanidad como tal, no hace
sino evidenciar la creacion, la generacion y la construc-
cion de tales conceptos. Algunos de estos “yoes” estan
ahora en las vallas publicitarias, algunas de las estrate-
gias de deconstruccion son evidentes y lo son aun mas
las referidas a la construccion de las imagenes y de los
conceptos a ellas asociados; un paseo por la ciudad se
podra convertir en un paseo por todo ello.

Y durante el periplo —que no necesariamente ha de
ajustarse a una organizacion lineal- el caminante podra
desplazarse percibiendo imagenes familiares o sintién-
dolas extranamente ajenas, sumergiéndose en la con-
fortabilidad de algunas de ellas y oscilando entre la
placidez y la angustia, perdido en la semejanza ilocali-
zable de unas imdgenes que son como iconos caracte-
risticos de nuestro mundo globalizado, de aquello que
llamamos “nuestro” sin saber muy bien si existe algo
que sea de “otros”. Si la identidad se define por perte-
nencia, ¢quiénes son los otros si todos somos los mis-
mos? Si la identidad se define por oposion a los “otros”,
Jcontra quien te miras? Si la identidad se define cons-
tatando la existencia de “otros”, sa quien te miras?
Mirar implica un yo que mira: la presencia de ese insi-
dioso “te” gramaticalmente incorrecto en una pregunta
que se convierte en reflexiva. Y mirarte implica también
necesariamente un espejo: la presencia de ese insidioso
muro anodino que no acoge ninguna imagen, ni del “te”
ni del “otro” a quien supuestamente (se) (te) mira.

La imagen que presentamos en corpos de produccion se
construye con todas esas referencias y también con las
figuras de unas ovejas. A lo largo del tiempo los cuer-
pos se han producido desde diferentes perspectivas e
intereses que implican un determinado ser. Quizas el
mas descarnado proceso de pro-
duccion en relacion con el cuerpo
en un mundo de capitalismo tardio
y mercado globalizado es, precisa-
mente, ser ganado, manso y obe-
diente ganado, productivo ganado, consumidor ganado.
0 como decia nuestro amigo Ramén, quien se comporta
como una oveja tiene derechos de oveja.

Marzo 2002

[La imagen corpos de produccion 1 fue realizada en colaboracion con
Julia Montilla].

1. Clarke, A.C., 2001, una odisea espacial,
Barcelona, Orbis, 1985, p. 185-186.

CORPOS 2
Manuel Olveira

“Habia otros pensadores —Bowman lo hallaba asi tam-
bién— que sustentaban puntos de vista atin mas avan-
zados. No creian que seres realmente evolucionados
poseyeran en absoluto un cuerpo organico. Mas pronto
o mas tarde, al progresar su conocimiento cientifico, se
desembarazarian de la morada, propensa a las dolencias
y a los accidentes, que la naturaleza les habia dado, y
que los condenaban a una muerte inevitable. Reempla-
zarian su cuerpo natural a medida que se desgastasen
-0 quiza antes— con construcciones de metal o de plas-
tico, logrando asi la inmortalidad. El cerebro podria
demorarse algo como altimo resto del cuerpo organico,
dirigiendo sus miembros mecanicos y observando el
universo a través de sus sentidos electrénicos ... senti-
dos mucho mas finos y sutiles que
aquellos que la ciega evolucion
pudiera desarrollar jamas”1.

La ciencia ficcion nos ofrece mode-
los para pensarnos, pero ya no tanto
para pensar nuestra realidad como nuestros suefos. A
veces lo que somos no es tan clarificador como lo que
queremos ser, con un ansia que nos empuja desafiante
y decidida contra los limites de nuestra vida.Y nada pa-
rece excitarnos mas que el horizonte ilimitado de la in-
mortalidad, |a victoria sobre la muerte, la erradicacion
del dolor o de la fatiga. Liberarnos de las ataduras cor-
porales, trascender sus necesidades o soltar el lastre del
dolory el hambre parece congeniar muy bien con el de-
seo de eliminar antiguos moldes que nos sujetan tanto
a la tierra como a las demarcaciones que conceptuali-
zan el cuerpo.

Al menos desde que la humanidad es consciente de si
misma, el cuerpo siempre ha sido algo mds que un
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cuerpo. Y ese algo mds siempre lo ha construido, cons-
trefido, modelado, explorado y vuelto a construir. La
plasticidad de la carne recibio moldes, modelos, refe-
rentes, instrumentos y disciplinas para hacer de ella un
ejemplo claro de los conceptos que sustentan la con-
ceptualizacion del cuerpo (generalmente lo que otros
quieren que nuestro cuerpo sea). El cuerpo es el esce-
nario, la factoria y el laboratorio donde aun antes de
nacer operan las practicas que nos configuraran y cons-
truiran. De ahi que mucha ciencia ficcion haya visto en
la superacion por desaparicion del cuerpo una victoria
sobre el mismo y sobre las sujeciones a los modelos
establecidos de lo que un cuerpo ha de ser, ha de llegar
aser.

Pensamos en la desaparicion del cuerpo para superar
nuestra dependencia de él, como si él fuese ajeno a no-
sotros. Pero el escenario del presente es el escenario del
cuerpo y de sus moldes, del cuerpo y sus modelos,
del cuerpo y sus disciplinas, del cuerpo y sus sentidos.
El cuerpo del presente es el cuerpo modelado por di-
versas fuerzas que operan sobre él, y que lo hacen sin
cesar porque nunca acaba de estar plena y totalmente
construido.

Aunque podria pensarse que la accion del modelado
afecta principalmente a las mujeres porque tradicional-
mente ellas han sido el objeto de la cirugia plastica, los
cosméticos, los aderezos, tacones, fajas, corsés, soste-
nes y demas moldeadores de la figura, en realidad tam-
bién afecta a los hombres de muy variadas maneras. Los
hombres han de demostrar que lo son, han de ofrecer
pruebas con su comportamiento, sus intereses y su
estilo de vida que a su vez han de responder a lo que se
espera de ellos. A lo largo de sus vidas han de pasar
diversos rituales iniciaticos en los que probar que lo son
y, lo mas importante, que —a pesar de lo que seany
defiendan en su fuero interno- secundaran, refrenda-
ran, reproduciran y sostendran la imagen que del hom-
bre han interesadamente construido los diferentes
mecanismos del patriarcado. El modelado afecta, pues,
tanto a hombres como a mujeres, aunque en cada caso
las manifestaciones son diferentes. El fendmeno no es
nuevo y continGan operando bajo las condiciones del
mercado globalizado, se adapta a las condiciones socio-
econdmicas de cada momento y aprieta, moldea y con-
figura modelos de masculinidad y feminidad que, en la
mayoria de los casos, reflejan la imposicion de una
rigida concepcion ideolégica.

Centrandonos en la masculinidad, los hombres no son
monoliticos, rigidos y fuertes, impenetrables ni insensi-
bles. Esas caracteristicas (y los
topicos que las generan) no dejan
espacio en los hombres para ser
ellos mismos, para recrear alteri-

2. Chapuis, Yvanne, Cuerpos en escena, Zehar
Zoom, edicion especial namero 49, Diputacion
Foral Foral de Guipuzcoa, 2002, p. 19.

dades a ciertas normas. Desde la presencia fisica al com-
portamiento, pasando por los gustos y las visiones
mecanicistas de la sexualidad masculina, a los hombres
se los ha enclaustrado en ciertos tipos, modelos o cate-
gorias, representaciones en definitiva de algo a lo que
han de amoldarse. Esa presencia del molde es muy visi-
ble en las mujeres porque en diferentes momentos his-
toricos siempre ha habido en su vestimenta mecanismos
para oprimir y modelar su cuerpo; mientras que en el
caso de los hombres esos mecanismos quizas son menos
visibles, aunque no por ello menos efectivos porque
acabaron por configurar maquinarias de destruccion y
de autodestruccion. La desmesurada importancia que le
damos a la apariencia, al molde o la coraza, nos ha
hecho también desmesuradamente vulnerables.

La pornografia es muy modelo muy claro de cierta ex-
presion corporal y vision de lo que es la sexualidad mas-
culina, su cuerpo, su rol y como se muestra ante los
demas. Es un sistema de signos. Igual pasa también con
el ejército. Por eso desviamos la mirada cara a algo me-
nos obvio porque podria sugerir otras perspectivas: dado
que el concepto de eros —la vida corporea— no se reduce
al sexo, sino que se abre en un abanico mas amplio y
también mas contradictorio. Lo que tratdbamos de ha-
cer para corpos de produccién 2 no era recrear el codigo
plano de la pornografia o de la milicia (ni subvertirlo ni
criticarlo), sino aproximarnos al cuerpo desde un punto
de vista mas abierto y menos aprioristico.

En esa bisqueda polimorfica, los sentidos se multipli-
can y estorban, se contradicen, se apelotonan, se apla-
nan y se confunden de la misma manera que hacen los
cuerpos. La idea de un cuerpo permeable, de un cuerpo
fragil, de un cuerpo que necesita apoyos, que se ve
construido y modelado por fuerzas externas e internas
que estan fuera de su control, un cuerpo asaetado
desde las instituciones que lo controlan (medicina, reli-
gion, carcel, etc.) y a la vez abandonado por ellas. Un
cuerpo que busca confiarse y que se encuentra dema-
siado agredido, un cuerpo que necesita calor y protec-
cion y se deja desnudo y sin nadie que le cubra las
espaldas, un cuerpo que trata de descansar y no puede
porque ha de mantenerse rigido ante tanta exploracion,
modelado, manipulacion y agresion.

Este cuerpo, voluntariamente impreciso y desordenado,
era lo que nos interesaba y guiaba nuestra mirada bajo
el eco de las palabras de Jennifer Lacey. “Siempre me
atraen los puntos débiles de los dogmas, no porque
sean debilidades, sino porque representan una abertura,
un espacio. Creo que la danza es un modo de abordar
ideas con puntos débiles”2. Nos
interesaba la carga er6tica de los
cuerpos expuestos, de la violen-
cia, de lo uniformemente agresi-



vos que se pinta a los hombres mientras se les amputan
otros valores como la delicadeza, la fragilidad o la vul-
nerabilidad.

Siguiendo esa corporeizacion polimérfica de los senti-
dos, los elementos visuales de las imagenes actian en
varios registros. Siguiendo los pasos de una fotografia
trash, domésticamente documental y cargada con una
inocencia que permite acercarse confiadamente a dos
cuerpos en una cama, percibimos por una parte la inti-
midad de dos hombres que se aman o juguetean en un
lecho (en este sentido éstas podrian ser las fotos inti-
mas que documentan una actividad privada), pero por
otro lado también en ellas hay algo de agresividad (por
lo que también pueden ser los restos de una pelea
subrepticiamente presenciada por un tercero en discor-
dia, o bien incluso el intento de reducir a un maniaco
agresivo en un hospital psiquiatrico); son, claro, fotos
que recuerdan una exploracion médica (la fotografia
documental médica que trata de plasmar maneras de
exploracion es tan mala como cualquier foto trash), o
un masaje (bajo las manos del
masajista, abandonada de siy
entregada a ellas, la masa de
carne pierde toda la fotogenia que aun podria mante-
ner en un posado consciente) y, de esta forma, podria-
mos seguir enumerando situaciones y referencias muy
variadas.

Asi mismo, la cama, las sabanas, las vestimentas y toda
la blancura que rodea a los dos cuerpos es a la vez cli-
nica o erotica, religiosa o asépticamente psiquiatrica,
fashion e incluso futuristicamente carcelaria. Esa lisa
blancura esta intimamente relacionada con la accion —o,
mas especificamente, con lo que se nos escapa de la
accion, con lo que no entendemos totalmente de ella-,
y, como no somos capaces de saber exactamente qué
ocurre en la escena, tampoco de ella podemos colegir
su procedencia. La blancura atrae la atencion, potencia
el color de la carne, enmarca una puesta en escena ilo-
calizablemente doméstica y hospitalaria.

En esa cama y entre esa blancura, el amante moldea el
cuerpo del amado, mientras lo acaricia, porque en el
fondo no lo acepta ni desea tal cual es, y trata de ade-
cuarlo suave e infatigablemente a su misma imagen, a
laimagen que de él tiene, o a cualquier otra imagen de
deseo que nunca es la del amado. En esa cama un hom-
bre masajea a otro para modelar sus misculos y huesos,
tal y como en algunas partes de la India las madres
masajean diariamente a sus recién nacidos para que lle-
guen a tener ciertas formas y conformaciones fisicas. En
esa cama un médico explora a un paciente (las palabras
y metaforas médicas evidencian su contenido), a un
necesariamente pasivo paciente que soporta el trata-
miento o la exploracion a la que es sometido (otra vez

3. Chapuis, Yvanne, op. cit., p. 19.

el elocuente lenguaje de la medicina) para poder hacer
de su cuerpo un ejemplo de la saludable imagen ideal
de la medicina. En esa cama el cuerpo es mas que un
cuerpo bajo la accion de las fuerzas descritas, esas mira-
das, deseos, expectativas y visiones de lo corecto y lo
deseable. Dado que casi nadie y casi ningiin cuerpo es
capaz de responder y cumplir satisfactoriamente con
ellas, esa cama se convierte en el escenario, el espejoy
el espacio de una tragedia, de nuestra vulnerabilidad,
de nuestros miedos y nuestras fobias.

Las fotos nos recuerdan que somos carne, carne cons-
truida pory a la vez desposeida de toda envoltura, de
todo rol, de toda regla, de todo sustento, de toda vision,
de toda filiacion; simplemente carne sintiente, carne
que descubre su vulnerabilidad, su plasticidad, su capa-
cidad reactiva ante el toque, la presion, la caricia, la
exploracion; carne que reacciona, que se enrojece, que
se encoge intentando escapar, que se estira abando-
nandose a una fuerza exterior; carne que no tiene nada
que probar, que se alimenta con las posibilidades del
imaginario, que se despliega en
maltiples direcciones. Como Jen-
nifer Lacey comenta cerrando la
entrevista con Yvanne Chapuis: “Cuando me presento
en escena, Nno me presento necesariamente como mujer,
sino como una identidad mucho mas compleja”3.

Por lo tanto no somos carne, o, al menos, no sélo carne;
0, aun mas, No somos nuestra propia carne, no tenemos
la carne que libremente hemos desarrollado en funcion
de nuestra naturaleza y nuestras apetencias. Somos
carne hospitalaria, cuartelaria, de colegio, de guarderia,
de sacristia, de museo y de todos aquellos lugares desde
donde se han generado unas fuerzas que la oprimen,
que la exploran, que la explotan, que la definen, que la
abandonan, que la modelan, que la moldean y la amol-
dan, que la presionan siempre.

¢Donde queda, entonces, para la carne sintiente aque-
lla otra que se libera de la vision del otro, de la otra, de
las otras o de los otros? Esa carne que la protagonista
de Miss Monday descubria al sacarse las medias de
ejecutiva free lance agresiva, y nosotros descubriamos
tan doliente bajo la seda impecable, apetecible y codi-
ciable. Esa carne que, una vez abandonado el uniforme
de correccion y competicion en un mundo de nego-
cios, masculino, dominado por la ley del mas fuerte y el
espiritu de la horda, muestra sus matices, las varices y
los capilares abultados y provocados por las horas del
trabajo en una oficina, las estrias de los regimenes de
adelgazamiento y el temblor de los afios pegados a los
masculos. La misma carne escondida por la imagen,
por la mascara (para los demas y para nosotros mis-
mos), por la superficie pulida de un personaje que
esconde un animal dolido en los trabajos de Gillian
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Wearing. La carne de Louise Bourgeois, la de Orlan, la
de Gina Pane o la de Michel Jackson se refugia muchas
veces en la intimidad, en lo privado, en las relaciones y
las vivencias Tntimas que no se limitan a las cuatro
paredes de una habitacion. Lo personal es politico.

El descubrimiento de la carne bajo el molde o la coraza
conduce a un cuestionamiento de la ortodoxia que rige
los comportamientos sociales, las formas de los cuerpos
y sus funciones y representaciones en el entramado
social, econdmico y politico del mundo contemporaneo.
La sexualidad, la sensualidad, el placer, el ocio, la diver-
sion, el cuidado corporal, la evasion y los juegos dejan
mas espacio a la fantasia y al deseo que a una sombria
identidad que nos forjo, que forjamos o que nos forja-
ron. Esos espacios y cuestionamientos forman parte de
nuestra existencia cotidiana, nuestro retiro y, a veces,
nuestra celda, donde escenificar el placer y el dolor, la
sumision y la autoridad, el poder y el castigo, la libera-
cion y la angustia. Espacios con y sin moldes y mode-
los, con y sin practicas y referencias. Espacios donde
poder entrar y de donde seguramente no saldremos
inmunes. Espacios donde los elementos imaginarios se
confunden con la realidad y la modelan también a ella.
Espacios prefiados también de ideologias, de concep-
ciones sobre el deseo y el odio. Espacios, claro, vigila-
dos y reglamentados. Espacios donde la descarga de la
energia fisica y psiquica parece ser su funcion y su meta.
Preguntaba Foucault, ¢cudles son los elaborados me-
canismos que establecen las lineas de demarcacion
entre larazon y la locura, el vigilante y el vigilado, la se-
xualidad y el poder? Que haya limites no quiere decir
que éstos sean estables ni, por supuesto, que quien o
que se encuentre a un lado y a otro sea siempre el
mismo. ¢Contra qué, con qué y para qué va a luchar un
lado si el otro cambia, si no es siempre el mismo, si qui-
zas se parece mas a Uno que uno mismo?, scontra qué,
con qué y para qué va a luchar un lado si el otro es su
testigo inseparable?, scontra qué, con qué y para qué
deseamos o rechazamos las acciones moldeadoras?,
¢Conseguiriamos llegar a ser alguien, nosotros mismos,
sin sus presiones y moldeados? O como decia el poeta:
buscamos dientes que se adapten a nuestras heridas.

Marzo 2003

[La imagen corpos de produccion 2 fue realizada en colaboracion con
Michael Wallering y Paul Casaballe].

GENERO Y MUSICA ELECTRONICA
(GENDER AND ELECTRONIC MUSIC).

NUIT. NOT EVEN SO TOO MUCH IS ALMOST
ENOUGH. FILM AND VIDEO PROCESS
WRITTEN and DIRECTED

By Virginia Villaplana

FICHA TECNICA:

DOCUMENTAL DE CREACION. BETA-
CAM DIGITAL. DUR. 60 MIN. FRANCIA-
ESPANA. 2003.MUSIC FROM NUIT NOT
EVEN SO. ARTIST COLLABORATIONS:
SISTERSOUNDSYSTEM, | BONGO, DR
FLOY, K.OZ’N, CASANOVA FIRE PER-
FORMANCE. JOHANNA AGATHA HE-
LEA&NAPALM PARTY. POSTER: MY-
RIAM MARZOUK MEDIA TEXT VERA
WEISGERBER PHOTOGRAPHYLEMA
SCOTT MEDIA EDITOR:MARCIAL CER-
VERO POST PRODUCTION PRODIRIS
MULTIMEDIA EXPERIMENTAL SOUND
DESIGNER THORSTEN ELSA GLUS-
KOWSKY.NUIT NOT EVEN SO TOO
MUCH IS ALMOST ENOUGH FILM AND
VIDEO PROCESS WRITTEN AND DI-
RECTED BY VIRGINIA VILLAPLANA
WITH THE SUPPORT OF: SISTERSOUNDSYSTEM PRODIRIS
MULTIMEDIA MAFUCAGE ELECTRONIC LIFE PERFORMANCE
VERBINDINGEN-JONCTIONS. BRUSSELS LAURENCE RASSEL
KODAK FILM STOCK.PROFESSIONAL MOTION IMAGING
[LONDON]

«Although it remains important for the third wave femi-
nist to desire difference and nonconformity (to the male
norm) and to challenge the dualisms that have been
under construction for millennia it is also of crucial
importance for the third wave feminist to remain cons-
tantly aware of the forces that shape and have shaped
her and that ready her for responding in a dangerous
manner to her need for differentiation.»

(Heywood, Leslie and Jennifer Drake, eds. Third Wave
Agenda: Being Feminist, Doing Feminism. Minneapolis:
U of Minnesota P, 1997; p. 118).

«Since we understand the ‘real” as an effect of repre-
sentation and understand that representational effects
play out in material spaces and in material ways, we take
critical engagement with popular culture as a key to
political struggle. Besides, we're pop-culture babies;
we want some pleasure with our critical analysis. So we
inhabit that contradictory space between critiquing
what various movies, videos, songs, ads, and fashions
say and do to uphold structures of domination, even as
we're into these same hip cultural productions, kno-
wingly (yet as if we did not know) spending money on




them, consuming them, and making them. It is this
edge, where critique and participation meet, that third
wave activists most (must?) work to further conten-
tious public dialogue in and about the Multicultural
United States. (Heywood and Drake in the book Hey-
wood, Leslie and Jennifer Drake. «We Learn America
Like a Script: Activism in the Third Wave; or, Enough
Phantoms of Nothing.».

(Shoemaker, Leigh. «Part Animal, Part Machine: Self-
Definition, Rollins Style.» Heywood and Drake 103-
121)

La atopia-utopia del conocimiento optico lleva en desde
hace mucho el proyecto de superar y articular las con-
tradicciones nacidas de la concentracion urbana.

La ciudad-concepto se degrada.

La historia comienza a ras del suelo, con los pasos.

La implosion del espacio dentro del tiempo, la trans-
mutacion de la distancia en velocidad, la instantanei-
dad de la comunicacion, el colapso del espacio de
trabajo en el sistema informatico doméstico produciran,
de hecho, efectos notorios en los cuerpos especifica-
mente sexuales y raciales de los habitantes de las ciu-
dades, asi como también en la forma y la estructura de
la ciudad.

El poder no es omnipotente, omnisciente, al contrario.
Si las relaciones de poder han producido formas de
investigacion, de analisis de los modos de saber es pre-
cisamente porque el poder no es omnisciente, sino que
era ciego (...) Si asistimos al desarrollo de tantas fuer-
zas de poder, de tantos sistemas de control, de tantas
formas de vigilancia, es precisamente porque el poder
es siempre impotente.

La vida posmoderna se caracteriza por la erosion de la
Historia y la pérdida de la memoria social.

El hecho de que el entorno sea una creacién humana
significa que a través de su contemplacion y lectura
podemos obtener un conocimiento de la historia de las
personas, de los grupos, de la sociedad asi como de la
cultura.

La reflexion sobre la memoria social me lleva a consi-
derar que el pasado se construye principalmente desde
el presente.
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LAME MI CUERPO LIQUIDO
Uqui Permui

Lame mi cuerpo liquido es una propuesta sobre las ima-
genes publicitarias, mediaticas y artisticas; sobre la
dicotomia poder-sumision.

Las imagenes que a diario nos invaden y estimulan son
piezas con las que construimos nuestra identidad; las
imagenes televisivas y de las vallas luminosas son los
cuerpos liquidos construidos por la mirada masculina
que incorporamos a nuestro ideario, determinan nues-
tros gustos, persiguen nuestros suefios.

Por esas narraciones unilaterales sabemos lo que los
hombres quieren, como nos quieren, nuestra identidad
se diluye en ese modelo irreal y fantastico que intenta-
mos ser. Nos movemos, entre los estereotipos propues-
tos, con comodidad, siguiendo lo que mas empatia nos
provoca, mismo podemos cambiar de disfraz-estereo-
tipo cuando queremos, pero no encontramos referen-
cias que nos muestre el goce y el placer femenino.
¢Como reivindicar nuestra visibilidad cuando esta cons-
truida a medida del deseo de los hombres? ;Como
construir imagenes que nos describan? ¢Cales son
nuestros modelos de deseo?

Se esta trabajando, por parte de mulleres artistas, en la
de-construccion de ese modelo, construyendo otros,
muchas veces, a partir do propio cuerpo. En esas dis-
tintas elaboraciones también se intenta avanzar en una
mirada feminista no-negadora del cuerpo masculino,
elaborando relatos alternativos a los mediaticos.

Lame mi cuerpo liquido es ademas una imposicion, un
reclamo al placer, que intenta romper con la represen-
tacion clasica da mujer-sumision.

Santiago, 2002
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RE-CONSTRUCCION
Uqui Permui

Volver a levantar lo construido, reelaborar los lengua-
jesy las formas partiendo de proyecciones ya hechas, o
de la auto-representacion, no es posible partir de cero,
ni eliminar las identidades creadas. ..

“Los hombres miran a las mujeres, las mujeres miran
como son miradas. Esto determina no solo la mayor
parte de las relaciones entre hombres y mujeres sino
también la relacion de las mujeres con ellas mismas.

La parte de la mujer que se observa es masculina; la
parte que se siente observada es femenina. Asi la mujer
se transforma en objeto y mas exactamente en un
objeto de vision: una vista”

[Objetivizacién sexual, John Berger]

Crear formas que supongan un proceso sujetivo, —in-
tentando escapar da representacion femenina como una
mera proyeccion de la masculina, o de la objetivizacion-;
indagar en la representacion por medio de un juego de
mascaras; esconderse detras de un velo que en realidad
te descubre; un circulo infinito en el que sigues llenando,
o poniendo capas, porque no se trata de vaciar o ani-
quilar los rasgos sexuales hasta conseguir un ser ase-
xual, ni tampoco de intercambiar eses rasgos, sino de
re-construir una imagen profundamente sexual, que
contenga las caracteristicas de ambos sexos, ese mons-
truoso hibrido que, en el fondo, temo.

Interpretacion: proceso mediante el cual un individuo
acepta, asimila y hace propia una representacion social
y esta se convierte para ese individuo en algo real, aun-
que sea de manera imaginaria.

En la creacion de esta interpretacion, influye mucho la
relacién cuerpo-espacio-tempo; una corbata, que
pienso que es dorada, con pajaros y flores esquemati-
cos que, aunque no puedo recordarla, la siento cercana;
una imagen en blanco y negro que reproduce un tiempo
pretérito, inmovil, enmarcada en el tiempo actual, puro
movimiento y transformacion, dos espacios temporales
diferentes que se funden en el “tG soy yo”, en la heren-
cia de los ojos, de la nariz, y en lo que compartimos el
pelo, la boca, el bigote, la corbata... simbolos indiscu-
tibles de mi masculinidad.

Santiago, 2003

DISPONEMOS DE UNA GRAN
VARIEDAD DE UNIDADES
FAMILIARES
Intrépidasesucias [maria ruido,
xoan anleo e uqui permui]

“Historica e etimoldgicamente,
la familia es una unidad de pro-
duccion.

En latin, familia designa el con-
junto de tierras, de esclavos, mu-
jeres e hijos sometidos al poder
(entonces sinonimo de propiedad)
del padre de familia (...).

Puesto que la familia esta basada
en la explotacion por parte de un
individuo de todas las personas
emparentadas o afiliadas a él a
través do matrimonio, esta explotacion subsiste donde
quiera que el modo de produccion siga siendo familiar”.

Christine Delphy. “El enemigo principal” (1970)

Utilizamos la representacion iconica de un nacleo fami-
liar para cuestionar y cuestionarnos el papel de este
estamento que, muchas veces, se esconde mayor diver-
sidad bajo este manto de uniformidad. Una variedad
de vivencias, intereses y deseos construyen codigos difi-
cilmente comprensibeis por todos os elementos que o
sustentan.

No caso de esta imagen, por lo contrario, nos cuestiona
de forma distanciada, aunque tremendamente coti-
diana, maltiples realidades. Tres niflos comodamente
vestidos junto a su padre, vestido de traje, rodean el
fuego de la chimenea...

La diversidad que incita la imagen, y corrobora el lema,
entra en una visible confrontacion bajo la distorsion
subjetiva de la conocida marca, que lleva implicita una
homogeneidad comercial.

La familia como simulacro.

el consumo como fuente de placer.



POLITICAS ESPACIALES
Montse Romani

El paso que han experimentado las sociedades occi-
dentales de una economia industrial a una economia
basada en las tecnologias de la informacion vy las tele-
comunicaciones, asi como por la potenciacion del sec-
tor terciario y la actividad del entretenimiento y del ocio
como algunas de sus principales practicas, ha sido deci-
sivo para entender el actual modelo de espacio pablico
y sus modos y formas de uso. En nuestra sociedad post-
fordista, la ciudad ha adquirido una posicion privilegiada
como espacio y lugar de consumo cuyo valor afadido
es el de haberse convertido en una mercancia cuyos
bienes mas preciados son la cultura, las personas (como
cuerpos generadores de plusvalias) y la informacion. En
este contexto, las politicas urbanas han experimentado
un progresivo proceso de simplificacion que ha contri-
buido, entre otros efectos, a la banalizacion del patri-
monio histérico y la memoria colectiva de la ciudad, el
incremento de las divisiones sociales y econdmicas y a
la desintegracion del espacio urbano donde los modos
de socializacion han sido substituidos por relaciones de
conectividad.
En palabras del antropélogo francés Marc Augé el resul-
tado extremo de los cambios que se han experimentado
en las sociedades tardocapitalistas es la sustitucion del
lugar por el no-lugar. «Si un lugar se puede definir como
un lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio
que no pueda definirse ni como un lugar de identidad,
ni como relacional, ni como histérico, definird el no-
lugar,...un mundo prometido asi a la individualidad,
solitario, a lo efimero, al paisaje,...»1. O lo que otros
analistas han sefalado como la negativizacion de los
significados culturales, histéricos y geograficos de las
localidades.
El actual modelo de espacio piblico urbano parece
haber sido disefiado para hacernos transitar por una
serie de no-lugares y experiencias definidas segin la
|6gica del mercado y el consumo. Asi, las actuales tipo-
logias de relaciones en el no-lugar se manifiestan a
través del ciudadano y su experiencia en las nuevas
arquitecturas y escenarios como las zonas historico-
turisticas del casco antiguo, los centros comerciales, los
parques de ocio o los restaurantes tematicos, todos ellos
destinados a un uso comercial.

1. Augé, Marc: Los no lugares. Espacios del anoni-
mato. Una antropologia de la sobremodernidad.
Gedisa. Barcelona, 1994, pag. 83.

2. “Marketing Barcelona: la transformacion del es-
pacio piblico”. Texto basado en una conversacion
entre William James y Montse Romani, en el marco
de la exposicion Shelter. Sala Metronom. Barcelona,
septiembre 2002.

Un espacio en el que apenas
se permite a sus habitantes (y
quizas no desean) establecer
vinculos emocionales con el
lugar en el que conviven.

Los no-lugares se han conver-
tido en lugares donde se di-

suelven las fronteras entre realidad y ficcion, la
percepcion de lo que es pablico y lo que es privado
se confunde, los antagonismos de clase, las dife-
rencias sexuales, de étnia, cultura, religion o nacio-
nalidad son asimiladas como objetos de consumo
(estereotipos, clichés), y todo aquello en general
que pueda parecer molesto es eliminado. De esta
manera, el actual espacio pblico urbano se forma-
liza a través de las arquitecturas de consumo que
materializan las necesidades, el imaginario, los
gustos del ciudadano, convirtiendo a su vez el
tiempo de ocio y socializacion en un tiempo de
consumo.

Un espacio piblico, pues, organizado para facilitar
el crecimiento de la produccion, la re-produccion
del trabajo y la maximizacion del beneficio.

Se hace evidente que las nuevas estrategias por una
parte difunden indirectamente las cualidades de la
ciudad como objeto de inversion, mientras por otra
se erigen como una estrategia para la construccion
de un consenso medidtico con tal de convencer al
ciudadan@ que las nuevas producciones arquitec-
tonicas y culturales son un recurso para la mejora del
bienestar plblico, manifiestan un nuevo orgullo ci-
vico y garantizan la ilusion de que tales produccio-
nes pertenecen al verdadero patrimonio colectivo
de los ciudadanos.

La ciudad mediatizada ha remplazado el imaginario
colectivo por un imaginario oficial y retérico, donde
las referencias simbélicas han sido substituidos por
nuevos signos de propaganda homologables al len-
guaje visual y verbal del sector corporativo.

Son pues estas actuaciones mediaticas, las que nos
imponen y fuerzan a experimentar un sentido de
la identidad estéticamente y de forma acritica. La
nueva imagen difundida por las administraciones ha
conseguido sin duda proyectar una percepcion idi-
lica, de postal, de la ciudad, en la que ciudadan@s
(de clase media-alta, pues son |@s (inic@s que pue-
den sobrellevar este modelo de vida urbano) pare-
cen habitar en un entorno sin conflictos ni tensiones.

“Parece que gran parte de la politica urbanistica
induce al declive de los vinculos sociales, la alianza
cada vez mas firme entre el individualismo urbano
y el materialismo, la exclusion de la res publica y la
exclusion de la participacion en los procesos demo-
craticos. El ciudadano se hace cliente y lo politico
se convierte en espectéculo”.?

Esta situacion ha conllevado una separacion entre
la esfera publica y el espacio piblico urbano, una
transformacion que ha dificultado la participacion
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ciudadana en los procesos de lo piblico: un progresivo
ninguneo por parte de las administraciones pablicas (en
connivencia con las empresas privadas) hacia los ciuda-
dan@s como actores participes de derecho en la vida
politica.

Much@s sociélog@s, urbanistas, gedgraf@s y antropo-
log@s urbanos han abonado el terreno de la teoria cri-
tica sobre las actuales condiciones del espacio urbano
en pro de una concepcion como territorio de conflicto,
donde la pluralidad de identidades que lo habitan y lo
usan puedan ejercer y ocupar un lugar pablico.

“Si consideramos que las grandes ciudades concentran
al mismo tiempo, los sectores lideres del capital global
y un porcentaje creciente de las «poblaciones desfavo-
recidas» entonces podemos apreciar que las ciudades
se han constituido en el terreno estratégico fundamen-
tal para toda una nueva serie de conflictos y contradic-
ciones”3 'y por ende en el terreno estratégico para las
nuevas formas de accion: politicas, economicas, cultu-
rales y subjetivas.

Las actuales condiciones de vida en la ciudad global han
propiciado la emergencia de nuevos movimientos socia-
les urbanos que han conseguido organizarse de forma
autdnoma y autogestionada.

Estamos hablando de las formaciones vecinales y de
otros grupos articulados como los movimientos fe-
ministas, las comunidades étnicas, activistas, okupas,
ecologistas, insumisos, movimientos de solidaridad,
anticapitalistas, etc., que han reconducido nuevas
demandas y actuaciones que reclaman una redefinicion
del valor de uso y representatividad colectivos del espa-
cio pablico.

Entre estos grupos debemos incluir determinadas prac-
ticas artisticas de intervencion critica en/sobre el espa-
cio piblico, desarrolladas en su mayoria por plataformas
de caracter multidisciplinar, que participan y colaboran
con los movimientos sociales y de caracter civico, refor-
zando su discurso politico a través de producciones sim-
bolicas de representacion colectiva y/o comunitaria.
Estas practicas ademas de cuestionar la viabilidad de las
instituciones democraticas, han visto la necesidad de
reflexionar sobre como los ciudadanos y ciudadanas
desde nuestra subjetividad podemos re-utilizar, re-plan-
tear y subvertir las normas sociales, politicas y cultura-
les que operan en nuestra vida cotidiana, de manera que
podamos elaborar politicamente otras formas y modos
de hacer y vivir.

PRACTICAS ARTISTICAS DE INTERVENCION
Y CRITICA SOCIAL

En los afos 60, un importante conjunto de practicas
artisticas cuestionaban las estructuras convencionales
del arte moderno: sus mitos, el valor del arte y sus for-
mas de legitimidad, el tipo de pablico a quien iba diri-
gido, el estatuto de mercancia de la obra de arte, la
propia representacion (en términos de clase, raza, sexo
y género).

Partiendo de una posicion critica con lo que represen-
taba el sistema arte, un grupo de artistas decidieron tra-
bajar en el contexto publico fuera de los muros del
museo y la galeria, desarrollando una practica artistica
accesible, que desafiaba, involucraba y consultaba al
pablico para quien se realizaba respetando a la comu-
nidad y el entorno donde se ubicaba.

El contexto de la contracultura y las luchas sesentayo-
chistas dio pie a que los artistas, especialmente de la
geografia anglosajona, exploraran formas y practicas
artisticas en el entorno urbano de compromiso social y
activista: desde los graffitis, la incursion en vallas publi-
citarias, la participacion creativa en manifestaciones,
proyectos educativos, y programas artisticos de cola-
boracién con la comunidad, que anhelaban el cambio y
la transformacion de ciertos sectores sociales desaten-
didos o tradicionalmente excluidos. En Estados Unidos
el arte comunitario y participativo estuvo directamente
influido por los movimientos emancipatorios de aquel
periodo: los colectivos feministas, las protestas contra
la guerra del Vietnam, la lucha por los derechos de las
minorias étnicas, etc. En la mayoria de estos grupos el
proceso de creatividad colectiva sustituia el modelo de
artista demiurgo predominante en el arte moderno y los
ideales de un proceso compartido eran prioritarios al
resultado final del objeto.

A pesar de reconocer sus raices en las artes comunita-
rias de izquierda, algunas de las retéricas del arte
pablico como arte para la comunidad se convirtieron en
un campo abonado para el dirigismo cultural con la
intencion de neutralizar los claros antagonismos que
forman la base de la democracia popular. La hiperinsti-
tucionalizacion provoco que estos grupos entraran en
una dindmica controlada totalmente por los intereses
hegemonicos, de manera que el espiritu critico y expe-
rimental que los caracterizaba quedd con el tiempo
reducido a la funcion de animacion socio-cultural.
Desde entonces hemos comprobado que tanto la iz-
quierda como la derecha a me-
nudo apuestan por los valores
tradicionales representados por

esculturas banales que despla- pag. 107.

3. Sassen, Saskia. Contrageografias de la globali-
zacion. Género y ciudadania en los circuitos trans-
fronterizos. Traficantes de suefios. Madrid, 2003,



zan los verdaderos caracteres antagonicos que definen
lo pablico.

Durante los afios 80 se acentu6 el interés de las admi-
nistraciones locales por un arte integrado en el espacio
pablico para poder “compensar” los desequilibrios del
urbanismo moderno. Este fenémeno derivé principal-
mente hacia dos lineas de actuacion faltas de espiritu
critico: proveer la ciudad de nuevos simbolos emble-
maticos para la comunidad y la mejora del paisaje
urbano, especialmente en las areas industriales y aque-
llas mas degradadas. Creaciones efimeras y/o perma-
nentes en distintos soportes se ubicaron en el espacio
plblico (arte site-specific) como los aeropuertos, par-
ques, hospitales, plazas duras, etc. La demanda institu-
cional y privada foment6 el nacimiento de una serie de
agencias intermediarias entre el artista, el disefiador, el
arquitecto y el espacio piblico, que como era previsi-
ble, acabaron convirtiéndose en verdaderos negocios y
redujeron la obra de arte a una mercancia para el bene-
ficio de intereses corporativos. En consecuencia, las
obras de arte pablico se disefiaron condicionadas por
unas politicas urbanas que apenas tuvieron en cuenta
la pluralidad social y los conflictos inherentes del espa-
cio pablico, en favor de una actitud meramente funcio-
nal y economicista.

Una mirada dirigida por la cultura dominante, que defi-
nia (y aun define) por igual los espacios y la identidad
de quienes habitamos la ciudad. En este sentido, el arte
se vio directamente involucrado en los procesos de
estetizacion, especulacion y privatizacion del espacio
pablico.

Junto a estas practicas mas formalistas, convivian inter-
venciones mas criticas que entendian el espacio pablico,
lejos de cualquier caracter esencialista, como el resul-
tado de procesos econdmicos, sociales y politicos some-
tidos a relaciones de poder y control.

Jenny Holzer, Barbara Kruger, Dennis Adams, Krzysztof
Wodizcko o Muntadas, entre otros y otras artistas, here-
deros del movimiento conceptual de critica institucio-
nal (negacion de la obra como objeto mercantilizable,
cuestionamiento critico del sistema museal y la elimi-
nacion de las barreras entre arte y vida) optaron por una
practica que desplazaba, subvertia o deconstruia los
codigos y signos lingdiisticos y visuales hegemonicos
que invaden nuestras ciudades mediante intervencio-
nes en la calle, sobre las fachadas de los edificios, inser-
tos en el mobiliario pablico, en las vallas publicitarias,
etc. Por otra parte, los afios 80 marcaron también la tra-
gedia del SIDA. ACT-UP, la Aids Coallition to Unlesh
Power, y otros colectivos formados por artistas y acti-
vistas, entre otros, trabajaron conjuntamente en la ela-
boracion de una iconografia publica contra la represion
de la crisis y los procesos discriminatorios que sufrieron

por parte del entonces gobierno conservador y demas
grupos de la sociedad.

En general, estas intervenciones tuvieron una amplia
incidencia mediatica, pero también es cierto que mu-
chas de ellas acabaron siendo apropiadas por las estra-
tegias publicitarias y solo legitimadas por la comunidad
artistica.

Los 90 inauguraron una serie de practicas de arte
plblico categorizadas bajo el nombre Arte Piblico de
Nuevo Género (New Genre of Public Art) —término de
tradicion vanguardista instituido por la critica nortea-
mericana— que recuperan y articulan teéricamente las
practicas artisticas de caracter critico en el espacio
pUblico de los afios 60 y 70. Durante esas décadas las
teorias del espacio experimentaron el mismo impulso
que las ciencias sociales que junto a nuevos modelos
tedricos como los estudios culturales, urbanos y politi-
cos, emprendieron un andlisis de las condiciones del
espacio pablico en términos de género, clase, sexo y
raza, lo cual obligaba a redefinir los conceptos de iden-
tidad, localidad y territorialidad al tiempo que introdu-
jeron nuevos conceptos como la didspora y la
intersticialidad.

El desarrollo de estas teorias junto a los recientes estu-
dios postcoloniales, el neomarxismo, y la ecologia for-
maron el nuevo cuerpo tedrico en el que se apoyaron
estas practicas las cuales pudieron plantear cuestiones
relativas a la diversidad cultural y el reconocimiento de
la diferencia de las minorias desde perspectivas espa-
ciales.

Tres conceptos marcan este nuevo género de arte
pablico: territorio (lugar), identidad y memoria, que
abren preguntas tan importantes como:

¢Qué imagenes representan la ciudad?

¢Como influyen estas representaciones en la construc-
cion de las identidades?

¢Por qué los tradicionales grupos de exclusion no estan
representados?

¢Es aun posible mantener un sentimiento de pertenen-
cia a un lugar?

¢Podemos continuar hablando de comunidad?
¢Estamos verdaderamente experimentando una pro-
gresiva pérdida de las costumbres que antes caracteri-
zaban un lugar y lo distinguian de los otros? ¢O sim-
plemente los hemos borrado? sEn qué términos se define
hoy una identidad local?

¢Con qué criterios es posible valorar la autenticidad de
un lugar?

¢Qué relaciones simbdlicas perviven actualmente para
una definicion de la memoria historica colectiva?

Son muchos los modos de hacer de este tipo de arte
pablico (tanto en Europa como en Estados Unidos): por
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una parte predomina el artista etnégrafo cuya principal
practica intenta devolver un espacio simbdlico al con-
cepto de lugar en colaboracion con grupos locales y
cuya aportacion busca recuperar, redefinir o emerger
realidades, situaciones, maneras de narrar relativas a
la historia, la memoria colectiva, la cultura popular, la
transformacion del espacio urbano, etc, y que por su
caracter en el tejido socio-cultural no han sido visibili-
zadas. Aunque algunas intervenciones site-specific han
tenido una enorme efectividad en la recomposicion de
la memoria colectiva, a la hora de evocar el espiritu
comunitario y en reclamar el espacio pablico, también
hemos sido nuevamente testimonios de los peligros de
este arte pablico “etnografico” que en ocasiones ha ter-
minado por erigirse en una especie de parque tematico
a pequenia escala para la mirada nostalgica del turista
que busca autenticidad.

Otras practicas se vinculan a grupos subalternos,
asociaciones vecinales y comunitarios y movimientos
sociales en general, con el animo de contribuir a la dina-
mizacion de procesos de transformacion mediante nue-
vas formas de activismo y de organizacion social.

Estas practicas aprenden de las contradicciones de los
afos 70 y como consecuencia adoptan una actitud re-
sistente a ser institucionalizadas. Recuperan la figura del
artista activista que considera la experiencia urbana de
acuerdo al ideal de justicia social y comunitaria. Un arte
socialmente comprometido, que reivindica el derecho
de |@s ciudadan@s (especialmente los grupos de ex-
clusion) a tener acceso a la ciudad, a tomar decisiones
sobre el espacio que utilizan, a preservar el territorio que
ocupan, a evitar la marginalidad, a valorar y exigir la im-
portancia de su identidad en el espacio pablico.

Por lo tanto, mas que reinventar nuevas representacio-
nes del espacio urbano, se busca desarrollar y abrir nue-
vos espacios de representacion en este.

Con el tiempo se iran ampliando y radicalizando algu-
nas de estas practicas a la par que emergen nuevas
formas de accion cultural y practica social frente a las
condiciones locales que el neoliberalismo impone a la
ciudad “global”: privatizacion del espacio pablico, pro-
cesos de gentrificacion, exclusion social, aumento del
precio de la vivienda, precariedad laboral, politicas de
desregulacion, flujos migratorios, crisis del estado del
bienestar, y todos aquellos procesos que van erosio-
nando los derechos democraticos. Deducimos pues, que
la vinculacion de una obra de arte con un lugar ya no es
su presencia fisica en el mismo, sino su interaccion con
las fuerzas sociales, politicas y econdmicas que dan
forma a la vida de una ciudad.

Desde las formas de accion colectiva caracteristicas de
los nuevos movimientos de resistencia global, pasando
por colectivos que realizan una labor de microinterven-
cion vinculada al concepto de “empowerment”, es decir,
aquel proceso de reforzamiento o expresion de poder
auténomo de las comunidades o grupos sociales en los
cuales dicha practica artistica se inserta, permitiendo
que éstos se reapropien de tacticas que les ayude a
desarrollar y continuar practicas de oposicion o nego-
ciacion por si mismos.

Las tacticas tienen uno de sus modos de expresion en
laidea de “detournement” acufiada por los Situacionis-
tas franceses, que se apropiaban de imagenes y pala-
bras de la cultura de masas con el objetivo de “desviar”
su significado mediante inesperadas combinaciones y
yuxtaposiciones da caracter subversivo. No hay que
olvidar, que como practica, el “detournement” refleja
una contradiccion en cuanto reconoce que la lucha con-
tra el “enemigo” en el mismo terreno acaba convirtién-
dose en una trampa.

El pensador francés Michel de Certeau, quizas muy in-
fluido por el contexto post-68, senala posibles actitu-
des (se basa en la distincion entre tacticas y estrategias)
para una resistencia de los modos de vida dominantes:
se trataria de «distinguir las operaciones cuasi micro-
bianas que proliferan en el interior de las estructuras
tecnocraticas y de modificar el funcionamiento me-
diante una multitud de tacticas articuladas con base a
los detalles de lo cotidiano.»* Asumir este reto implica
pues la necesidad de reflexionar desde la subjetividad
como se disefan, se aplican y se utilizan las normas so-
ciales, politicas y culturales que operan en nuestra vida
cotidiana, en la cultura popular, en el consumo, en los
medios de comunicacion y en los espacios urbanos,
para desembocar en una politizacion de las practicas
cotidianas.

Podriamos sefalar, sin intencion de caer en definicio-
nes categoricas para tod@s, una serie de rasgos que dis-
tinguirian estos grupos por su naturaleza flexible y de
caracter rizomatico, es decir, por su estructura descen-
tralizada y auténoma pero a su vez vinculados a otros
grupos mediante una estructura en red. Un fendmeno
co-substancial a estas propuestas seria la facilidad (y
necesidad) de establecer conexiones entre si, ya sea
como una forma de organizacion social, de intercambio
cultural o de accion politica.

En general, se definen por su caracter interdisciplinario
donde intelectuales de izquierda, foros civicos, movi-
mientos sociales y creadores (se incluirian maltiples
actores y agentes que estudian

Son muchos los grupos y plataformas que trabajan en
un espacio entre la practica artistica y la practica poli-
tica desarrollando formas y modos de hacer diversos.

y act@ian en la ciudad: antro-
pélogos, artistas, sociélogos,
economistas, historiadores, po-

4. Certeau, Michel de. La invencién de lo cotidiano.
v.1Artes de hacer. Universidad Iberoamericana.
México D.F, 2000, pag. XLIV-XLV
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5. Critical Art Ensemble. La desobediencia civil elec-
tronica, la simulacion y la esfera pablica. Traduccion

liticos, asociaciones de vecinos, informaticos, disefa-
dores, periodistas, etc.) producen nuevas formas de ac-
tivismo para visibilizar las estructuras antagonicas del
espacio plblico mediante acciones de naturaleza crea-
tiva, ya sea a través de los medios tradicionales de co-
municacion (guerrilla de la comunicacion: radios y TV
alternativas), el documento social, la recuperacion de
las calles (accion directa), las nuevas tecnologias y he-
rramientas electronicas de caracter horizontal y de uso
colectivo (Internet, software libre, redes inalambricas de
uso comunitario —wireless community networks—), las
formas independientes de produccion y difusion de la
informacion en la red (mailing-list, net-radio, centros de
contrainformacién—/ndymedia-), etc.

EL ENTORNO DIGITAL COMO ESPACIO PUBLICO
DE OPOSICION

En 1994 el colectivo Critical Art Ensemble proponia a
través del ensayo “Electronic Civil Desobedience”> que
la desobediencia civil electronica como contestacion
debia sustituir a las formas clasicas y erosionadas de
desobediencia civil en las calles para llevar a cabo,
mediante la alianza entre hackers y activistas politicos
nuevas tacticas de resistencia no violentas.

La revolucion de la tecnologia multimedia a principios
de los afios 90, abrid un espacio para el desarrollo de
estas nuevas practicas haciendo uso de los medios digi-
tales. Se recupera la famosa premisa del movimiento
punk britanico: DIY (do it yourself) —hazlo tu mismo-,
que se asocia a la posibilidad de confeccionar indivi-
dualmente los programas informaticos y en consecuen-
cia pensar en otras maneras de representacion directa
en la esfera pablica.

El término “tactical media” o medios tacticos se refiere
en este contexto al uso critico de practicas en el entorno
medidtico (sean medios de tradicion analégica o digi-
tal) para alcanzar una variedad de objetivos no-comer-
ciales y de naturaleza politicamente subversiva. Se
caracterizan por su caracter efimero y por una posicion
no dogmatica, anticapitalista y anticopyright. Por una
parte nos encontramos con acciones que tienen lugar
en el ciberespacio, como es el caso de las acciones de
hackers que destruyen bases de datos o servidores,
campanias colectivas de resistencia, reapropiacion o pla-
gio de paginas web comerciales, de partidos politicos
(etc.) con el fin de deconstruir su informacion.

Mucha tinta se ha escrito sobre
la efectividad y el fracaso de
este tipo de tacticas, que en

castellana en http://aleph-arts.org/pens/dec_ algunos casos perpettan los

simul.html

objetivos politicos que la esté-

tica moderna de la tecnologia de guerra ha desarrollado
(recordemos que Internet fue concebido originalmente
con fines militares).

Existen otro tipo de practicas que utilizan herramientas
digitales y electronicas que se basan también en la idea
de empowerment o reforzamiento de comunidades o
colectivos con el fin de favorecer un entorno creativo
en el cual mas alla de las habilidades técnicas que deman-
da la tecnologia, se dé un debate donde cada individuo
pueda aportar/intercambiar su propio conocimiento en
el marco de un aprendizaje mutuo para finalmente cons-
truir posibles espacios sociales auténomos.
Amsterdam ha sido uno de los centros privilegiados en
la elaboracion de estas practicas gracias a la tradicion
de técnicos, creadores y activistas que desde los 70 ya
experimentaran con la radio y la TV como herramientas
de contrainformacion y accion colectiva. El software li-
bre o fuentes de codigo abierto y de libre acceso com-
ponen las actuales herramientas de trabajo, ademas de
los servidores que construyen ellos mismos con listas de
correo, canales de distribucion gratuita, redes alterna-
tivas de DNS, foros de debate, tecnologias de streaming,
etc. Ademas, la proliferacion de “softwares libres” mas
alla de su mera instrumentalidad practica ha significado
una manera de democratizar los media y en conse-
cuencia una potente arma de oposicion del ciberacti-
vismo a la creciente explotacion comercial y control
politico de las nuevas tecnologias

En conjunto, estas herramientas estan facilitando (aun-
que aun de forma lenta y de acceso minoritario), la crea-
cion de espacios virtuales propios, que han permitido
rebajar los costes de produccion y mantenimiento de los
mismos. De esta manera, es posible desarrollar nuevas
formas de trabajo e intercambio, de formacion, de co-
laboracion y de participacion politica, especialmente (ti-
les para aquellos colectivos que continGan reclamando
visibilidad en la esfera pablica (por ejemplo las ciberfe-
ministas).

En este sentido los Tactical Media Lab (Laboratorio de
los Medios Tacticos), los Hackmeetings, y otro tipo de
talleres y media-labs se han convertido en los espacios
de encuentro fisico para el aprendizaje, intercambio y
puesta en marcha de medios tacticos y el desarrollo de
formas de organizacion colectiva y de accion politica.
Casi 10 afos después del ensayo escrito por Critical Art
Ensemble, podemos decir que las continuas manifesta-
ciones antiglobalizacion que se iniciaron en Seattle, asi
como las recientes protestas callejeras contra la guerra
de Irak, nos han demostrado que es posible una rede-
finicion de lo social, y que la division del trabajo entre
hackers, activistas y artistas se ha hecho mas flexible
que nunca. La organizacion, el intercambio y la difusion
que conlleva cada uno de estos encuentros colectivos,
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nos han hecho ver que Internet es un espacio publico
donde ejercer la accion social y politica y que la calle
puede volver a ser un espacio de negociacion politica.

SELECCION DE WEBS

International network for urban research and action:
Www.inura.org

European Institute for Progressive Cultural Policies:
www.eipcp.net

Urban 75: www.urban75.com

Radical Urban Theory: www.rut.com/index.html

Ninguna persona es ilegal: www.sindominio.net/ninguna

Make-world festival: http://make-world.org

Platforma Salvem el Cabanyal: www.cabanyal.com

Easycity: www.easycity.org

Parkfiction: www.parkfiction.org

Citymined: www.citymined.org

Villa-Catharina/Pars: http://villa.catharina.free.fr

La Compagnie: www.la-compagnie.org

Surveillance Camera Players: www.notbored.org

La Fiambrera: www.sindominio.net/fiambrera

Ne Pas Plier-www.nepasplier.com

Autonome a.f.ri.k.a gruppe: www.contrast.org/KG/

Reclaim the streets: www.reclaimthestreets.net

Las Agencias: www.lasagencias.net

Adbusters: www.adbusters.org

YOMANGO: www.yomango.org

Indymedia: www.indymedia.org

Electronic Disturbance Theater: www.thing.net/~rdom/
ecd/eced.html

Rtmark: http://rtmark.com

Next5minutes: www.n5m.org

Freenetworks: www.freenetworks.org
Consume.net: http://consume.net

Lista de correos Nettime: www.nettime.org
Madhack 2002: www.sindominio.net/madhack02
Constant: www.constantvzw.com

Sarai: www.sarai.net

Urban TV: www.urbantv.it

Bootlab: www.bootlab.org/floorplan.html

L’ASSOCIATION (DES PAS):
«OU ET COMMENT PRENDRE PLACE?»

HOT WATER, DE L'EAU CHAUDE
27 minutes — vidéo d’intervention’

Le matin du 11 octobre 2000, a Aniche, Nord de la
France, des femmes travaillant dans le service de net-
toyage des écoles, Aicha et Fatima, expliquent les rai-
sons qui les ménent dans les locaux de la SOGINORPA
(société gérant de logements sociaux) a participer a une
action des militants de «Droit au Logement, Lille». Pen-
dant que Nathalie, également venue avec le groupe,
craque et cherche a résoudre désespérément et indivi-
duellement sa situation essayant d’interpeller directe-
ment le directeur (dont elle n"a jamais vu le visage) dans
son bureau, ces autres femmes expliquent leur démar-
che de plus longue haleine: questionner le sort de
trente familles.

Aicha et Fatima se répétent. Elles réclament presque a
chaque phrase le droit a de I'eau chaude courante, a
une salle de bain avec de I’'eau chaude. Et a chaque
nouvelle phrase, elles rajoutent soigneusement et pré-
cisément quelque chose de leur histoire: filles des
mineurs ayant travaillé 30 ans dans les mines sans avoir
jamais eu de salle de bains, elles ont grandi dans des

maisons des mines, (...) main-
tenant on y habite et on veut
y rester... Mais on n’est pas
au temps de Germinal, on ne
tourne pas un film, on veut
des choses réelles!... On fait
quatre heures de ménage...
On entretient I"école...

Ces témoignages ont été re-
cueillis dans le cadre de la
constitution des enregistre-
ments-archives de I'associa-
tion Avenir Vivable (2) qui
prépare un documentaire sur
les dix ans de I'association
Droit au Logement.

Ces récits sont présentés dans
leur intégralité, récupérés a
leur destin premier: celui de
faire partie des «rushes» qui
pourraient ou pas faire partie
d’un documentaire a venir,
attaché a raconter une histoire
trop vaste, trop dense pour
sauver ce moment singulier
dans sa complexité et dans
son intensité.

1. Moyens techniques: Avenir Vivable - Michael
Hoare. Transcriptions: Marie-Claude Lelgoualc’h.
Traduction et sous-titrages anglais: Michael Hoare.
Témoignages recueillis par Alejandra Riera pour
Avenir Vivable (octobre 2000).

La vidéo «<HOT WATER «a été un point de départ de
plusieurs rencontres sur le «od et comment prendre
place» dans les pratiques féminines de |’espace.
«HOT WATER» fait partie de la documentation du
livre-projet initié par Alejandra Riera et intitulé: Un
probléme non résolu, (1995 - ... ), maquette(s)-
sans-qualité, travail-en-cours (400 pages, agence-
ment intégrant images photographiques, légendes,
textes et documents vidéo). Dans ce contexte,
«HOT WATER» n’est jamais présenté comme un film
isolé mais comme un matériel de travail et de réfle-
xion accompagné et confronté avec d’autres vidéos,
textes, témoignages. Une transcription compléte de
«HOT WATER» et un travail de consultation réalisé
par Doina Petrescu pendant le visionnage de la
vidéo, recueillant les réactions des femmes artistes
et architectes travaillaient comme Aicha et Natha-
lie dans des écoles..., mais a Londres, dans une
école d’architecture, font aussi partie de cette
documentation. La totalité du texte de la vidéo et
du texte ici publié ont également été intégrés dans
la thése nonthése en Etudes Féminines: «Taking
place», «donner lieu»: pratiques féminines de I'es-
pace, présenté par Doina Petrescu en février 2003,
a l'université Paris VIII.



La vidéo présente 27 minutes d’une situation-action,
qui comporte surtout des longs moments d’attente et
qui a duré en réalité plusieurs heures, du matin jusqu’a
la fin de la journée.

Les séquences choisies ont été gardées en temps réel (il
y a uniquement quatre coupes de montage): Ientrée
dans les locaux de la SOGINORPA; les paroles recueillies
dans le «hall d’entrée»; la sortie dans la rue pour enten-
dre la résolution des négociations avec la direction et le
retour de Nathalie dans les locaux, qui mécontente de
la décision de la direction, décide d’interpeller directe-
ment le directeur suivie spontanément par nous autres
présents et ne désirant pas la laisser toute seule.

PRENDRE PLACE,

DONNER LIEU AVEC DE ’'EAU CHAUDE?

2. Une version de ce texte a été communiquée par
Doina Petrescu a I'occasion de taking place 2, a I'é-
cole d"architecture de University of North London le
29 Novembre 2001 («Taking place» est un groupe
informel basé a Londres qui entreprend des recher-
ches critiques sur la théorie et la pratique d’archi-
tecture a son croisement avec les disciplines artisti-
ques). Un extrait a été rendu publique lors de la
participation d’Alejandra Riera avec Doina Petrescu
a Documentall, pages 473-477 du catalogue.
D’autres versions de ce texte ont été communiquées
par Sylvie Desroches, Fulvia Carnavale, Doina
Petrescu et Alejandra Riera a Turin, I'été 2002. Et par
Alejandra Riera au séminaire «Corpos de produccion,
miradas criticas ye ralotos feministas en torno os
suxeitos sexuados nos espacios publicos», le 7 mars
2003, a Santiago de Compostela, au Centre Galego
de Arte contemporanea. Ursula Biemann a présenté
également «HOT WATER» dans un programme inti-
tulé: «Es ist schwer das reale zu beriihren» (un réel
difficile vous touche chez vous), au Kunstverin
Miinchen, le 19 mars 2003.

3 Cetexte a accompagné le visionnage de la vidéo
«Hot Water-de I'eau chaude». La présentation de la
vidéo par Doina Petrescu a Londres et la lecture du
texte se sont déroulées 3 travers une «cérémonie
de thé»: la cérémonie la plus banale et la plus
«anglaise» (sic!) mais qui permettait de partager un
peu d’eau chaude dans quelques tasses de thé et
d’organiser ainsi une petite scéne de théatre, éta-
blissant ainsi une espéce de communication fluide
avec " autre théatre présenté dans la vidéo... Le
plus banal des gestes qui fait de I'eau chaude un
signifiant, quelque chose a partager avec ce qui se
passait dans la vidéo. Le manque d’eau chaude et
a la fois ses multiples infiltrations dans le discours.
C’était quelque chose pour rendre visible un per-
sonnage invisible : quelque chose dont on pourrait
jouire, alors qu’elle manquait a ces femmes ...

Prendre cette «eau chaude» et
la faire passer sous ses multi-
ples formes, de méme que les
femmes d’Aniche I'ont passée
entre elles et d’elles a nous,
c’est «donner ce que I'on n"a
pas», tel que Lacan dit de I'a-
mour.3 Les témoignages filmés
apportent en quelque sorte la
structure dramatique de taking
place: demander une place, un
lieu et a la fois donner lieu a
travers une espéce de liqué-
faction discursive féminine
chaude... L'eau chaude est
peut-étre la métaphore et la
métonymie d’un désir des fem-
mes de prendre - faire - don-
ner lieu.

LE THEATRE
DE 'EAU CHAUDE

D’abord c’est un groupe de
femmes: Fatima, Aicha, Fatou,
Nathalie, etc... On les voit, en
portrait, une aprés l'autre.
C’est le théatre de la vie, sinon
le théatre de la guerre pour un
espace de vie.

(...) Fatou : On est la parce
qu’il y a une crise du logement,
il y a beaucoup de familles qui

vivent dans la précarité. Donc, il y a des appartements
qui sont vides, mais on ne les donne pas a des familles
qui n‘ont pas d’argent. Si tu es RMiste, pour qu’on
puisse te donner un logement décent, c’est tout un
probléme. Voild pourquoi on est ici G la SOGINORPA.

Nathalie: La je demande un logement plus grand, parce
que j'ai un F1: une chambre avec trois enfants. Donc,
Jje fais dormir les trois enfants dans le méme lit, je dors
avec mon mari dans le salon en dépliant le fauteuil ;
moi, ce n’est pas possible, je veux un logement plus
grand. Donc, si on ne me donne pas le logement
aujourd’hui, ce soir, je défonce la porte mais je ne bou-
gerais pas de Ia si je n’ai pas mon logement, c’est tout..

(...) Aicha: J'habite a Ostricourt dans la cité Saint Eloi,
cité dite insalubre, démolie. J’habite dans un bis, avec
un logement vide derriére. Et je nai pas d’eau chaude,
Jje n’ai pas de salle de bains, je n’ai pas de confort quoi
en un mot. En I'an 2000, ne pas avoir I'eau chaude, je
crois que c’est vraiment critique. Alors maintenant ce
que je revendique c’est le droit au confort, avoir une
salle de bains et I'eau chaude déja. Je pense qu’on
mérite un peu ¢a étant donné que mon pére a travaillé
30 ans dans la mine, il a donné 30 ans de ses poumons,
Je ne vois pas pourquoi je ne mériterais pas une maison
convenable, le confort. L'eau chaude c’est la premiére
des choses pour moi. Voila.

Fatima: On péte les plombs parce qu’on en a marre, ras
le bol. De rentrer du boulot le soir G sept heures, de se
laver dans des bassines comme au moyen dge, comme
elle disait tout G I’heure mon amie, c’est... c’est abe-
rrant, c’est inadmissible. Mais moi c’est pareil, pourquoi
s’attaque-on G la SOGINORPA? Parce qu’en fait on est
né dans des maisons des mines, on a grandi dans les
maisons des mines. Nos parents ils ont donné 30 ans de
boulot. Mon pére, il était mineur, il avait traité des
mines, il a donné 30 ans de ses services aux mines et
c’est pour ¢a qu’on s’attaque G la SOGINORPA, on a
grandi dans la maison des maisons des mines, bon, on
y habite maintenant et ['on veut y rester.

(...) Aicha: Nos parents, ils en souffrent. Nos parents
qu’est-ce qu’ils disent ? Ils disent: bon bah, nous, on a
souffert. Peut-étre parce qu’a I'époque ils avaient plus
d’enfants. Bon, mais nous... nos parents ce qu’ils veu-
lent c’est que nous, on soit dans notre confort. Moi,
quand ma mére me voit me laver dans la bassine
comme ¢a, elle a quand méme mal au ceeur. Elle se dit:
«Moi, ma fille je ne vois pas pourquoi tu dois porter des
bassines». C’est vrai que notre dos en prend un sacré
coup. On fait quatre heures de ménage, quand on ren-
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tre le soir, on veut se délasser dans un bain, on ne veut
pas se laver dans une bassine en fer. On n’est pas au
temps de Germinal, on ne tourne pas un film, on veut
des choses réelles ! Alors moi, ce que je veux c’est un
logement, c’est un logement normal, c’est tout. Et la
mairie, j'espére qu’elle y participera aussi, qu’elle don-
nera un peu son appui. Parce que franchement, on
habite G Ostricourt...

(...) Aicha: On fait quatre heures de ménage, on net-
toie toutes les classes, on nettoie les toilettes et tout ¢a...
On entretient I’école. Alors j’'espére qu’on aura aussi
un logement pour essayer de se reposer un petit peu.
Parce qu’on est encore au charbon Id, on est encore au
charbon. Alors c’est la poussiére, si on n’a pas d’ar-
gent : on ne peut pas s’acheter beaucoup de charbon
parce que ¢a dépend des hivers en fait. On prie le bon
dieu pour qu’on ait un hiver pas rude, comme ¢a on
n’achétera pas beaucoup de charbon, parce que ¢a va
trés, trés vite en fait. Moi, j’ai un logement vide derriére
chez moi, alors je vous dis, je chauffe trois logements,
c’est moi qui dois chauffer les deux maisons d’aG céteé, de
derriére quoi, moi je trouve que ce n’est pas normal. Ca
fait un an et demi que ¢a dure. Alors, des promesses,
Jj’en ai marre, je veux un logement. Point final. (...) C'est
malheureux & dire, mais G Saint-Eloi, il faut qu’il arrive
quelque chose de grave pour que la SOGINORPA se dise:
«merde, c’est vrai». Parce que ¢a sent mauvais G Ostri-
court, quand les gens y viennent, ils disent: «¢a sent
mauvais a Saint-Eloi». Il y a des ordures, y a des vers de
terre, y a des mouches, mais c’est vrai dans les ordures
a coté de.... Alors qu’est-ce qu’ils font les gens, «Et bah
tiens, viens, ce soir on va déposer nos ordures, tu sais
ot? A Saint-Eloi. Pourquoi? Parce que tout le monde
dépose ses ordures, alors tout le monde y va et ¢a fait
un amas d’ordures comme ¢a. Y a des mouches et des
vers de terre, et.... plein d’ordures, c’est dégueulasse.

(...) Fatima: Moi, j’habite G cété d’un centre d’épura-
tion des eaux usées. Alors quand j’ rentre le soir G 19h,
Jj” vous dis pas les odeurs et j'ouvre la porte et comme
disait mon amie, c’est les chenilles, les fourmis, un tas
de fourmis. Alors comment voulez-vous expliquer ¢a,
franchement, comment ? comment ? Ce n’est pas pos-
sible, on n’en peut plus, on n’en peut plus.

(...) Aicha: Ils ont fait une campagne de dératisation a
Ostricourt, c’est tout ce qu’ils ont trouvé a faire. Cam-
pagne de dératisation: «Achetez du produit pour tuer
les rats» a Saint-Eloi, y avait tout ¢a sur les arbres, des
affiches «Tuez les rats, campagne de dératisation. Occu-
pez-vous des rats». C’est G nous de s’occuper des rats ?
On arrive déja pas @ s’occuper de nous, on va s’occuper
des rats?
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(...) Fatima: Mais oui, puis alors, on n’a pas de confort,
on n’a pas de salle de bains, on n’a pas de tout a I’é-
gout et on n’a pas de tout ¢a; et sur nos factures des
eaux du Nord: on paie les eaux usées, on paie ici, on
paie la. C’est incompréhensible ¢a, ce n’est pas normal,
ce n’est pas clair. (...)

La vidéo montre la petite guerre qui se déroule avec
I"'occupation des espaces et puis la retraite, la confron-
tation avec le directeur, la défaite et la fin sans happy-
end. Elle nous montre aussi une structure narrative tom-
bée en dérision: tension dramatique, monologues et
dialogues, mascarade, crise hystérique., etc. C'est la
structure dramatique de «taking place», demander une
place, donner lieu, donner une place a travers I'échauf-
fement d’une discursivité féminine liquide ... L «eau
chaude» est a la fois la métaphore et la métonymie d’un
désir des femmes de prendre/donner/faire la place...

LA CATEGORIE DU «TROP DRAMATIQUE»

’eau chaude se contient difficilement... Mal contenue,
débordante, elle est, I'on peut dire, le personnage prin-
cipal dans le théatre des femmes d’Aniche. Elle traverse
tout le film: un personnage invisible, ce qui manque et
a la fois demeure constamment invoqué, organisant ainsi
la scéne. Elle s’infiltre dans le discours sous des multi-
ples signifiants et de cette facon, apparait constamment,
en portant a la surface un grand nombre de détails. Elle
structure le discours par une répétition progressive,
qui crée le sens. C'est un opérateur du discours pour les
sujets féminins, en les aidant a parler de leur expérience
comme femmes, filles et méres. L'eau chaude permet a
parler... Demander, réclamer de I'eau chaude leur per-
met de s’exprimer, de parler d’elles mémes, de faire des
choses.

D’abord I'eau chaude entre par le «ras-le-bol» de ces
femmes, par ce qui a atteint la limite de I"acceptable, de
la contenance. La capacité d’accepter et la tolérance
devraient avoir peut-étre quelque chose d’une condi-
tion liquide. Les femmes d’Aniche viennent avec le bol
plein de leurs vies. Le reversement discursive de ce «ras-
le-bol» rend compte de leurs conditions de vie: I'humi-
dité des maisons et les murs moisés, les stations d"épu-
ration et I'odeur des décharges d’ordures prés de leurs
maisons, les égouts et les excréments, les champignons,
les rats et les «gitans». ..



L'EAU CHAUDE S'OPPOSE A 'HUMIDITE

Il'y a un excés d’eau, de I'humidité; il y a de «I’humidité
apreés I’humidité», comme dit Aicha, et en méme temps
le manque d’eau chaude. Elles n’ont pas d’eau chaude,
mais elles en ont de I"humidité. Pourtant, |'eau chaude
réclamée ici n"est pas I'eau qui devrait apporter I"hy-
giéne, la propreté, (invoquée par les idéologues bour-
geois pour améliorer la condition des logements sociaux
de 19 siécle), mais I'eau du confort et du plaisir.

Le «ras-le-bol» revient plusieurs fois et dans plusieurs
bouches, mélangé a la salive de la colére. C’est aussi le
«ras-le-bol» des nombreux vases et bassines d’eau que
ces femmes doivent manipuler en tant que nettoyeuses
des écoles, mais aussi en tant que ménagéres qui vivent
dans des maisons sans salles de bain. Puisque les bas-
sines ne peuvent plus en contenir, I'eau chaude inonde
I"espace politique. C’est le théatre de la guerre pour un
espace de vie

L'eau chaude est en méme temps |'«objet de désir...
«J'attendrais I'eau chaude...» chante Aicha substituant
directement, dans le chanson d” Aznavour, |'eau chaude
au bien-aimé. L'eau chaude est drainée inconsciemment
dans le domaine de I'érotisme. L'histoire de I'eau chaude
est pleine d’allusions érotiques: Nathalie est préte a
«montrer son cul» au directeur de SOGINORPA afin
d’obtenir un appartement plus grand. C'est ce qu’elle
dit en se moquant et en désespérant a la fois, mais aussi
ce qu’elle fait symboliquement, lorsqu’elle décide d’a-
ller rencontré elle-méme le directeur. C’est pour lui
montrer son «cul», son «visage de Méduse».

4. «Taking place» (prendre place) est une expression
idiomatique anglaise qui déplace le sens des mots
qui la constituent. La place prise dans taking place
est une place générique, qui n’existe pas en réalité.
C’est une place qui ne renvoie a aucun lieu. Une
place qui pourrait vraiment étre recue ou donnée
comme un don, en dehors de tous les cycles d’é-
change et des systémes de propriété. Ce «prendre»
qui est prendre rien @ personne, est le «prendre» de
«prendre existence». Dans cette expression idioma-
tique (partagée par plusieurs langues, en frangais
on dirait plutét «Donner lieu») «place» est
synonyme de I'étre et «prendre» de devenir. C’est
I'événement.

«Prendre place» est un «prendre» qui pourrait étre
aussi bien un «donner». C’est ce que nous enten-
dions ici, par ce taking place (prendre place) d’un
groupe de femmes. C’est un événement qui prend
et donne en méme temps, sans calcul, sans capita-
lisation. Juste a I'instant.

La question reste comment cette prise d’existence,
ce lieu d’utopie pourrait s"Taménager collective-
ment? |l faudrait peut-étre que quelque chose
arrive a |"architecture méme, a I"architecture de
société.

«NOUS SOMMES ICI PARCE
QU’ILY A UNE CRISE DU
LOGEMENT»

Nous sommes ici parce qu’il y
a une crise du logement. Le film
commence en crise. Nous ve-
nons de passer dans le XXI-éme
siécle et au niveau des faits so-
ciaux nous sommes encore dans
le XIX-éme siécle, «au temps de
Germinal», comme dit Aicha.
Engels a écrit en 1897 «La
Question du Logement», un
texte dans lequel il parle de la
crise du logement comme une
des conséquences de I"exploi-
tation capitaliste. La seule so-
lution pour la crise du logement
était, d’aprés Engels, la révolu-

tion prolétaire. Plus tard, Heidegger se référe aussi a la
«crise du logement», mais comme quelque chose qui ne
pourrait jamais avoir de solution. Pour lui c’est «I’es-
sence de I'habitation». Habiter sera toujours en crise.
La «scéne de la crise du logement» a lieu sur le seuil:
dans I'antichambre, devant la porte, a I'extérieur et a
I'intérieur des locaux de la SOGINORPA. La scéne est
partagée entre ceux du dehors et ceux du dedans, ceux
debout et ceux qui sont assis, ceux qui parlent et ceux
qui écrivent, ceux qui demandent et ceux qui restent
silencieux, ceux qui s’avancent et ceux qui attendent.
«’eau chaude» passe a travers plusieurs seuils, a travers
plusieurs portes qui s’ouvrent et se ferment, débordant
et puis se retirant de la scéne. Plusieurs seuils sont fran-
chis, plusieurs limites transgressées. Le seuil est lui-
méme la métonymie de |'espace critique de décision. Le
groupe prend la décision de partir et de revenir. Certains
se retirent, d’autres s’avancent. Nathalie passe le seuil
entre le privé et le public: elle quitte le hall de SOGI-
NORPA pour aller voir le directeur dans son bureau. Les
limites sont transgressées.

«Hot Water» traite aussi de la poétique des inscriptions
sociales et politiques des relations spatiales. La crise du
logement met le discours en crise: désorganisation,
extréme vitesse dans le processus de signification, ellip-
ses, anacoluthes, répétitions. Ce sont des images de
comment «prendre place» au féminin?. C’est une ver-
sion de prendre-donner lieu qui est aussi un geste po-
litique. «Prendre place» c’est aussi revendiquer une place,
demander une place en dehors d’un ordre hiérarchique
préexistant, prendre une place depuis une non-place,
prendre une meilleure place a vivre, a aimer la vie.

LA COLERE, LA FOLIE, 'HYSTERIE,
LE DRAMATIQUE, «LE TROP DRAMATIQUE»...

'eau circule entre les femmes, chauffe et dissolve la
parole en action... L'eau chaude connecte directement
au corps. C'est une figure poétique de ce qui serait une
revendication au féminin d” une place a vivre... Non pas
seulement un élément de confort mais la métonymie
méme de la vie, la figure qui condense les qualités fon-
damentales d’un lieu a habiter, d’une place a vivre...
C'est a la fois un objet de plaisir et un objet de travail.
'eau chaude est pour ces femmes un outil a carto-
graphier I'espace. Elles nettoient des écoles. Elles sont
des immigrantes du Sud qui nettoient des écoles dans
le Nord. Paradoxalement, elles sont des nettoyeuses qui
n‘ont pas la possibilité de nettoyer chez elles. En plus,
elles sont des nettoyeuses qui descendent des mineurs.
La poussiére, la crasse, la misére sont marquées dans
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leur histoire et reviennent sous différentes formes dans
ce qu’elles disent, comme sur le fait que leurs maisons
soient situées prés des décharges de déchets.

Comme beaucoup de figures féminines tragiques, elles
s’opposent avec leur volonté et leur désir a la machine
destinale. L'eau chaude remplace le «sang» de la tragé-
die grecque. Elles sont filles de mineurs et le manque
d’eau chaude est une condition héritée, liée a la pauv-
reté et au destin des immigrants et des travailleurs.
«Nous sommes |a pour parler pour nos parents», dit
Aicha. Comme les Troyennes, elles sont les témoins de
la tragédie, celles qui héritent de la tragédie et qui doi-
vent la porter plus loin...

Qu’est ce qui fait qu’il soit impossible d"avoir le droit a
ce dont on a le droit ?

Elles dénoncent ce paradoxe de vivre du minimum social
qui fait impossible d”avoir le droit a ce dont on a le
droit... Elles luttent contre ce «destin» que la société
leur a réservé, amenant ainsi, dans le petit théatre de
I'eau chaude, une dimension de tragédie grecque. C'est
bien une parodie de tragédie, car le ton passe tout le
temps dans leur parole du registre parodique au regis-
tre tragique. Elles pleurent, elle rient.

C’est «trop dramatique» comme dit Fatima. «Nous
ne parlerons pas de nos problémes parce que c’est trop
dramatique». Dans ce théatre du «trop dramatique» les
hommes sont presque absents. lls ne sont pas morts
comme dans Les Troyennes d’Euripide, mais tout sim-
plement, ils ne sont pas 13, ot s'ils y sont, ¢a ne sert a
rien. lls demeurent passifs et impuissants. Celles qui se
battent et s’exposent sont les femmes. Ce qui rend cette
guerre «trop dramatique» est son enjeu dérisoire; ce que
les femmes veulent conquérir n’est pas un pays ou une
ville mais tout simplement un espace a habiter décem-
ment, comme tout le monde: un logement avec de I'eau
chaude.

LA QUESTION DE L'EXCLUSION

Ces femmes sont toutes des Frangaises, mais qui por-
tent des noms étrangers. Elles sont des filles d’immi-
grants et, en quelque sorte, elles héritent aussi de cette
condition: elle ne sont pas chez elles dans leur pays. Et
puis, elles ne sont pas chez elles dans leurs maisons.
Elles sont doublement exclues de la propriété de I'es-
pace en tant que femmes-travailleuses et étrangéres.
On apprend qu’elles vivent encore dans les maisons des
mines ol dans des maisons presque démolies, prés de
décharges de déchets. «L'Etat préfére emmurer les mai-
sons plut6t que de nous les donner a nous». Avoir de
I’eau chaude signifie échapper a cette condition, avoir
une maison décente et prendre une place dans la

société. Il y a les parents, les enfants donc plusieurs
générations qui continuent a réclamer le symbole de
I'intégration sociale. «L’eau chaude est la chose la plus
importante pour moi».

SOUVENT, C'EST UN «NOUS» QUI PARLE

Le discours est construit a la fois par des sujets collec-
tifs et individuels. Souvent, c’est un «nous» qui parle:
un sujet collectif incluant les personnes présentes, les
femmes mais aussi leurs familles, leurs parents, anciens
mineurs. Ce «chceur» est une entité changeante: elle
inclut d’autres femmes, des collectifs qui les représen-
tent, comme l'association «Droit au logement» Ce
«nous» prend en charge les autres; elles sont la et par-
lent aussi pour les autres. «Je parle pour mon amie».
«Nous sommes |a pour parler pour nos parents». Les
femmes constituent ainsi un «chceur». Quand Nathalie
prend l'initiative, comme une Andromaque qui trans-
pose dans son drame le drame de tous les autres, le
cheeur la suit.

Il'y a I'eau chaude du langage, celle qui liquéfie les
problémes et libére la parole, celle qui conserve la flui-
dité du désir et maintient les relations entre les partici-
pants. Il'y a le flux des mots entre eux et la camera. La
caméra est elle méme un contenant, une chambre, une
bassine a I'eau chaude. La caméra est une des femmes.
Il n’y a pas de position hiérarchique de la caméra. La
caméra parle et prend des images de trés prés. Ce n’est
pas une position voyeuriste: elle ne voit pas, mais com-
patit et compassionne. Elle accompagnera Nathalie jus-
qu’a son moment de crise, quand elle décide de ne plus
enregistrer. Lartiste est elle aussi une des femmes, celle
qui emporte le flux plus loin.

Il'y a de I’'eau chez Euripide: il y a la mer, celle qui
emporte les Troyennes ailleurs, en dehors, loin de chez
elles. La tragédie commence avec Poséidon qui sort des
eaux et finit avec le départ sur la mer. La mer est la
place ot la tragédie commence et finit. C'est elle, la mer,
qui, dans la tragédie, vaincra les vainqueurs. Nous som-
mes dans cette espéce de théatre, d’énorme théatre tra-
gique qui commence avec les pleurs d"Hécube et finit
avec les larmes chaudes de Nathalie.

Ala fin, les femmes d’Aniche n’obtiennent rien. Ce qu’e-
lles gagnent c’est la conviction qu’elles vont revenir.
C'est ainsi que I'on «prend place» avec de I'eau chaude>.

5. Nathalie a obtenu son logement, Aicha et Fatima
attendent encore de I'eau chaude. Nous nous som-

mes promis de revenir.



L’ASSOCIATION (DES PAS)

En mai 2001 Alejandra Riera et Doina Petrescu ont créé
en mai 2001 /‘association (des pas) comme un lieu de
recherches et de pratiques croisées entre I'art et Iarchi-
tecture, entendues comme formes d’interrogation de
contextes socio-politiques. «Des pas» rappelant pour
nous a la fois, tous ces petits pas a faire pour assembler
un projet en commun et tous ces «PAS» a exprimer pour
arriver a devenir auto producteur/trices de la significa-
tion méme de notre vie. Inmense chantier potentiel qui
est celui de faire de la place ou donner lieu I'invention
des contextes dans lesquels nous voulons vivre de telle
ou telle maniére avec d"autres. Une association pas sim-
plement positive, pas de la simple et naive positivité, pas
de I"avancement linéaire, mais une association «des
pas», des suspensions, des hésitations, et des doutes.
Une association incluant des résistances et a la fois leur
dépassement. Une association qui maintient une néga-
tion qui se déplace et ne s’installe pas.

En 2002, I'association (des pas) a présenté «Un film
non-réalisable (4éme maquette du travail-en-cours
(agencements des textes, photographies, films, docu-
mentation en consultation), initié par Alejandra Riera en
1995 (quelques lignes a rajouter sur ce projet)
L’association (des pas) est I"auteur de I'exposition et du
livre L'association (des pas) notes —photographies-
questions autour Palais Social ou le Familistére de Guise,
traitant d’un modéle utopique d’architecture sociale
destinée aux ouvriers au XIXéme siécle, (Syndicat Mixte,
Guise, France, mai 2001, 116 pages, ouvrage publié a
Iinitiative de Frédéric Panni, conservateur du patri-
moine). (Travail de recherche)

L'association (des pas) a également participé au sémi-
naire et a la publication de «First story, Women building
new narratives from the XXI siécle», organisé a Porto,
Portugal par Ute Meta Bauer.

L’association (des pas) participe actuellement & d"autres
initiatives d’expression et de réflexion poétiques parmi
lesquels: I"émergence d’un projet de jardinage partici-
patif dans le nord de Paris (stratégies d’éco-urbanités),
initié par Constintin Petcou et I"Atelier d’Architecture
Autogéré (association 1901 d’architectes et d’étudiants
de I’école d"architecture Paris-Malaquais), en co-opé-
ration avec l"association du quartier La Chapelle. Elle a
participé ponctuellement a taking place (groupe infor-
mel basé a Londres qui entreprend des recherches criti-
ques sur la théorie et la pratique d’architecture a son
croisement avec les disciplines artistiques).

LOCA DESATADA
Maria Galindo

Como responsable de este proyecto en la direccion, el
guion y la edicion asumo los insultos y adjetivos recibi-
dos de propios y extranos; cochina, inmoral, marimacho,
loca desatada, los adopto para mi misma mirandome al
espejo del alma donde veo reflejado un pequefio suefio
cristalino, inocente y candido. Un suefio recondito, el
suefio de libertad con el que nacemos hombres y muje-
res, el suefio de placer en el que se adormece el cuerpo
y que se convierte en pesadilla antes de aprender si-
quiera a reconocerlo.

No tengo las cosas claras lo confieso, apenas tengo sos-
pechas e intuiciones y muchas veces cuando las persigo
bordeo el abismo, no tengo las cosas claras yo tampoco
hermana, lo que tengo es un par de intuiciones de bor-
des afilados que rompen esquemas, lo que tengo es un
par de intuiciones de bordes que buscan completarse
con los bordes de las tuyas y por eso su Gnica sabiduria
es saberse incompletas.

Primer plano de nuestros pechos grandes y pequefios,
redondos y ovalados, caidos y dormidos o vivos y exci-
tados

«Mama No me lo Dijo» no es un proyecto de television,
video o performance y aunque comparte su espacio de
difusion dentro de un formato audiovisual su sentido y
su valor radica en el hecho de que se trata de un pro-
yecto politico sobre la identidad de las mujeres en
nuestra sociedad, su valor radica en que se trata de un
proyecto que convoca a la organizacion de las mujeres
y que por eso la forma misma como ha sido concebido,
rodado y organizado es tan importante como el propio
resultado. Allf radica su diferencia pero también su
sentido. Es consecuencia de 10 afos de feminismo
como practica social transformadora en Bolivia, desde
un espacio heterogéneo como es Mujeres Creando y
por eso es parte de la construccion del movimiento
social de encuentro entre diferentes que buscamos y
cuya tarea de construccion no termina nunca. Es tam-
bién un pequefio alto para mirarnos al espejo, permi-
tirnos momentos de reflexion y mirar hacia atras el
camino recorrido, porque como la mujer de Lot deso-
bedeciendo al mismisimo Dios, nosotras si nos permiti-
mos «mirar hacia atras por temor a dar un paso en
falso». Mama no me lo dijo, es parte de la construccion
del movimiento con la misma irreverencia creativa que
lo son las grafiteadas que pintamos, usando la creativi-
dad no solo como un instrumento de lucha y cambio
social sino entendiendo al mismo tiempo que la creati-
vidad no es un hecho artistico, que la creatividad no es
arte, que la creatividad es agitacion callejera y espe-
ranza, que la creatividad va de la mano con el cambio
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social, que la creatividad va de la mano con la capaci-
dad de conmover, mover, comunicar y provocar.

NO NOS COME LA TELEVISION

La difusion de «Mama no me lo dijo», entra dentro de
la rutina de la television, pero entra para romper esa
rutina, para irrumpir con primeros planos ofensivos de
la doble moral, agresivos contra el orden establecido
sobre lo privado o lo piblico, entra en la television para
romper con imagenes la rutina estética de mujeres y
hombres televisivos con mujeres y hombres no televisi-
vos, es ahi donde radica su valor politico, cultural y esté-
tico al mismo tiempo sin poder separar uno del otro. Es
en la capacidad de romper con imagenes las logicas de
lo belloy de lo feo, de lo decente y de lo indecente que
circulan por la television donde radica su belleza plena
de ironia y de irreverencia.

El ritmo por el que optamos es el ritmo alterado de cora-
zones que se detienen en un punto como si la camara
fuese una vagabunda enloquecida que busca el sentido
donde todos los demas lo han perdido, ese es el ritmo
de edicion elegido. El ritmo de una mujer distraida en
medio de una plaza, el ritmo de una mujer distraida
en medio de una marcha, el ritmo de una mujer distra-
ida con las pequefieces del camino, el ritmo de una nifa
que juega en la calzada a ser bailarina. Es un ritmo ries-
goso porque puedo perderte en el camino, porque entra
en competencia inevitable con el ritmo pulido con el
que la television nos hizo tragar la guerra del Golfo, y al
mismo tiempo incontables vanalidades de todas las
calafas, ritmo ese incrustado ya en nuestro incons-
ciente. Nosotras optamos una vez mas por apostar a
perdedor y por lo tanto con ritmo callejero y propio pre-
tendemos aun la oportunidad de cautivar tu curiosidad.
Mujeres Creando entrd en la television rompiendo la
pantalla literalmente, en el primer programa de la pri-
mera serie de Mujeres Creando que fue Creando Muje-
res. Pero si bien ese es un gesto inolvidable para noso-
tras mismas y el reventar del motor de la tele dijo
muchas cosas a las nifas y los niflos que nos vieron,
nosotras sabemos que romper es algo mas que romper,
romper es al mismo tiempo abrir y construir, dejar pasar
la luz, desnudar y develar, porque sino es mera des-
truccion, es mero vacio, es vacio cercano al escepticismo
y corre el riesgo de quedarse en gesto de repudio.
Nosotras desde siempre somos amantes incansables de
la esperanza que nos convoca a subvertir para construir,
a rebelarnos para hacer.

Desde ese Optica, rompemos una imagen abriendo otra
al mismo tiempo, ese es el avance entre el anterior pro-
yecto y este.

Ahora recuperamos la imagen cautiva de nuestros cuer-
pos y esa es una tarea politica e impostergable que
como todas esas tareas amadas sabemos que nunca
acaba de completarse.

EL USO DEL ESPACIO PUBLICO

Elegimos la calle para hacer de todo en el rodaje, fue
nuestro escenario, nuestro marco, nuestro contexto y es
lo Gnico que sostiene y da sentido y valor al proyecto.

En muchas escenas lo que pasa al fondo es mas impor-
tante que lo que esta sucediendo al frente. La nifia que
esta jugando ignorando nuestra presencia, la mujer que
nos miro, el hombre que nos grit6 todos y todas incor-
poradas dentro del relato en la edicion nos dieron el
sentido y al mismo tiempo la profundidad en cada uno
de los planos. Los y las personajas de la calle los y las
invisibles, visibilizados por nuestras camaras e interpe-
lados e interpeladas por nuestras provocaciones. Un
otro personaje mudo es la ciudad iconografica, la ciu-
dad simbdlica, la ciudad impuesta desde una vision
patriarcal del espacio publico es lo que nosotras usamos
e interpelamos al mismo tiempo. Esa ciudad simbélica
que son los monumentos, esa ciudad simbdlica que son
las horas y los limites raciales y de clase de como se ha
dividido nuestra ciudad, la ciudad de las grandes pro-
pagandas publicitarias, esa ciudad impuesta impugnada
permanentemente por la vendedora con su amiga «la
locan. Para graficar lo que les estoy diciendo basta men-
cionar un par de lugares que no sélo podran describir la
ciudad de La Paz, sino que constituyen iconos de todas
las ciudades del mundo; hablemos por ejemplo del obe-
lisco, es alli justamente donde cobran un doble sentido
los penes desnudos en el obelisco al pie de la bandera
y al lado del «soldado desconocido» es eso lo que movi-
lizd los sentimientos mas autoritarios y violentos de la
policia que con nuestra puesta en escena vio en peligro
la integridad de un simbolo falico que los constituye
y les da identidad. Y respecto a las horas elegidas el
medio dia y la luz del sol para la «puta» es un horario
prohibido, peor atin si se trata por ejemplo de la filma-
cion en la puerta de un colegio de «sefioritas» en medio
de mandiles blancos. Cobra un otro sentido la monja
confesandose frente a una ciudad entera o mortifican-
dose en la puerta de un convento de clausura en dia-
logo con las fachadas que sustentan el orden simbélico
de la ciudad y de la iglesia como institucion.

Todas estas sugerencias no nos seran perdonadas, es-
tamos condenadas de antemano a ser sefaladas por to-
mar cada uno de esos espacios, por decir nuestra palabra
de esperanza en sus puertas, por impugnar cada uno de
estos simbolos, sin embargo les decimos que eso tan



solo lo recogimos y aprendimos de la forma como pre-
cisamente las mujeres han ido tomando las calles de
nuestras ciudades convirtiéndolas en grandes patios, en
grandes conventillos, calles que han cobrado y que co-
bran todos los dias tanta fuerza que hoy por hoy todo;
desde la sobrevivencia hasta la muerte, todo hoy se
define en las calles. Escenario politico por excelencia,
escenario desde donde las Mujeres Creando hemos cons-
truido nuestro espacio de dialogo y amor con nuestra
sociedad.

Esta por demas decirlo sin embargo quisiera remarcarlo:
La relacion que nosotras establecemos pues con la cal-
zada, con la calley el o la transetinte no es pues una re-
lacion proselitista, ni menos atin una relacion misionera.
No es que salimos a la calle a exhibir una postura o un
objeto construido en otro sitio no salimos a la calle a
pregonar una prédica o una linea politica, nosotras cons-
truimos en la calle desde la calle y siendo parte de ella.
Por eso nuestra presencia alli es perturbadora, comu-
nicativa, provocadora, incitadora, agitativa y excitante.

UNA OTRA COSA IMPERDONABLE EN NOSOTRAS

¢Sera imperdonable hablar del cuerpo y del placer en
un pais de hambre, autoritarismo y violencia como es
hoy el rostro de Bolivia?

¢Sera imperdonable que una india hable de recuperar
su cuerpo con la misma pasion que habla de recuperar
su tierra?

¢No hay acaso en la coyuntura de cada dia una olla
vacia desde la cual sujetarnos a un orden de priorida-
des donde el placer y el cuerpo son discursos para un
otro mafana que nunca llega?.

¢No hay acaso en la coyuntura de cada dia una olla
vacia desde la cual pensar que estos temas son, como
me gritaron muchos jovenes de izquierda, «distraccio-
nismo burgués»?.

El hambre de nosotras mismas que tenemos guardada
las mujeres es una lucha mas ancestral que la misma
lucha por la tierra, aunque les ofenda y les chirrie en los
oidos es asi. El hambre de nosotras mismas que tene-
mos las mujeres es una lucha mas ancestral y mas
adversa que la lucha por la soberania o la coca.

Sin por ello dejar de entender, vivir y compartir que
todas estas luchas son nuestras también, pero que no
se ordenan en una columna falica de prioridades, que
no se ordenan en un cuadrado programa politico donde
el placer, el cuerpo y la libertad de vivirlo y explorarlo
jamas entran. La concepcion de la politica donde el
cuerpo de una mujer, de un joven o de un nifio es sola-
mente sangre derramada no es nuestra opcion. La con-
cepcion de la politica donde el cuerpo de un hombre

s6lo entra en la dimension del héroe, del enemigo o del
caudillo no es nuestra opcion.

Recuperar nuestro cuerpo en toda la extension de nues-
tra piel, de su sensualidad, de su sentido fragil, del valor
del instante, del valor del hoy no del mafana nes un
proceso subversivo y revolucionario que slamente las
mujeres lo hemos iniciado y para el cual no necesitamos
«permiso politico», ni legitimacion ninguna.

LAS PROTAGONISTAS:

Eliana Dentone Verardi,

Ella es actualmente presidenta Nacional del Sindicato
de Trabajadoras Sexuales de Chile, Angelina Lina, su sin-
dicato esta afiliado a la Central Unica de Trabajadores.
Tiene una lucha de nueve afos en sus espaldas como
trabajadora sexual pablica en defensa de los derechos
humanos de sus hermanas. Es por esto que nosotras la
invitamos, sobretodo por su valentia, porque el sindi-
cato del cual es fundadora es uno de los primeros sin-
dicatos de trabajadoras sexuales en América latina.
Nosotras no compartimos la misma vision ideoldgica de
Eliana y tuvimos largas e importantes discusiones sobre
porque la necesidad de utilizar la palabra puta durante
la teleserie y no la de trabajadora sexual. Trabajar con
ella, recoger el aliento de su palabra, su presencia fue
muy inspirador, le quedamos profundamente agradeci-
das ademas de la solidaridad mostrada por su parte para
con las trabajadoras sexuales bolivianas quienes tam-
bién se sumaron al proyecto.

La Monja

La monja es una muy querida amiga que prefiere guar-
dar anonimato por razones muy obvias. Actualmente
ella se dedica a la educacion. Le pedimos que partici-
para en el proyecto por su larga relacion con la Iglesia
Catolica tanto como catequista, ex religiosa, animadora
pastoral, etc. no queriamos para el personaje una mujer
renegada de la iglesia todo lo contrario, buscamos y
encontramos en ella una voz que hablara desde su fe.
Ella reflexion6 largamente sobre si aceptar el reto o no,
luego de la lectura de los guiones que le invitamos a
cambiar como deseara acepto sin cambio ninguno y con
muchas lagrimas y mucha emocion. Sabemos que es un
personaje dificil. La filmacion fue para decir lo menos
muy dramatica, ella tiene y ha tenido muy buenas rela-
ciones con la iglesia y por eso mismo ha asumido este
compromiso como parte de su labor pastoral.

Miriam Zambrana y Juliana Quispe Apaza
Miriam es una mujer que actualmente es migrante en
Espafia. Aca en Bolivia la conocimos como estudiante

261



262

de la carrera de Trabajo Social de la Universidad Mayor
de San Andrés. Una mujer que durante toda su infancia
y juventud fue vendedora ambulante y fabricante de
adornos de carnaval. El personaje y la posibilidad de uti-
lizar su cara, su experiencia de vida y su capacidad Gnica
de relacionarse con las vendedoras de la calle fueron lo
que nos acercd a ella. La acogida que tuvimos de este
personaje entre las mujeres del mercado Rodriguez, el
mas grande de la ciudad de La Paz queda testimoniada
en las filmaciones. La acompanante de Miriam, Juliana
Quispe Apaza es una mujer habitante del mercado pro-
vincial de verduras mas grande que hay en El Alto, en
Villa Dolores, la forma como le propusimos el proyecto
y como lo acepto desde el mundo de la calle y de la
locura que ella ha elegido habitar nos conmovio pro-
fundamente porque ella como nadie representa la calle
misma. Gracias a las dos.

Florentina Alegre y Rosa Tapia, las indias

Florentina Alegre es integrante desde ya mas de 7 afios
de Mujeres Creando, mujer feminista fundadora ademas
del Sindicato de Mujeres Campesinas de Bolivia Barto-
lina Sisa, ella tomo la participacion en la teleserie como
se toma una medida de presién una marcha o un blo-
queo con ganas, con rabia, con seguridad.

Fue dificil pedirle que no nos concentraramos en un dis-
curso ideoldgico sino dejar que las cosas fluyeran sin
palabras, remontarnos mas lejos de lo que la politica
sindical lo permite, remontarnos a la madre y la cultura
que nos despoja de la tierra, desafiar a las mujeres a
reconocer paralelamente el valor del cuerpo tanto como
el valor de la tierra.

En el caso de Rosa ella es integrante del Comité de
Bases de la Organizacion de Deudores en General, es
una mujer bien jovencita que fue mas que nada una
companera de Florentina durante las filmaciones, fue
una presencia tierna con los ojos bien abiertos descu-
briendo y defendiendo ella misma un desnudo que le
estuvo prohibido.

Gracias warmis sin ustedes el proyecto hubiese sido
incompleto.

Kathia Salazar, |a bailarina

Kathia directora de Dragadanza y actualmente trabaja-
dora de la Oficialia Mayor de Culturas fue un quinto
personaje a quien le pedimos que participara con su
danza para apoyar en algunas situaciones a las prota-
gonistas. Todas sus coreografias son improvisaciones
suyas en base a la situacion que plantea el guion con el
Gnico objetivo de apoyar a la protagonista con una
mirada tierna y solidaria que Kathia como nadie logré
expresarlo. Besos extasiados con tus movimientosij
Rafael Venegas, el camarografo.

La relacion con Rafael fue muy importante sobretodo
que nos entendiéramos sobre lo que buscaba el pro-
yecto, sobre la tension permanente en la que filmamos
en la calle. Queremos hacer pablico nuestro reconoci-
miento a su talento, a su lindo caracter, a su espiritu lleno
de poesia y libertad.

Reimos mucho juntos y todas las protagonistas llegaron
a aceptarlo entre nosotras con sus camaras y chitecitos
como por ejemplo el que nos conto un dia. Resulta que
conversando con su mama ella le recomendo dejar el
proyecto porque supo que era riesgoso desde aquel dia
le cambiamos el nombre: «Mama me dijo, salte de mama
no me lo dijo»

Los y las extras

Son incontables hombres y mujeres que han partici-
pado como extras durante las filmaciones, vienen de
distintos sitios, muchos de ellos y ellas son amigos y
amigas otras y otros tantos son personas que hemos
contactado en la calle, todos los y las extras han sido
remunerados menos los policias, jueces y fiscales que
actuaron gratuitamente para nosotras.

La relacion con los y las extras fue parte del proyecto
politico de Mujeres Creando, la interlocucion con las de-
sempleadas de la Camacho por ejemplo y todas las re-
flexiones sobre su desempleo, la relacion con las traba-
jadoras sexuales y las travesties invisibilizadas por la moral
patriarcal fue vital y trajo consecuencias organizativas
importantes para estos sectores.

Para terminar queremos agradecer especialmente a:
Débora Correa del grupo teatreal peruano Yuyachkani,
quien participd en la filmacion de la caracteristica y a
Elizabeth Lino actriz peruana que participd también en
algunas de las filmaciones.

India:

¢Cuando, hace cuantos cientos de afos rompieron las
madres el vinculo con sus hijas rebeldes?

Tu pez6n esquivo

Tu pezdn pequefo que siempre se esconde al ver mi
boca seca

Tu pezdn nervioso y cobarde

En mi boquita de bebe hambrienta.

Alin lo siento resbalarse de mi sin leche

sin calor, ni calma

no habia el tiempo de encuentro entre tu y yo

sin adormecimiento de mi cuerpo, ni calor del tuyo,
mameé tu leche rala,

amarga y agria que no podia yo digerir,

que no me podia alimentar,

que me dejaba raquitica y sin fuerzas para vivir.

Tu leche mezclada con lagrimas,

tu leche salada en la que buscaba yo la leche rica con



crema de la vida, yo lo que buscaba era la grasa de la
energia.

Tu leche, veneno que mamé unos cuantos dias
Veneno del que me alimenté sin remedio.

Veneno que en vez de matarme mamita, me hizo asi tan
irremediablemente sola.

Sal de tus lagrimas que se han hecho piedras en mi
corazon de bebe.

Miré con asombro a las ovejas mamar,

y a los torillos mamar

Mamar a las llamas y a los perros y a los chanchos que
cuidaba para que tu pudieras al menos descansar un
poquito, un poquito nada mas.

Esos perros y vacas y chanchos y ovejas mamaron mas
que yo mama.

Y alguna vez les robaba a las crias las tetas de sus
madres y de ahi descubri que me habias engafiado que
nunca me alimentaste con tus leches.

Descubri que mientras yo mamaba con ilusion tu me da-
bas agua, me dabas insipidez y que solo mamé soledad,
irremediable soledad.

Ya no sé si es la leche lo que no me gusta o es la sole-
dad la que no me gusta

Ya no se si es la leche que me da nauseas o es la dureza
de la vida la que me da nauseas y gdmitos mamaij.

Maria, el personaje que corresponde a la puta es sin
duda uno de los mas dolorosos, mas aun en momentos
en los que gracias al desempleo y el hambre la prosti-
tucion en nuestras ciudades y pueblos es la Gnica forma
como cientos y cientos de mujeres de todas las edades
pueden matar el hambre de ellas y sus familias.

Una de las altimas ofensivas internacionales que ha
facilitado el comercio y trafico de las mujeres a escala
mundial es el «reconocimiento» de la prostitucion como
una opcion y como un trabajo. Es un debate largo y pro-
fundo que no abrimos en esta oportunidad pero res-
pecto al cual tenemos como feministas una posicion, la
prostitucion no es un trabajo y nuestros cuerpos de
mujeres no son una mercancia. La lucha con nuestras
hermanas las putas es una lucha fundamental para cual-
quier reflexion feminista, es una lucha fundamental para
cualquier transformacion del sistema y por eso su dig-
nidad, sus suefios, sus esperanzas y sus dolores las
bebemos en delicadas copas de cristal. Ellas son quie-
nes en primera persona ponen en evidencia la doble
moral que es el cimiento de la sociedad patriarcal.
Extracto del libreto de «la puta» correspondiente al
capitulo sobre el dinero.

Estoy segura que ninguno de ustedes puede entender
esto.

La primera vez que he cobrado por sexo ha sido para mi
un alivio, una solucion, una llave para salir de la escla-

vitud sexual en la que estaba. Soy puta porque cobro
por sexo, pero cuando no cobraba por sexo era una
esclava sexual. Cuando me manoseaban gratis, cuando
me penetraban a cambio de comida o de dulces, o de
regalos.

Ahora yo pongo mi tarifa y digo lo que voy a hacery lo
que no voy a hacer.

No estoy diciendo que esto es una maravilla, no no se
equivoquen. Esto es dinero, papel si. Dinero en los pies,
en las piernas, en las tetas, en el poto, en la espalda, en
el cuello, en la barriga y en las manos.

Ya me conocen saben que no soy ninguna hipocrita y
quiero ser bien clara, no por los mirones y los morbosos
que me siguen a todas partes, sino por las chiquillas del
otro dia.

Cobrar por sexo no es ni facil,

ni divertido, pero no cobrar es peor.

Se considera que es muy malo que cobremos por sexo
y por eso la policia nos extorsiona, pero no se considera
malo pagar por sexo. Y por eso los clientes viven tran-
quilamente y cuando hallan la oportunidad de hacerlo
gratis sea porque se burlan de una de nosotras o por-
que lograron esclavizar a alguna chiquilla con mentiras
lo hacen, lo hacen y por eso cuando un cliente esta bien
excitado y bien desesperado yo le cobro el doble para
resolverle el problema.

No quiero esto para ninguna mujer, para ninguna.
Pero no voy a aceptar que nos ofendan, ni nos chanta-
jeen, ni nos esclavicen.

No vendemos nuestro cuerpo, estan bien equivocados
yo tengo dos bocas y mis bocas son las partes de mi
cuerpo que no entran en una relacion comercial.

No vendemos nuestro cuerpo

vendemos nuestra falta de madre

nuestra falta de padre

nuestra falta de hermanos

nuestra falta de hermanas

Pararse para hacerse visible no es facil, porque una
mejor que nadie sabe que una no es una mercancia, si
lo que vendemos nosotras es lo que no fuimos a la
escuela,

es lo que no nos apoyaron para ir a la universidad,es lo
que no nos dieron el trabajo.

No nos compran la boca o la vagina o las tetas,

nos compran el derecho de humillarnos

nos compran la penetracion de un pene,

nos compran la eyaculacion del pene de un macho
decadente.

Los que compran nuestros servicios tienen esposa y
madre, tienen hija, tienen novia. Y a las putas del futuro
las estan criando en sus casas ustedes, son ustedes que
llaman putas a sus hermanas y a sus hijas. Yo, a las
mujeres les llamo hermanas, no les llamo perras.
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¢El jefe de hogar, el padre de familia en la casa le podria
explicar a las virgenes la diferencia entre la moral de una
puta y la moral de un cliente?

Monja:

La participacion de Cruz, la monja devela y desnuda la
relacion con su propio cuerpo a través de los simbolos
religiosos, los sentimientos de culpa e impureza que la
religiosidad judeocristiana plantea a las mujeres.
Extracto del libreto de Cruz en una reflexion mortifica-
toria.

Nunca me senti una elegida para grandes cosas,
también estoy consciente de que no soy un ser indis-
pensable para nada,

mucho menos como monja

y aunque amé mi convento como una abeja ama su
panal siempre supe que alli adentro yo no era nada, ni
nadie importante.

La obediencia,

la pobreza

y la castidad

han sido el centro de mi vida.

Mi vocacion principal ha sido la oracion a la que he
dedicado muchas horas de mi vida. En esta mortifica-
cion no me confunden asuntos de desobediencia.

Yo he sido una monja obediente, es por la via de la obe-
diencia que terminé perdiendo la consciencia y la res-
ponsabilidad sobre mis actos y sobre mi vida.

Sin esa consciencia y sin esa responsabilidad sobre mi
vida, sobre mis actos y sobre mi cuerpo es que vivi den-
tro del convento desde mis 17 hasta mis 27 afos.
«Recuerdo que un dia me ordenaron colgar las toallas
mientras llovia, yo obedeci aunque no tenia sentido.
Mas tarde ese mismo dia mientras las toallas se moja-
ban cada vez mas se me amonest6 por colgar toallas
bajo la lluvia. Como aquel dia habia sido imperfecta tuve
que confesar mi falta y luego pedir perdon a la comu-
nidad de rodillas». (testimonio de obediencia extractado
del libro Monjas Lesbianas)

El segundo confesor de mi vida recibia las confesiones
de mis pecados los lunes, siempre era dos lunes segui-
dos, dos de pausa y luego dos lunes seguidos nueva-
mente. El rito de confesion tenia tres partes:

La primera parte estaba dedicada al reconocimiento de
mis pecados, debia entonces lavarle los pies y secarlos
muy bien para luego besarselos en gesto de humildad,
agradeciendo por la humillacion que me ofrendaba,
agradeciendo a Dios por la oportunidad de ser buena
que me ofrecia el confesor segundo de mi vida.

Para la segunda parte debia preparar mi cuerpo para
recibir la sentencia, entonces debia lavarme yo desde
los pies hasta la cintura, ponerme de cuclillas y abrir las

piernas para recibir en mi cuerpo la bendicion que me
ofrecia el confesor.

Una vez bendecida en sefal de agradecimiento debia
besar el piso del confesionario y terminar limpiandolo
con el mismo trapo.

Yo asistia a mis confesiones puntualmente como lo
hacia con las oraciones y con las labores y con todos los
deberes que el convento me daba, todas ellas eran para
mi una oportunidad de ser buena.

Me converti en un recipiente pasivo, en una especie de
contenedor de las bendiciones del confesor.

Un lunes que me tocaba confesion senti mi cuerpo por
primera vez en diez afos, estaba muy caliente, me su-
daban las manos, habia un movimiento dentro de mi
vientre, era tan fuerte la sensacion que sentia como cir-
culaba la sangre desde los pies hasta la cabeza. Esta sen-
sacion se mezclaba con la sensacion de ensanchamiento
de mi cuerpo lo senti como nunca antes lo habia sen-
tido, senti mi cuerpo vivo y entonces recién comprendi
que antes estaba muerto.

Recuerdo que entre a la oficina de la madre superiora un
poco asustada y un poco alborotada y le dije que sen-
tia que mi cuerpo estaba vivo y que no sabia que hacer
con esa sensacion, ella me mando a confesar y hablo
con el confesor sobre ello.

El recomend6 que me expulsaran de la vida religiosa por
pecadora, por impura y por ya no ser digna de ser la
esposa de Cristo.

Las puertas se cerraron en la tarde.

Fui huérfana por sequnda vez,

quede sin iglesia,

sin Padre,

sin convento,

sin hermanas,

sin capilla

y sin coro donde hacer resonar mis alabanzas.

Gracias por escucharme que Dios les bendiga.



DRAG Y CAMP:

ESCRITURA DEL CUERPO Y PRODUCCION
DE SENTIDO

Giulia Colaizzi

En la naturaleza nada puede ser “camp”
Susan Sontag

LOS DOS CUERPOS

En “Salir del cine” Roland Barthes (1982) afirma y rei-
vindica el placer somnoliento y difuso que siente, como
espectador, en el acto que el titulo del texto indica:
salir de la sala cinematografica implica para el autor el
reconocimiento de un estado hipnético, de relajacion y
ligereza, que invade el cuerpo y le hace sentir “el poder
... mas antiguo: [el] de la curacion” (p. 350). En la
oscuridad urbana de la sala, que une los cuerpos y hace
callar el mundo —y tiene, por esta razon, “el color de un
difuso erotismo”— el espectador vive la ociosidad y la
disponibilidad del cuerpo, se expone al “trabajo invisi-
ble de los afectos posibles”; en la crisalida cinemato-
grafica, donde el sujeto espectatorial se descubre
objeto de fascinacion y la imagen seduce (se duce,
podriamos decir, atrae y conduce irremediablemente al
juego de la representacion, al descubrimiento de mun-
dos posibles), se vive la “libertad del cuerpo”, la ilusion
de la proximidad, la fisura entre lo simbélico y lo imagi-
nario, y lo real parece atenazar menos. El gusano de
seda (“justamente porque estoy encerrado trabajo y
brillo con todo mi deseo”) puede imaginar ser, o llegar
a ser, un dia, una mariposa.

El texto de Barthes propone una nocion de cine como
tecnologia de lo imaginario en la doble acepcion de la
palabra: la primera pertenece a una tradicion que cul-
mina con Edgar Morin (1956), y entiende lo imaginario
como punto de encuentro entre imagen e imaginacion
(pensemos también en la practica filmica y en la refle-
xion de los surrealistas, o en trabajo critico de Ado Ki-
rou, 1953); la segunda, de matriz mas estrictamente
psicoanalitica, ve en la imbricacion y en la lucha cons-
tante entre dimension simbdlica e imaginaria la base y
el motor de la subjetividad humana, y considera al su-
jeto como, inevitablemente, otro de si, porque siempre
articulado en y gracias al lenguaje y la representacion.
En este sentido, Christian Metz (1977) propone una no-
cion de cine tout court como “significante imaginario”:
como un mecanismo o un sistema de engranajes que no
produce significados sino sentido, porque para funcio-
nar necesitas dos elementos constitutivos: la “maquina
externa” —el cine como industria- y su homélogo in-

terno, la “maquina mental” —la competencia de lectura,
la “psicologia”, dice Metz— del espectador.

Lejos de identificar el cine como simple Traumfabrik,
fabrica de suefios, o de reducirlo a la dialéctica imagi-
nario/simbadlico del aparato psiquico humano, la refle-
xion barthesiana sobre el cine no pierde de vista el giro
textual llevado a cabo en S/Z (1970). Si, como ahi se
afirmaba, la evaluacion de un texto implica buscar lo
“escribible”, lo que es (siempre, necesariamente) re-
escrito en la relacion de lectura para trazar “el espacio
estereografico de una escritura” (1970, 19) y para poner
en cuestion el efecto de verdad de todo acto discursivo,
para abrir el texto, descubrirlo —y descubrirse— plural, es
posible entender la fruicion filmica como una experien-
cia que escapa tanto a la ilusion de la curacion como a
la fantasia escapista y a la “hipnosis de lo verosimil”
(Barthes 1982, 358). Es posible si se va al cine

dejandose fascinar dos veces, por la imagen y por
el entorno de ésta, como si se tuvieran dos cuer-
pos a la vez: un cuerpo narcisista que mira, per-
dido en el cercano espejo, y un cuerpo perverso,
dispuesto a fetichizar ya no la imagen, sino preci-
samente lo que se sale de ella: el “grano” del
sonido, la sala, la oscuridad, la masa oscura de los
cuerpos, los rayos de luz, la entrada, la salida.
(359)

En definitiva, es posible si el espectador esta dispuesto
a ponerse en cuestion como totalidad e identidad, a
tomar las distancia del “sujeto trascendental” (Baudry,
1970), descorporeizado y omnisciente, previsto y repro-
ducido por el discurso filmico tradicional; si, sobre todo,
estd dispuesto a vivirse a si mismo como cuerpo, un
cuerpo no absorbido por la imagen ni por su propia
interioridad, sino abierto a la situacion concreta de la
recepcion, a todo lo que constituye el cine como prac-
tica concreta en un espacio/tiempo especifico. Se tra-
tarfa de vivenciarse como un cuerpo que, finalmente,
no es ni siquiera un cuerpo: es un cuerpo doble, dialo-
gico podriamos decir, que se deja atraer por la fascina-
cion de la representacion, por el esplendor de lo
verosimil, de lo aparentemente real, pero que, al mismo
tiempo, explora los margenes y los bordes de aquellos.
La fruicion filmica, como practica, no es un estado, sino
un movimiento, una relacién y una situacion; implica
entrary salir, un pasaje y una accion, un cuerpo en tran-
sito. Este cuerpo doble, abierto, no se propone resistir
a la fascinacion o a la representacion: se deja atravesar
por el discurso. Sabe que no hay un “grado cero” del
lenguaje, que no hay, por decirlo con Althusser (1976),
un fuera de la ideologia, de la representacion (¢podria
una contra-ideologia ser no ideoldgica?).

265



266

Paradojicamente, parece indicar Barthes, no es la nega-
cion del artificio, sino su magnificacion, no el intento
de sustraerse al proceso de fascinacion y de fetichiza-
cion, sino el desdoblamiento de dicho proceso, o mas
aun su proliferacion, lo que puede poner en cuestion la
trampa analégica de la representacion y el mecanismo
de reconnaisance/méconnaissance vinculado al yo y al
imaginario. En la magnificacion del artificio, en la dupli-
cacion y en el exceso, se crea un efecto de eco que dis-
torsiona y desfigura lo que supuestamente deberia ser
s6lo repetido, re-presentado: la imagen se revela no
simplemente como copia o reflejo, sino como construc-
cion, como artefacto. La representacion, en tanto texto,
ensefia, como habia apuntado Kristeva (1969), su
caracter de “tejido” (fabric, tejido en inglés, esta conec-
tado a fabricate, construir, manufacturar). El exceso
—entendido como exceso de artificio, como proliferacion
de miradas y lecturas, y como atencion tanto a la glo-
balidad del proceso de produccion de sentido como al
detalle— hace visibles los hilos que tejen la representa-
cion y que le dan una forma coherente, creible, y una
consistencia ‘imaginaria’ (en las distintas acepciones del
término).

La reflexion de Barthes acerca de la imagen y la fruicion
del texto filmico es especialmente importante para
entender dos fenémenos recientes: el debate en torno
al “camp”, especialmente en el mundo anglosajon
(debate acompafiado por una creciente visibilidad y
popularizacion del “drag”), y la presencia en el mercado
de un namero conspicuo de peliculas que tematizan
tanto la relacion del cuerpo con la imagen como el estilo
(que podriamos definir «camp») de su presentacion en
el mundo.

A menudo entendido como una version nueva (sofisti-
cada, esnob, intelectualizada o postmoderna) del kitsch
o de lo schlock, y vinculado, en el uso reciente, a la rea-
lidad urbana de la comunidad gay, el camp nos remite,
también en su etimologia, a la imagen, al cuerpoy a su
representacion. Se trata de un termino que pasa al
inglés del francés: el término galo camper significa
acamparg?, aunque se usa también en las expresiones
“camper un portrait”, y “se camper”, posar. Asi que la
etimologia de la palabra evoca no sélo la idea de un
cuerpo en un contexto espacial —una practica, militar o
ladica, una situacion de fijacion/escritura— y una eco-
nomia de miradas (el retrato), sino también la idea de
la copia, del artificio y de la repetibilidad (la pose).
Para comprender lo que el camp significa y sintomatiza
se tiene que aclarar, para empezar, su relacion con el
drag. Si es verdad que ambos términos estan vincula-
dos a lo que en inglés toma el nombre, bastante discu-
tible desde mi punto de vista, de “gay subculture”
(subcultura gay) y parecen estar conectados inextrica-

blemente a la ambigiiedad sexual, a la puesta en cues-
tion de la oposicion binaria masculino/femenino, es
oportuno recordar que el drag se refiere esencialmente
al conjunto de indumentos y accesorios que definen 'y
hacen legible un cuerpo y un papel sexual cuando son
llevados por el otro sexo. También el camp puede defi-
nir un “sistema de sastreria” (Newton, 1972, 101) e
implicar travestismo; pero es, al mismo tiempo, un con-
cepto mas amplio y menos facilmente definible que el
el drag, porque no es sélo una cosa o una persona.

En “Notas sobre ‘Camp”” (1967), un texto tanto apre-
ciado como criticado pero fundamental —~también por-
que es uno de los primeros intentos de definicion del
concepto y de reflexion sobre el tema, si no el primero
en absoluto- Susan Sontag define el camp como una
sensibilidad, un gusto, una “concepcién del mundo
desde categorias de estilo” caracterizada por el “amor
a lo exagerado, lo ‘off’, al ser impropio de las cosas”
(327).

Hay muchas cosas en el mundo adin no denomi-
nadas; y muchas cosas que, aiin denominadas, no
han sido nunca descritas. Una de estas es la sen-
sibilidad, inconfundiblemente moderna, variante
de la sofisticacion pero dificilmente identificable
a ésta, que atiende por el culto nombre “camp”.
Hablar de una sensibilidad ... es uno de los temas
mas dificiles de tratar; pero hay razones especi-
ficas por las que el gusto “camp” en particular no
ha sido nunca discutido. No es un modo de sen-
sibilidad natural, suponiendo que esto pudiera
darse. Es mas, la esencia del “camp” es su amor a
lo natural: el artificio y la exageracion (323).

En este sentido, las lamparas Tiffany, la ropa de mujer
de los afos veinte, las viejas peliculas de Flash Gordon,
Greta Garbo, Jayne Mansfield, Gina Lollobrigida, Victor
Mature, la retorica de De Gaulle (a veces), Gaudi, son
para Sontag ejemplos de camp. En el subrayar la idea
de estilo «el camp ... encarna una victoria del “estilo”
sobre el “‘contenido’»), la reflexion de la autora permite
entenderlo como una manera de mirar al mundo, una
relacién peculiar con las cosas, las situaciones y los com-
portamientos que se da cuando se descubre en ellos un
“sentido doble”, ambiguo, y que no nos deja indiferen-
tes: provoca la risa o “una profunda simpatia modificada
por la revulsion” (324) o, mejor dicho, sintética y para-
dojicamente: «Me siento tan fuertemente atraida por el
“camp”, y casi tan fuertemente ofendida por él» El
camp connota por lo tanto un lugar de tensiones y per-
turbaciones, un encuentro/desencuentro y un choque;
provoca una especie de participacion distante o una dis-
tancia participativa, implica comprender “el ser en



cuanto representa un un rol. Es la potencializacion mas
ambiciosa de la sensibilidad, de la metafora de la vida
en cuanto teatro” (328), representa la “diferencia entre
la cosa en cuanto significa algo, cualquier cosa, y la cosa
en cuanto puro artificio” (330).

Un objeto es camp porque, de alguna manera, se refiere
a si mismo en términos de alteridad, nos transmite un
sentido de transformacion (como el Art Nouveau, “el
estilo camp mas caracteristica y plenamente desarro-
llado™); trasciende, y nos hace trascender, la “coseidad”
de la cosa incluso si solo en su caracter desmedido (pero
Jqué es ese ser des/medido, sino superar los limites de
lo previsible, de lo establecido, de lo que damos por
sentado?). En el camp la realidad esta presente como
signo, como significante puro, un significante cogido en
y por el torbellino de la re-significacion y de la re-con-
textualizacion: el camp actualiza objetos de épocas
pasadas para mostrar cuanto lo que Barthes habia lla-
mado el “suplemento de significacion” (Barthes 1985)
de un objeto, sea capaz de exceder la funcion de dicho
objeto, de cualquier atil funcional, transformandolo;
mira al pasado para evocarlo en el presente y, asi, des-
figurarlo, darle otro sentido. Es por esta razon que Son-
tag afirma que “el camp ve todo entre comillas”, y es
por esto que los ejemplos citados se refieren sobre todo
a viejas modas, a iconos ya demodés: el camp es una
practica de la cita, del encuentro/choque que pervierte
y desnaturaliza el sentido dado de la imagen o del
objeto evocado o re-presentado y nos empuja a decir
“es bueno porque es horrible” (Sontag, 343). Nos hace
enfrentar con la evidencia de la radical perdida de aura
del objeto artistico en nuestra época, de cuanto el arte
moderno se haya efectivamente “escapado del halo de
lo bello” (Benjamin 1973) y de la imposibilidad radical
de aplicar los conceptos de originalidad y autenticidad
a la produccion artistica contemporanea (seguramente
por estas razones Gillo Dorfles (1970) llega a afirmar
que el camp no produce otra cosa que “malisimos obje-
tos pseudoartisticos”). Efectivamente, el camp re-
define el concepto de belleza y de objeto artistico y,
ofreciéndonos una version “bufona” (Sontag, 330) de
la realidad, permite recuperar el sentido de placer en un
mundo marcado por las leyes del mercado y del con-
sumo. En este sentido Andrew Ross habla de un “efecto
camp” (Ross 1989) como lo que se produce cuando un
artefacto cultural (un género, una moda, un estereo-
tipo), propio de un momento de produccion anterior,
pierde el poder de saturar el sentido y es puesto en cir-
culacion en el presente seglin nuevos cddigos de gusto.
El autor subraya la inutilidad de elaborar listados o cata-
logos de textos u objetos camp (“aunque tales listados
existen para ciertos grupos que ‘usan’ el camp”, Ross
1989, mi traduccion): en tanto didlogo entre presente

y pasado, viejos y nuevos modos de produccion, el
camp es actualizacion incesante, re-escritura, un modo
de ser del pasado en el presente que suspende el sen-
tido y le hace decir cosas distintas.

Podemos entender, por lo tanto, por qué para Esther
Newton el camp es una “filosofia de la trasformacion y
de la incongruencia” (Newton, 1972, mi traduccion)
que pone en cuestion la nocion misma de normalidad,
y porque para David Bergman denota la naturaleza
estratégica, provisional, de toda identidad, la exigencia
de su re-definicion constante e incesante (Bergman
1993). Tanto para Newman como para Bergman, en
definitiva, el camp debe ser considerado como un ele-
mento crucial de la politica textual y sexual de la socie-
dad contemporanea.

De hecho, lo que hace del camp algo especialmente
interesante (lo que para Ross hace de él un factor deter-
minante de la ruptura en el estilo y la legitimidad del
intelectual liberal norteamericano después de Stone-
wall), es la manera en que, como drag, es también un
lenguaje del cuerpo, un estilo, un modo de vestirlo y de
presentarlo. En la teatralidad y artificialidad del camp,
el vestido se carga de ironia y se trasforma en traje de
escena. El cuerpo se convierte en superficie para la
escritura, en un lugar de tensiones e interpretaciones,
presenta un exceso de sentido; es una realidad doble,
un cuerpo que juega con las categorias de lo masculino
y de lo femenino, del dentro y del fuera, del arriba y del
abajo, del delante y del detras, muestra la diferencia y
la distancia entre percepcion subjetiva y definicion
social de la materialidad de cuerpo. El drag presenta la
imagen ambivalente del cuerpo grotesco del carnaval
bajtiniano como incripcion y co-presencia de opuestos
(vid. Bergman 1993, Colaizzi 1997), —en tanto desafio
al cuerpo cerrado, monoldgico de la modernidad como
principio de no-contradiccion que funda el pensamiento
occidental. Carnavaliza el cuerpo (de hecho, drag en
inglés significa tanto “travestismo” como “fiesta”),
pone en cuestion la coherencia de los codigos indu-
mentarios que nos inducen a pensar que ‘parecer’ es
igual a “ser’, “ver’ igual a ‘saber’, que el “fuera’ del
cuerpo (su anatomia) corresponde a rasgos psicologi-
cos esenciales, definitivos y universales.

Para Judith Butler el drag es el epitome del caracter
intrinsecamente performativo de la identidad sexual, y
puede permitirnos leer la “politica de la identidad” que
funda y sustenta la metafisica occidental. Invirtiendo la
opinion tradicional que considera que los actos, los ges-
tos y el deseo son productos y expresion de un nicleo
0 una sustancia interna, una identidad estable, Butler
afirma que, en realidad, es la repeticion en el tiempo de
actos y gestos, signos corporales y elementos discursi-
vos lo que crea la ilusion de dicha sustancia o esencia
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que el cuerpo supuestamente solo contiene. La oposi-
cion binaria entre lo masculino y lo femenino es un paso
mas en este proceso que hace que la diferencia entre el
hombre y la mujer parezca inscrita en la superficie del
cuerpo como un juego de ausencias significativas que
“sugieren, pero nunca revelan, el principio organizador
de la identidad como una causa” (Butler 1990, 167). La
ontologia del género sexual consistiria, finalmente, en
este proceso de repeticion/construccion/proyeccion:
una produccion discursiva e imaginaria, fantasmatica,
pero en la cual esta en juego algo absolutamente cru-
cial: la heterosexualidad obligatoria, la posibilidad de
reproduccion (social, ideoldgica y material) del sistema.
En el drag (como en el cross-dressing) hay un juego
entre tres elementos: el sexo bioldgico, la identidad
sexual [gender identity], y |a imitacion/parodia de la
identidad sexual [gender performance]. La no-corres-
pondencia entre sexo bioldgico e identidad de género
de la persona en drag, crea una tension entre los vérti-
ces del triangulo (que es lo que provoca la sonrisa o la
risa). Esta tension desnaturaliza la equivalencia “nor-
mal” entre sexo biolégico e identidad de género porque
permite que esta Gltima pueda ser vista como perfor-
mance, como ella misma una forma de mimesis, una
“estilizacion del cuerpo”. La imitacion sugiere y revela
asi que “la identidad original sobre la que se modela el
género es una imitacion sin un origen” (Butler, 1990,
169). Es decir, no es algo natural o un estado, sino una
forma de inteligibilidad que significa el cuerpo, lo dice,
lo produce, de hecho, haciéndolo disponible para el
intercambio socio-discursivo.

JE EST UNE AUTRE: M. BUTTERFLY

La compleja relacion entre inteligibilidad del cuerpo 'y
percepcion/proyeccion subjetiva y fantasmatica, del yo
es puesta en escena magistralmente en M. Butterfly
(1993) de David Cronenberg con la dramatica historia
de amor entre el francés René Gallimard (Jeremy Irons)
y el cantante Song Liling (John Lone), excepcional
intérprete de Madame Butterfly en la Opera de Pekin.
Incapaz de ver la diferencia ente representacion y rea-
lidad en el disfraz de Liling fuera del espacio teatral,
Gallimard cree en la apariencia, cree que por debajo o
mas alla de la ropa y la actidud femenina de Liling hay
un cuerpo de muijer; cree que Liling es su Butterfly (una
fantasia imperialista, el cantante le habia alertado), que
el cuerpo del amante haya dado a luz un hijo suyo. Es
s6lo en el juicio por espionaje que Gallimard (quien, a
través de Liling, habia pasado informacion al gobierno
chino para poder recuperar a su hijo), descubre que ha
sido enganado, y utilizado por una mujer que en reali-

dad es un hombre. En el furgon de la policia que los
traslada a la prision, cuando Liling se desnuda para
mostrar a Gallimard la realidad de su cuerpo, con la
esperanza de ser aceptado por lo que es, mas alla de
mascaras, trucos, travestismo y actuaciones (“Soy yo tu
Butterfly, debajo de la ropa, mas alla de todo, era la
misma persona, René; dime que aun me quieres”) Galli-
mard se aparta turbado, declarando el fin de la ilusion
que lo habia animado y transformado, y en nombre de
la cual se habia jugado la familia, la carrera y el presti-
gio social:

Lo que he amado era una ilusién, una magnifica
ilusion que se ha desvanecido ... Soy un hombre
que ha amado una mujer creada por un hombre.
Cualquier otra cosa no tiene sentido, no es nada.

La evidencia de la no coincidencia entre sexo bioldgico
e identidad de género en el cuerpo de otro hace que
ahora Gallimard vea en el cuerpo amado hasta ese
momento algo abyecto, demostrando asi que ese
cuerpo no habia sido querido y deseado sdlo en tanto
cuerpo, como pura materialidad y sensorialidad, sino
como algo ya connotado: como la imagen/proyeccion
fantasmatica del ‘otro” (un otro sexual pero también
racial y colonial). El objeto del deseo no era sdlo un
objeto, por lo tanto, sino una representacion, un ideal,
una construccion imaginaria que demuestra la distan-
cia, el abismo, entre realidad y creencia, entre las
dimensiones de lo real, de lo simbélico y de lo imagina-
rio, entre realidad y representacion.

El engafio en el otro y del otro (del Otro, en realidad,
porque a lo largo de todo el film Liling esta siempre en
una relacion de dependencia de un poder socio-poli-
tico e ideoldgico que lo utiliza y dispone de él por sus
propios fines) desplaza la pregunta del ‘fuera” al ‘den-
tro’, del objeto al sujeto del deseo, del otro al yo;
empuja el protagonista a plantearse preguntas sobre
su propia identidad, acerca de la consistencia, la esta-
bilidad y congruencia de su “yo’, acerca del caracter
sustancial de su propia subjetividad historica e indivi-
dual, de su propia incapacidad para resistir a la ideali-
zacion de otro. La respuesta es verbal, visual y teatral
a la vez: en la secuencia final del film, Gallimard se
maquilla y viste como Butterfly, ensefia y afirma pabli-
camente su identificacion con el otro, el descubri-
miento del otro en si mismo como condicion intrinseca
de la identidad (del “je est un autre”, diriamos con
Rimbaud): “me llamo René Gallimard, conocido tam-
bién como Madame Butterfly”. En el plateau preparado
en el patio de la carcel, entre las risas y el vociferar de
los presos, Gallimard pone en escena su propia incon-
gruencia, la tension y la oposicion aparente entre el yo



social —la identidad nombrada y construida en una
estructura—y el espacio que dicha estructura configura
como ‘otro”. ‘Butterfly” es por lo menos tan verdadero o
tan falso como “Gallimard’, una de las configuraciones
posibles, intrinsecamente contingentes, de la (falsa,
ilusoria) sustancializacion del sujeto en un cuerpo
sexuado. De la misma manera, la indeterminacion y la
ambivalencia de la “M.” en el titulo del film parecen
indicar que lo que el significante ‘Butterfly” representa
es una posicion en el lenguaje, y que la oposicion bina-
ria masculino/femenino no se refiere a una diferencia
esencial o a una propiedad de los cuerpos, sino un
posicionamiento vinculado a factores historico-sociales
e ideoldgicos, abierto a re-configuraciones y re-con-
textualizaciones. Indica que, finalmente, la identidad
—la identidad sexual, pero podemos decir que la identi-
dad per se— es un travestismo, una puesta en escena,
cuya consistencia esta en la cantidad de representacio-
nes y repeticiones que consigue producir y hacer llevar
a cabo.

Aceptar que el género es un efecto y no una causa o,
como propone Teresa de Lauretis releyendo a Foucault,
una tecnologia, —una tecnologia en siy el contenido de
otras tecnologias sociales como el cine: «productos y
proceso de una serie de tecnologias sociales, de apara-
tos tecno-sociales o bio-medicos» (de Lauretis, 2000,
35)- quiere decir aceptar que el cuerpo es, en si, un
enunciado, un acto discursivo (vid. Colaizzi 1995), un
llegar a ser indefinido —sin telos— en un sistema norma-
tivo. El drag —pero M. Butterfly nos ha ensefiado que to-
dos estamos in drag, de alguna manera—, en la duplicidad
e indefinicion del cuerpo a la que apunta con contun-
dencia, en la performance, en la exhibicion hiperbdlica
del artificio, excede el aut/aut del sistema sexo/género,
demuestra que la apariencia puede ser una construccion
y una ilusion —la ilusion de una sustancia—y que, al
mismo tiempo, cualquier forma de aprehension es ne-
cesariamente una representacion, pasa por un sistema
de codificacion previo a cualquier acto o experiencia in-
dividual. La misma aesthesis se da, necesariamente,
como proceso semidtico y en un horizonte de referencia
(Colaizzi, 1997).

Esto no quiere decir hacer del drag, o del camp, una
practica contestataria o subversiva per se. De hecho, la
produccion cinematografica mas o menos reciente nos
demuestra que los films que tratan explicitamente el
tema del travestismo o de la identidad sexual proponen
a menudo versiones muy soft, edulcoradas y tranquili-
zadoras, si no homéfobas, de los conflictos que surgen
de la puesta en cuestion del sistema sexo/género y de
la transgresion de los codigos oficiales de escritura/pre-
sentacion del cuerpo. Por el otro lado, la critica femi-
nista ha tomado a menudo posturas bastante criticas

respecto del drag (tradicionalmente no muy bien visto,
no lo olvidemos, por una parte de la comunidad gay, o
considerado como una forma de low-camp, vid. Isher-
wood 1956), argumentando —como hace bel hooks en
su articulo sobre el filme Paris is burning (Jennie Li-
vingston, 1991)- que el efecto comico-grotesco de la
performance se basa sobre los estereotipos mas gasta-
dos y misdginos de la feminidad, confirmandolos. El
camp de Mae West ha sido visto, asi, como simple re-
presentacion de la mujer falica que no hace otra cosa
que representar y proponer una y otra vez la centrali-
dad y la deseabilidad de lo masculino en nuestra so-
ciedad (es una mujer que quiere hacer lo que hace un
hombre).

Mas el éxito de filmes como I/ vizietto (Eduard Moli-
naro, 1978), Tootsie (Sydney Pollack, 1982), Victor
Victoria (Blake Edwards, 1982), o mas recientemente
Priscilla, reina del desierto (Stephan Elliot, 1994) e A
Wong Foo, jgracias por todo! Julie Newmar (Beeban
Kidron, 1995), ademas de ser un signo de la capacidad
indiscutible de adaptacion y fagocitacion de la indus-
tria cultural, pueden ser vistos también como el sin-
toma de movimientos, tensiones y cambios en el tejido
del imaginario social que la industria cultural no puede
obviar leer, traducir a su manera y reproponer como
consumo. Serian, en otros términos, lugares donde se
negocia el encuentro/desencuentro/choque entre
ideologia oficial e ideologias en formacion, necesidad
de control del imaginario y nuevas demandas sociales y
formas de subjetividad.

¢ONLY ENTERTAINMENT?: PRISCILLA, REINA
DEL DESIERTO

El caso de Priscilla, reina del desierto es muy significa-
tivo a este respecto. Realizado en Australia, y con la pre-
sencia (en si ya una cita irénica) de Terence Stamp en
el papel de Bernadette, un transexual que viaja por el
desierto australiano con dos amigos drag queens, el film
se ha convertido en objeto de culto en las salas cine-
matograficas estadounidenses. Pasado en sesiones de
madrugada, durante meses e ininterrumpidamente, ha
catalizado el interés de un publico para el cual la vision
repetida del filme es un rito en el que se afirma el deseo
de visibilidad de la comunidad gay —relegada a lo que
Vito Russo (1981) llamé el «armario de celuloide—, la
necesidad de auto-representacion y legitimizacion de
grupos sociales que desafian la politica identitaria de la
ideologia hegeménica. Pasado, por lo tanto, de los mar-
genes del mainstream a una presencia consistente en
los circuitos oficiales, el film parece repetir, aunque en
escala menor (por lo menos por ahora) el destino de lo
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que es ya un clasico del camp y del travestismo, The
Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975). Ori-
ginalmente un texto experimental puesto en escena en
un pequedo teatro de Londres, este texto se convertio
en el primer filme “interactivo” de la historia del cine gra-
cias a la entusiasta y peculiar acogida por parte del
pblico: los espectadores van al cine vestidos como el
doctor Frank’n Furter, el “dulce travesti de la Transylva-
nia Transessuale”, Rocky Horror, Magenta o Columbia,
traen consigo el arroz para los novios, paraguas y agua
para simular la lluvia, cantan en coro las archi-conoci-
das canciones de Richard O’Brien. De simple especta-
culo para mirar desde la butaca individual, el filme ha
pasado a ser una performance colectiva en la que es
muy dificil no dejarse involucrar. En la recepcion del
filme de Sharman y de Priscilla reina del desierto (en el
caso del segundo film la interaccion, por lo menos hasta
ahora, se ha limitado a las canciones que los tres prota-
gonistas ejecutan en lip-sinch en los espectaculos de
drag) el espectador es empujado hacia esa atencion
doble, o dividida, auspiciada por Barthes (1982) citada
al comienzo de este texto: dividida entre texto y con-
texto, entre la imagen y sus bordes, el sonido, la sala,
los otros cuerpos. Dicha vision —que podriamos consi-
derar como ejemplar de la “recepcion en la distraccion”
que para Benjamin (1973) es propia de los modos de
percepcion y fruicion de la sociedad de masas— implica
hacerse involucrar como cuerpo, hacerse tocar, “com-
plic[ar] una ‘relacion” usando una ‘situacion’” (Barthes,
1982, 354). Significa recordar que en el cine se entra, y
se sale, como apuntaba el semiGtico francés: que el cine
es parte tanto de una estructura socio-historica colec-
tiva como de lo cotidiano individual en el que todo texto
se “consuma” constituyendo a la vez una forma —posi-
blemente, varias formas— de interpelacion. Esto implica
también entender el cine no como fendmeno estético,
sino como un acontecimiento social, y el film como un
texto, intrinsecamente heterogéneo, capaz de decir el
plural del mundo.

La importancia de los trajes de escena en Priscilla (el
film gano el Oscar al mejor vestuario por el trabajo de
Lizzy Gardiner e Tim Chappel), el efecto de sorpresa que
producen vy el exceso de artificio que presentan en su
espectacularidad, en su apuntar a la ambivalencia del
cuerpo y de su identidad socio-sexual, su dimension bu-
fona, hacen pasar la historia en un segundo plano, con-
gelan, aunque de manera provisional, el proceder del
relato y las relaciones l6gicas de causa-efecto que cons-
tituyen la verosimilitud cinematografica). Pensémos en
la secuencia inicial, articulada mediante planos genera-
les de Tick/Mitzi (Hugo Weaving) que se exhibe de es-
palda a la camara, y planos medio/primeros planos de
Tick visto de frente: los primeros nos hacen creer que el

pelo largo y el traje de lentejuelas denotan a una mu-
jer que canta, los segundos revelan el artificio, ense-
fiando el exceso de maquillaje, los masculos de un
hombre vestido como una mujer. Pensémos también en
el placery la hilaridad que provoca la imagen de Adam/
Felicia (Guy Pearce) cantando en lip-synch la Traviata
sentado majestuosamente en el zapato enorme con ta-
con de aguja montado en cima del autobus que atra-
viesa el Outback australiano, mientras partes de su
suntuoso vestido ondean al viento y en la soledad del
desierto.

Los rapidos flash-backs al pasado de los tres protago-
nistas aluden a historias individuales sin explicarlas com-
pletamente y sin hacerlas congruentes: lo que importa
es el avanzar de Priscilla, el autobus destartalado que
tiene que llevarlos a Alice Spring por un espectaculo de
drag y la pequefia comunidad que se constituye en el
viaje a través de una serie de encuentros/desencuen-
tros y a pesar de conflictos y diferencias (como la homo-
fobia de los aldeanos, o el hecho de descubrir de
repente que Tick estd casado y tiene un hijo del cual
piensa hacerse cargo).

El sorprendente éxito de peliculas como The Rocky
Horror Picture Show o Priscilla demuestra que la recep-
cion de un texto filmico no se puede explicar comple-
tamente en los términos de una astuta operacion
comercial garantizada por la presencia de stars con
poder de fascinacion y de reconocido prestigio. Demues-
tra, al contrario, que un texto existe realmente en el
momento de la lecturay en el tipo de involucracion que
consigue activar. La fruicion de un film, justamente
en cuanto relacion con un objeto de consumo que, en
cuanto tal, implica uso, activacion de sentidos posibles
en practicas y rituales de la cotidianeidad -lo que Ben-
jamin (1973) habia definido “recepcion tactil”—, indica
que el control de lo imaginario es una cuestion proble-
matica, expuesta a tensiones, desplazamientos y re-arti-
culaciones, aunque parciales y provisionales. El camp y
el drag que estas peliculas proponen como formas de
presentacion del objeto-cuerpo al mundo, en tanto
maneras para mirarlo y mirarse a uno mismo en el
exceso, han interpelado e interpelan sectores de piiblico
que no se sienten representados por el lenguaje oficial
del y sobre el cuerpo. El estilo camp y el hecho de ves-
tir y travestir el cuerpo en el exceso muestran los limi-
tes y las limitaciones de dicho lenguaje oficial, apuntan
al poder intrinseco de lo que ha sido definido como mar-
ginal (o subcultural), y constituyen formas de escrituras
del cuerpo que nos remiten a la presencia de nuevos
sujetos sociales. Nos empujan, ademas, en tanto espec-
tadores, a una lectura/re-lectura de nuestro ser en el
mundo y de nuestra ‘normalidad” (en tanto adecuacion
acritica al binarismo sexual y a su implicaciones socio-
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ideoldgicas, o a lo que, con Joan Riviere (1929/1986),
ha sido definida como la “mascarada” de la feminidad
a partir de la cual, por ejemplo, es posible volver a leer
el cuerpo grotesco de Mae West), nos ensefian la par-
cialidad, la precariedad y la ambivalencia de todo pro-
ceso de definicion. Al mismo tiempo, asi como Barthes
encontrd en Sarrasine, y Sarrasine (y Barthes) en Zam-
binella, la figura de la multiplicidad de sentido inscrita
en la aparente unidad de un cuerpo textual y sexual,
apuntan a la posibilidad de nuevos placeres en el des-
cubrimiento de la no substancialidad de significados,
posiciones, representaciones. Si es verdad que “los que
olvidan releer se obligan a leer en todas partes la misma
historia en todos los sitios” (Barthes 1970, 11), privarse
de un cuerpo (por lo menos) doble, de una mirada obli-
cua, o plural, impide de antemano la posibilidad —qui-
zas también ilusoria, fantasmatica, pero vivenciada a
menudo con una urgencia real- de una re-escritura del
mundo.
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THE FLEXIBLE PERSONALITY:
FOR A NEW CULTURAL CRITIQUE
Brian Holmes

The events of the century’s turn, from Seattle to New
York, have shown that a sweeping critique of capitalist
globalization is socially possible, and urgently neces-
sary, before the level of violence in the world dramati-
cally increases. The beginnings of such a critique exist,
with the renewal of «unorthodox» economics!. But now
one can look further, toward a critique of contemporary
capitalist culture.

To be effective, a cultural critique must show the links
between the major articulations of power and the more-
or-less trivial aesthetics of everyday life. It must reveal
the systematicity of social relations and their compe-
lling character for everyone involved, even while it
points to the specific discourses, images, and emotio-
nal attitudes that hide inequality and raw violence. It
must shatter the balance of consent, by flooding day-
light on exactly what a society consents to, how it tole-
rates the intolerable. Such a critique is difficult to put
into practice because it must work on two opposed
levels, coming close enough to grips with the comple-
xity of social processes to convince the researchers
whose specialized knowledge it needs, while finding
striking enough expressions of its conclusions to sway
the people whom it claims to describe, —those upon
whose behavior the transformation of the status quo
depends-.

This kind of critique existed very recently in our socie-
ties, it gave intellectual focus to an intense and wides-
pread dissatisfaction in the sixties and seventies, it
helped change an entire system. Today it seems to have
vanished. No longer does the aesthetic dimension
appear as a contested bridge between the psyche and
the objective structures of society. It is as though we
had lost the taste for the negative, the ambition of an
anti-systemic critique. In its place we find endless
variants on Anglo-American «cultural studies» - which
is an affirmative strategy, a device for adding value, not
for taking it away. The history of cultural studies argues
today for a renewal of ideological critique.

When it emerged in the late fifties, British cultural stu-
dies tried to reverse aesthetic hierarchies by turning the
language of literary criticism onto working-class practi-
ces and forms. Elevating popular expressions by a pro-
cess of contamination that also transformed the elite
culture, it sought to create positive alternatives to the
new kinds of domination projected by the mass media.
The approach greatly diversified the range of legitimate
subjects and academic styles, and thereby making a real
contribution to the ideal of popular education2. Howe-

ver, its key theoretical tool was the notion of a diffe-
rential reception, or «negotiated reading», a personal
touch given to the message by the receiver. The notion
was originally used to reveal working-class interpreta-
tions of dominant messages, in a model still based on
class consciousness3. But when the emphasis on recep-
tion was detached from the dynamics of class, in the
course of the 1980s, cultural studies became one long
celebration of the particular twist that each individual
or group could add to the globalized media product. In
this way, cultural studies gave legitimacy to a new,
transnational consumer ideology. This is the discourse
of alienation perfected, appropriated, individualized,
ethnicized, made one’s own.

How can cultural critique become effective again to-
day? | am going to argue for the construction of an
«ideal type,» revealing the intersection of social power
with intimate moral dispositions and erotic drives® | call
this ideal type the flexible personality. The word «flexi-
ble» alludes directly to the current economic system,
with its casual labor contracts, its just-in-time produc-
tion, its informational products, and its absolute
dependence on virtual currency circulating in the fi-
nancial sphere. But it also refers to an entire set of very
positive images, spontaneity, creativity, cooperativity,
mobility, peer relations, appreciation of difference, open-
ness to present experience. If you feel close to the coun-

ter-culture of the sixties-se-
venties, then you can say that
these are our creations, but
caught in the distorting mirror
of a new hegemony. It has ta-
ken considerable historical ef-
fort from all of us to make the
insanity of contemporary so-
ciety tolerable.

| am going to look back over
recent history to show how a
form of cultural critique was
effectively articulated in inte-
llectual and then in social
terms, during the post-World
War Il period. But | will also
show how the current structu-
res of domination result, in
part, from the failures of that
earlier critique to evolve in the
face of its own absorption by
contemporary capitalism.

1. The World Social Forum, held for the first time in
Porto Alegre in January 2001, is symbolic of the
turn away from neoclassical or «supply-side» eco-
nomics. Another potent symbol can be found in the
charges leveled by economist Joseph Stiglitz at his
former employers, the World Bank, and even more
importantly, at the IMF - the major transnational
organ of the neoclassical doctrine.

2. For a short history of cultural studies as a popu-
lar-education movement, then a more theoretical
treatment of similar themes, see Raymond Williams,
«The Future of Cultural Studies» and «The Uses of
Cultural Theory,» both in The Politics of Modernism
(London: Verso, 1989).

3. See Stuart Hall and Tony Jefferson, et. al., Resis-
tance through Rituals (London: Routledge 1993,
st edition 1975), esp. the «theoretical overview»
of the volume, pp. 9-74.

4. The reversal becomes obvious with L. Grossherg
et. al., eds., Cultural Studies (New York: Routledge,
1992), an anthology that marks the large-scale
exportation of cultural studies to the American aca-
demic market.

5. The methodological device of the ideal type was
developed by Max Weber, particularly in The Pro-
testant Ethic and the Spirit of Capitalism; as we
shall see, it was taken up as a polemical figure by
the Frankfurt School in the 1950s.



QUESTION AUTHORITY

The paradigmatic example of cultural critique in the post-
war period is the Institut fur Sozialforshung —the auto-
nomous scholarly organization known as the Frankfurt
School-. Its work can be summed up with the theore-
tical abbreviation of Freudo-Marxism. But what does
that mean? Reviewing the texts, you find that from as
early as 1936, the Institut articulated its analysis of do-
mination around the psychosociological structures of
authority. The goal of the Studien uber Autoritat und
Familie was to remedy «the failure of traditional Mar-
xism to explain the reluctance of the proletariat to ful-
fill its historical role.»® This «reluctance» —nothing less
than the working-class embrace of Nazism- could only
be understood through an exploration of the way that
social forces unfold in the psyche. The decline of the
father’s authority over the family, and the increasing role
of social institutions in forming the personality of the
child, was shown to run parallel to the liquidation of li-
beral, patrimonial capitalism, under which the ninete-
enth-century bourgeois owner directly controlled an
inherited family capital. Twentieth-century monopoly
capitalism entailed a transfer of power from private in-
dividuals to organized, impersonal corporations. The psy-
chological state of masochistic submission to authority,
described by Erich Fromm, was inseparable from the
mechanized order of the new industrial cartels, their abi-
lity to integrate individuals within the complex tech-
nological and organizational chains of mass-production
systems. The key notion of «instrumental reason» was
already in germ here. As Marcuse wrote in 1941: «The
facts directing man’s thought and action are... those

of the machine process, which

6. Martin Jay, The Dialectical Imagination (Berke-
ley: University of California Press, 1996/1st ed.
1973), p. 116.

7. Herbert Marcuse, «Some Social Implications of
Modern Technology,» in A. Arato and E. Gebhardt,
eds., The Essential Frankfurt School Reader (New
York: Continuum, 1988), pp. 143, 158.

8. The term «state capitalism» is more familiar as an
indictment of false or failed communism of the Sta-
linist Soviet Union, for instance in Tony Cliff, State
Capitalism in Russia (London: Pluto Press, 1974);
however, the concept as developed by the Frank-
furt School applied, with variations, to all the cen-
trally planned economies that emerged after the
Great Depression.

9. Friedrich Pollock, «State Capitalism: Its Possibi-
lities and Limitations» (1941), in ibid., p. 78.

10. Otto Kirchheimer, «Changes in the Structure of
Political Compromise» (1941), in ibid., p. 70.

11. TW. Adorno et. al., The Authoritarian Persona-
lity (New York: Harper, 1950).

itself appears as the embodi-
ment of rationality and expe-
diency.... Mechanized mass
production is filling the empty
spaces in which individuality
could assert itself.»”

The Institut’s early work com-
bined a psychosociological
analysis of authoritarian disci-
pline with the philosophical
notion of instrumental reason.
But its powerful anti-systemic
critique could not crystallize
without studies of the centrally
planned economy, conceived
as a social and political res-
ponse to the economic crisis of
the 1930s. Institut members
Friedrich Pollock and Otto

Kirchheimer were among the first to characterize the
new «state capitalism» of the 1930s.8 Overcoming the
traditional Marxist portrayal of monopoly capitalism,
which had met its dialectical contradiction in the crisis
of 1929, they described a definitive shift away from the
liberal system where production and distribution were
governed by contractualized market relations between
individual agents. The new system was a managerial ca-
pitalism where production and distribution were calcu-
lated by a central-planning state. The extent of this shift
was confirmed not only by the Nazi-dominated indus-
trial cartels in Germany, but also by the Soviet five-year
plans, or even the American New Deal, anticipating the
rise of the Keynesian welfare state. Authority was again
at the center of the analysis. «Under state capitalism,»
wrote Pollock, «men meet each other as commander or
commanded.»® Or, in Kirchheimer’s words: «Fascism
characterizes the stage at which the individual has com-
pletely lost his independence and the ruling groups have
become recognized by the state as the sole legal par-
ties to political compromise.»10

The resolution of economic crisis by centralized plan-
ning for total war concretely revealed what Pollock
called the «vital importance» of an investigation «as to
whether state capitalism can be brought under demo-
cratic control.» This investigation was effectively under-
taken by the Institut during its American exile, when it
sought to translate its analysis of Nazism into the Ame-
rican terms of the Cold War. What we now remember
most are the theory and critique of the culture industry,
and the essay of that name; but much more important
at the time was a volume of sociological research called
The Authoritarian Personality, published in 1950.11
Written under Horkheimer’s direction by a team of four
authors including Adorno, the book was an attempt to
apply statistical methods of sociology to the empirical
identification of a fascistic character structure. It used
questionnaire methods to demonstrate the existence of
a «new anthropological type» whose traits were rigid
conventionalism, submission to authority, opposition
to everything subjective, stereotypy, an emphasis on
power and toughness, destructiveness and cynicism, the
projection outside the self of unconscious emotional
impulses, and an exaggerated concern with sexual scan-
dal. In an echo to the earlier study of authority, these
traits were correlated with a family structure marked not
by patriarchal strength but rather weakness, resulting
in attempts to sham an ascendancy over the children
which in reality had devolved to social institutions.
The Authoritarian Personality represents the culmina-
tion of adeliberately programmed, interdisciplinary
construction of an ideal type: a polemical image of the
social self which could then guide and structure various
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kinds of critique. The capacity to focus different
strands of critique is the key function of this ideal type,
whose importance goes far beyond that of the statisti-
cal methodologies used in the questionnaire-study.
Adorno’s rhetorical and aesthetic strategies, for exam-
ple, only take on their full force in opposition to the
densely constructed picture of the authoritarian perso-
nality. Consider this quote from the essay on «Commit-
ment» in 1961:

«Newspapers and magazines of the radical Right cons-
tantly stir up indignation against what is unnatural,
over-intellectual, morbid and decadent: they know their
readers. The insights of social psychology into the aut-
horitarian personality confirm them. The basic features
of this type include conformism, respect for a petrified
facade of opinion and society, and resistance to impul-
ses that disturb its order or evoke inner elements of the
unconscious that cannot be admitted. This hostility to
anything alien or alienating can accommodate itself
much more easily to literary realism of any provenance,
even if it proclaims itself critical or socialist, than to
works which swear allegiance to no political slogans, but
whose mere guise is enough to disrupt the whole sys-
tem of rigid coordinates that governs authoritarian per-
sonalities...»12

Adorno seeks to show how Brechtean or Sartrean poli-
tical engagement could shade gradually over into the
unquestioning embrace of order that marks an autho-
ritarian state. The fractured, enigmatic forms of Beckett
or Schoenberg could then be seen as more politically
significant than any call to rally collectively around a
cause. Turned at once against the weak internal harmo-
nies of a satisfied individualism, and against the far
more powerful totalizations of an exploitative system,
aesthetic form in Adorno’s vision becomes a dissenting
force through its refusal to falsely resolve the true con-
tradictions. As he writes in one of his rhetorical phrases:
«It is not the office of art to spotlight alternatives, but
to resist by its form alone the course of the world, which
permanently puts a pistol to men’s heads.»13

The point is not to engage in academic wrangling over
exactly how Adorno conceived this resistance of con-
tradictory forms. More interesting is to see how a con-
certed critique can help give rise to effective resistance
in society. The most visible figure here is Herbert Mar-
cuse, whose 1964 book One-Dimensional Man became
an international best-seller, particularly in France. Stu-
dents in the demonstrations of May ‘68 carried placards

man,» while Castoriadis developed a critique of bure-
aucratic productivism. In America, the business writer
William Whyte warned against the «organization man»
as early as 1956, while in 1961 an outgoing president,
Dwight D. Eisenhower, denounced the technological
dangers of the «military-industrial complex.» Broadcast
television was identified as the major propaganda tool
of capitalism, beginning with Vance Packard’s book The
Hidden Persuaders in America in 1957, then continuing
more radically with Barthes” Mythologies in France and
above all, Debord’s Society of the Spectacle. Ivan lllich
and Paul Goodman attacked school systems as centers
of social indoctrination, R.D. Laing and Felix Guattari
called for an anti-psychiatry, and Henri Lefebvre for an
anti-urbanism, which the Situationists put into effect
with the practice of the derive. In his Essay on Libera-
tion, written immediately after ‘68, Marcuse went so far
as to speak of an outbreak of mass surrealism which, he
thought, could combine with a rising of the racialized
lumpen proletariat in the US and a wider revolt of the
Third World.

| don’t mean to connect all this subversive activity
directly to the Frankfurt School. But the «Great Refu-
sal» of the late sixties and early seventies was clearly
aimed at the military-industrial complexes, at the regi-
mentation and work discipline they produced, at the
blandishments of the culture industry that concealed
these realities, and perhaps above all, at the existential
and psychosocial condition of the «authoritarian per-
sonality.» The right-wing sociologist Samuel Hunting-
ton recognized as much, when he described the revolts
of the 1960s as «a general challenge to the existing
systems of authority, public and private.»14 But that
was just stating the obvious. In seventies America, the
omnipresent counter-culture slogan was «Question
Authority.»

What | have tried to evoke here is the intellectual
background of an effective anti-systemic movement,
turned against capitalist productivism in its effects on
both culture and subjectivity. All that is summed up in
a famous bit of French graffiti, On ne peut pas tomber
amoureux d’une courbe de croissance («You can’t fall
in love with a growth curve»). In its very erotics, that
writing on the walls of May ‘68 suggests what | have
not yet mentioned, which is the positive content of
the anti-systemic critique: a desire for equality and so-
cial unity, for the suppression
of the class divide. Self-ma-

12. TW. Adorno, «Commitment» (1962), in The
Essential Frankfurt School Reader, op. cit. p. 303.

13. Ibid., p. 304.

14. M. Crozier, S. Huntington, J. Watanabi, The Cri-
sis of Democracy (Trilateral Commission, 1975), p.
74.

reading «Marx, Mao, Marcuse.» But this only shows how
Marcuse, with his directly revolutionary stance, could
become a kind of emblem for converging critiques of
the authoritarian state, industrial discipline, and the
mass media. In France, Sartre had written of «serialized

nagement and direct demo-
cracy were the fundamental
demands of the student radi-
cals in 1968, and by far the
most dangerous feature of
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their leftist ideology.!> As Juergen Habermas wrote in
1973: «Genuine participation of citizens in the proces-
ses of political will-formation, that is, substantive de-
mocracy, would bring to consciousness the contradic-
tion between administratively socialized production
and the continued private appropriation and use of
surplus value.»'6 In other words, increasing democra-
tic involvement would rapidly show people where their
real interests lie. Again, Huntington seemed to agree,
when he in turn described the «crisis» of the advanced
societies as «an excess of democracy.»1”

One might recall that the infamous 1975 Trilateral Com-
mission report in which Huntington made that remark
was specifically concerned with the growing «ungover-
nability» of the developed societies, in the wake of the
social movements of the sixties. One might also recall
that this specter of ungovernability was precisely the foil
against which Margaret Thatcher, in England, was able

15. In the words of the Paris enrages: «What are the
essential features of council power? Dissolution of
all external power - Direct and total democracy -
Practical unification of decision and execution - De-
legates who can be revoked at any moment by those
who have mandated them - Abolition of hierarchy
and independent specializations - Conscious
management and transformation of all the condi-
tions of liberated life - Permanent creative mass
participation - Internationalist extension and
coordination. The present requirements are nothing
less than this. Self-management is nothing less.»
From a May 30, 1968 communique, signed ENRA-
GES-SITUATIONIST INTERNATIONAL COMMITTEE,
COUNCIL FOR MAINTAINING THE OCCUPATIONS,
made available over the Internet by Ken Knabb at:
www.slip.net/~knabb/SI/May68docs.htm.

16. Juergen Habermas, Legitimation Crisis (Boston:
Beacon Press, 1975/1st German edition 1973), p.
36.

17. The Crisis of Democracy, op. cit., p. 113.

18. The origins of the «conservative revolution» are
described by Keith Dixon in an excellent book, Les
evangelistes du marche (Paris: Raisons d’agir,
1998).

19. Thomas Frank, The Conquest of Cool (Chicago:
The University of Chicago Press, 1997), p. 8.

20. Thomas Frank, ibid., p. 229; the references to
Harvey are on pages 25 and 233.

21. Michael J. Piore and Charles F. Sabel, The
Second Industrial Divide (New York: Basic Books,
1984); excerpts in R. Koolhaas, S. Boeri, S. Kwin-
ter, et. al., Mutations, exhibition catalogue, arc en
reve centre d’architecture, Bordeaux, 2000, pp.
643-644.

22. bid.

23. Ibid.

to marshal up her «conservative
revolution.»8 In other words,
what Huntington called «the
democratic

distemper of the sixties was
the background against which
the present neoliberal hege-
mony arose. And so the ques-
tion | would now like to ask is
this: how did the postindustrial
societies absorb the «excess of
democracy» that had been set
loose by the anti-authoritarian
revolts? Or to put it another
way: how did the 1960s finally
serve to make the 1990s tole-
rable?

DIVIDE AND RECUPERATE

«We lack a serious history of co-
optation, one that understands
corporate thought as somet-
hing other than a cartoon,» wri-
tes the American historian and
culture critic Thomas Frank!9
In a history of the advertising
and fashion industries called
The Conquest of Cool, he at-
tempts to retrieve the specific
strategies that made sixties
«hip» into nineties «hegemon,»
transforming cultural industries
based on stultifying conformism

into even more powerful industries based on a pletho-
ric offer of «authenticity, individuality, difference, and
rebellion.» With a host of examples, he shows how
the desires of middle-class dropouts in the sixties were
rapidly turned into commodified images and products.
Avoiding a simple manipulation theory, Frank conclu-
des that the advertisers and fashion designers invol-
ved had an existential interest in transforming the
system. The result was a change in «the ideology by
which business explained its domination of the natio-
nal life» a change he relates, but only in passing, to Da-
vid Harvey’s concept of «flexible accumulation.»20
Beyond the chronicle of stylistic co-optation, what still
must be explained are the interrelations between indi-
vidual motivations, ideological justifications, and the
complex social and technical functions of a new eco-
nomic system.

A starting point can be taken from a few suggestive
remarks by the business analysts Piore and Sabel, in a
book called The Second Industrial Divide (1984). Here
the authors speak of a regulation crisis, which «is mar-
ked by the realization that existing institutions no lon-
ger secure a workable match between the production
and the consumption of goods.»2! They locate two such
crises in the history of the industrial societies, both of
which we have already considered through the eyes of
the Frankfurt School: «the rise of the large corporations,
in the late nineteenth century, and of the Keynesian
welfare state, in the 1930s.»22 Our own era has seen a
third such crisis: the prolonged recession of the 1970s,
culminating with the oil shock of 1973 and accompa-
nied by endemic labor unrest throughout the decade.
This crisis brought the institutional collapse of the For-
dist mass-production regime and the welfare state, and
thereby set the stage for an industrial divide, which the
authors situate in the early 1980s:

«The brief moments when the path of industrial deve-
lopment itself is at stake we call industrial divides. At
such moments, social conflicts of the most apparently
unrelated kinds determine the direction of technologi-
cal development for the following decades. Although
industrialists, workers, politicians and intellectuals may
only be dimly aware that they face technological choi-
ces, the actions that they take shape economic institu-
tions for long into the future. Industrial divides are
therefore the backdrop or frame for subsequent regu-
lation crises.»23

Basing themselves on observations from Northern Italy,
the authors describe the emergence of a new produc-
tion regime called «flexible specialization,» which they
characterize as «a strategy of permanent innovation:
accommodation to ceaseless change, rather than an
effort to control it.» Abandoning the centralized plan-
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ning of the postwar years, this new strategy works
through the agency of small, independent production
units, employing skilled work teams with multi-use tool
kits, and relying on relatively spontaneous forms of coo-
peration with other such teams to meet rapidly chan-
ging market demands at low cost and high speed. These
kinds of firms seemed to hark back to the craftsmen of
the early nineteenth century, before the first industrial
divide that led to the introduction of heavy machinery
and the mass-production system. To be sure, in 1984
Piore and Sabel could not yet have predicted the impor-
tance that would be acquired by one single set of pro-
ducts, far from anything associated with the nineteenth
century: the personal computer and telecommunica-
tions devices. Nonetheless, the relation they drew bet-
ween a crisis in institutional regulation and an industrial
divide can help us understand the key role that social
conflict —and the cultural critique that helps focus it—
has played in shaping the organizational forms and the
very technology of the world we live in.

What then were the conflicts that made computing and
telecommunications into the central products of the new
wave of economic growth that began after the 1970s
recession? How did these conflicts affect the labor, ma-
nagement, and consumption regimes? Which social
groups were integrated to the new hegemony of flexi-
ble capitalism, and how? Which were rejected or vio-
lently excluded, and how was that violence covered
over?

So far, the most complete set of answers to these ques-
tions has come from Christian Boltanski and Eve Chia-
pello, in Le Nouvel Esprit du Capitalism, published in
1999.24 Their thesis is that each age or «spirit» of capi-
talism must justify its irrational compulsion for accu-
mulation by at least partially integrating or «recupera-
ting» the critique of the previous era, so that the system
can become tolerable again, at least for its own mana-
gers. They identify two main challenges to capitalism:
the critique of exploitation, or what they call «social cri-
tique,» developed traditionally by the worker’s move-
ment, and the critique of alienation, or what they call
«artistic critique.» The latter, they say, was traditionally
a minor, literary affair; but it became vastly more impor-
tant with the mass cultural education carried out by the
welfare-state universities. Boltanski and Chiapello trace
the destinies of the major social groups in France after
the turmoil of ‘68, when critique sociale joined hands
with critique artiste. They show how the most organi-
zed fraction of the labor force was accorded unprece-
dented economic gains, even as future production was
gradually reorganized and delocalized to take place out-
side union control and state regulation. But they also
demonstrate how the young, aspiring managerial class,

whether still in the universities or at the lower echelons
of enterprise, became the major vector for the artistic
critique of authoritarianism and bureaucratic imperso-
nality. The strong point of Boltanski and Chiapello’s
book is to demonstrate how the organizational figure
of the network emerged to provide a magical answer to
the anti-systemic cultural critique of the 1950s and 60s,
a magical answer, at least for the aspirant managerial
class.

What are the social and aesthetic attractions of net-
worked organization and production? First, the pressure
of a rigid, authoritarian hierarchy is eased, by elimina-
ting the complex middle-management ladder of the For-
dist enterprises, and opening up shifting, one-to-one
connections between network members. Second, spon-
taneous communication, creativity and relational flui-
dity can be encouraged in a network as factors of pro-
ductivity and motivation, thus overcoming the alienation
of impersonal, rationalized procedures. Third, extended
mobility can be tolerated or even demanded, to the ex-
tent that tool-kits become increasingly miniaturized or
even purely mental, allowing work to be relayed through
telecommunications channels. Fourth, the standardiza-
tion of products that was the visible mark of the indivi-
dual’s alienation under the mass-production regime can
be attenuated, by the configuration of small-scale or
even micro-production networks to produce limited se-
ries of custom objects or personalized services2>. Fifth,
desire can be stimulated and new, rapidly obsolescent
products can be created by working directly within the
cultural realm as coded by multimedia in particular, thus
at once addressing the demand for meaning on the part
of employees and consumers, and resolving part of the
problem of falling demand for

the kinds of long-lasting con-
sumer durables produced by
Fordist factories.

As a way of summing up all
these advantages, it can be said
that the networked organization
gives back to the employee —or
better, to the «prosumem—the
property of him or herself that
the traditional firm had sought
to purchase as the commodity
of labor power. The strict divi-
sion between production and
consumption tends to disappear,
and alienation appears to be
overcome, as individuals aspi-
re to mix their labor with their
leisure.26 Even the firm begins
to conceive of work qualitati-

24. Luc Boltanski and Eve Chiapello, Le Nouvel
esprit du capitalisme (Paris: Gallimard, 1999). As
the title suggests, the authors draw on Weberian
methodology to propose a new ideal type of capi-
talist entrepreneur, the «connectionist man.» Unlike
the Frankfurt School, and myself, they do not sys-
tematically relate this ideal type to a sociopolitical
order and a mode of production.

25. Andrea Branzi, one of the north Italian desig-
ners who led and theorized this transition, distin-
quishes between the «Homogeneous Metropolis»
of mass-produced industrial design, and what he
calls «the Hybrid Metropolis, born of the crisis of
classical modernity and of rationalism, which dis-
covers niche markets, the robotization of the pro-
duction line, the diversified series, and the ethnic
and cultural minorities.» «The Poetics of Balance:
Interview with Andrea Branzi,» in F. Burkhardt and
C. Morozzi, Andrea Branzi (Paris: Editions Dis-Voir,
undated), p. 45.

26. In Uindividu incertain (Paris: Hachette, 1999,
st ed. 1995), sociologist Alain Ehrenberg descri-



vely, as a sphere of creative activity, of self-realization.
«Connectionist man» —or in my term, «the networker»—
is delivered from direct surveillance and paralyzing alie-
nation to become the manager of his or her own self-
gratifying activity, as long as that activity translates at
some point into valuable economic exchange, the sine
qua non for remaining within the network.

Obviously, the young advertisers and fashion designers
described by Thomas Frank could see an interest in this
loosening of hierarchies. But the gratifying self-pos-
session and self-management of the networker has
an ideological advantage as well: responding to the
demands of May ‘68, it becomes the perfect legitima-
ting argument for the continuing destruction, by the
capitalist class, of the heavy, bureaucratic, alienating,
profit-draining structures of the welfare state that also
represented most all the historical gains that the wor-
kers had made through social critique. By co-opting the
aesthetic critique of alienation, the networked enter-
prise is able to legitimate the gradual exclusion of the
workers” movement and the destruction of social pro-
grams. Thus, artistic critique becomes one of the linch-
pins of the new hegemony invented in the early 1980s
by Reagan and Thatcher, and perfected in the 1990s by

bes the postwar regime of consumption as being
«characterized by a passive spectator fascinated by
the [television] screen, with a dominant critique
marked by the model of alienation»; he then links
the positive connotations of the computer terminal
in our own period to «a model of communication
promoting inter-individual exchanges modeled on
themes of activity and relationships, with self-rea-
lization as the dominant stereotype of consump-
tion» (p. 240). Note the disappearance of critique
in the second model.

27. David Harvey, The Condition of Postmodernity
(Oxford: Blackwell, 1990), pp. 141-148.

28. In the text «Immaterial Labor,» Maurizio Laza-
rrato proposes the notion of aesthetic production:
«It is more useful, in attempting to grasp the pro-
cess of the formation of social communication and
its subsumption within the ‘economic,” to use, rat-
her than the ‘material” model of production, the
“aesthetic’ model that involves author, reproduc-
tion, and reception.... The “author” must lose its
individual dimension and be transformed into an in-
dustrially organized production process (with a di-
vision of labor, investments, orders, and so forth),
‘reproduction” becomes a mass reproduction orga-
nized according to the imperatives of profitability,
and the audience (‘reception’) tends to become the
consumer/communicator.» Today, the computer is
the key instrument allowing for the industrial orga-
nization of aesthetic production. In: Radical Thought
in Italy: A Potential Politics, eds. Paolo Virno and
Michael Hardt (Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 1966), p. 144.

Clinton and the inimitable Tony
Blair.

To recuperate from the setbacks
of the sixties and seventies,
capitalism had to be become
doubly flexible, imposing ca-
sual labor contracts and «delo-
calized» production sites to
escape the regulation of the
welfare state, and using this
fragmented production appa-
ratus to create the consumer
seductions and stimulating ca-
reers that were needed to re-
gain the loyalty of potentially
revolutionary managers and in-
tellectual workers. This double
movement is what gives rise to
the system conceived by David
Harvey as a regime of «flexible
accumulation» - a notion that
describes not only the structure
and discipline of the new work
processes, but also the forms
and lifespans of the individually
tailored and rapidly obsolescent
products that are created, and
the new, more volatile modes
of consumption that the sys-

tem promotes.2” For the needs of contemporary cul-
tural critique we should recognize, at the crux of this
transformation, the role of the personal computer, as-
sembled along with its accompanying telecommunica-
tions devices in high-tech sweatshops across the world.
The mainstay of what has also been called the «infor-
mational economy,» the computer and its attendant de-
vices are at once industrial and cultural tools, embodying
a compromise that temporarily resolved the social strug-
gles unleashed by artistic critique. The laptop serves as
a portable instrument of control over the casualized
laborer and the fragmented production process, while
at the same time freeing up the nomadic manager for
forms of mobility both physical and fantasmatic; it suc-
cessfully miniaturizes one’s access to the remaining bu-
reaucratic functions, while opening a private channel
into the realms of virtual or «fictitious» capital, the fi-
nancial markets where surplus value is produced as if by
magic, despite the accumulating physical signs of cri-
sis and decay. Technically a calculator, the personal com-
puter has been turned by its social usage into an image-
and language machine: the productive instrument, com-
munications vector, and indispensable receiver of the
immaterial goods and semiotic services that now form
the leading sector of the economy.28

Geographical dispersal and global coordination of
manufacturing, just-in-time production and containe-
rized delivery systems, a generalized acceleration of
consumption cycles, and a flight of overaccumulated
capital into the lightning-fast financial sphere, whose
movements are at once reflected and stimulated by the
equally swift evolution of global media: these are
among the major features of the flexible accumulation
regime as it has developed since the late 1970s. David
Harvey, like most Marxist theorists, sees this transna-
tional redeployment of capital as a reaction to social
struggles, which increasingly tended to limit the levels
of resource and labor exploitation possible within natio-
nally reqgulated space. A similar kind of reasoning is
used, on the other end of the political spectrum, by the
business analysts Piore and Sabel when they claim that
«social conflicts of the most apparently unrelated kinds
determine the course of technological development» at
the moment of an industrial divide. But it is, | think,
only Boltanski and Chiapello’s analytical division of the
resistance movements of the sixties into the two strands
of artistic and social critique that finally allows us to
understand the precise aesthetic and communicational
forms generated by capitalism’s recuperation of —and
from- the democratic turmoil of the 1960s.
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(THE FLEXIBLE PERSONALITY, PART I1)
BENEATH A NEW DOMINION

If I'insist on the social form assumed by computers and
telecommunications during the redeployment of capi-
tal after the recessionof the 1970s, it is because of the
central role that these technologies,and their diverse
uses, have played in the emergence of what Manuel Cas-
tells conceives as the global informational economy. Des-
cribing the most advanced state of this economy, Castells
writes that «the products of the new information tech-
nology industries are information processing devices
or information processing itself.»29 Thus he indicates the
way that cultural expressions, recoded and processed as
multimedia, can enter value-adding loop of digitized
communications. Indeed, he believes they must enter it:
«All other messages are reduced to individual imagina-
tion or to increasingly marginalized face-to-face sub-
cultures.»30 But Castells tends to see the conditions of
entry as fundamentally technical, without developing
the notion that technology itself can be shaped by the
patterns of social, political and cultural relations. He
conceives subjective and collective agency in terms of
a primary choice or rejection of the network, followed by
more or less viable paths within or outside the dominant
system. The network itself is not a form, but a destiny.
Any systemic change is out of the question.

A critical approach can instead view computers and
telecommunications as specific, pliable configurations
within the larger frame of what Michel Foucault calls
«governmental technologies.» Foucault defines the
governmental technologies (or more generally, «go-
vernmentality») as «the entire set of practices used to
constitute, define, organize and instrumentalize the
strategies that individuals, in their freedom, can have
towards each other.»31 At stake here is the definition of
a level of constraint, extending beyond what Foucault
conceives as freedom —the open field of power relations
between individuals, where each one tries to «conduct
the conduct of others,» through strategies that are
always reversible— but not yet reaching the level of
domination, where the relations of power are totally
immobilized, for example through physical constraint.
The governmental technologies exist just beneath this
level of domination: they are subtler forms of collective
channeling, appropriate for the government of demo-
cratic societies where individuals enjoy substantial
freedoms and tend to reject any obvious imposition of
authority.

It is clear that the crisis of «ungovernability» decried by
Huntington, Thatcher and other neoconservatives in
the mid-1970s could only find its «resolution» with the
introduction of new governmental technologies, de-

termining new patterns of social relations; and it has
become rather urgent to see exactly how these rela-
tional technologies function. To begin quite literally with
the hardware, we could consider the extraordinary in-
crease in surveillance practices since the introduction
of telematics. It has become commonplace at any
threshold —border, cash register, subway turnstile, hos-
pital desk, credit application, commercial website- to
have one’s personal identifiers (or even body parts: fin-
ger-or handprints, retina patterns, DNA) checked against
records in a distant database, to determine if passage
will be granted. This appears as direct, sometimes even
authoritarian control. But as David Lyon observes, «each
expansion of surveillance occurs with a rational that,
like as not, will be accepted by those whose data or per-
sonal information is handled by the system.»32 The most
persuasive rationales are increased security (from theft
or attack) and risk management by various types of
insurers, who demand personal data to establish con-
tracts. These and other arguments lead to the inter-
nalization of surveillance imperatives, whereby people
actively supply their data to distant watchers. But this
example of voluntary compliance with surveillance pro-
cedures is only the tip of the control iceberg. The more
potent and politically immobilizing forms of self-con-
trol emerge in the individual’s relation to the labor mar-
ket, particularly when the labor in question involves the
processing of cultural information. Salaried labor, whet-
her performed on site or at distant, telematically con-
nected locations, can obviously be monitored for
compliance to the rules (surveillance cameras, telep-
hone checks, keystroke counters, radio-emitting bad-
ges, etc.). The offer of freelance labor, on the other
hand, can simply be refused if any irreqularity appears,
either in the product or the conditions of delivery. In-
ternalized self-monitoring becomes a vital necessity for
the freelancer. Cultural produ-

cers are hardly an exception,
to the extent that they offe-
ring their inner selves for sale:
at all but the highest levels of
artistic expression, subtle forms
of self-censorship become the
rule, at least in relation to a pri-
mary market.33 But deeper and
perhaps more insidious effects
arise from the inscription of
cultural, artistic and ethical
ideals, once valued for their
permanence, into the swiftly
changing cycles of capitalist
valorization and obsolescence.
Among the data processors of

29. Manuel Castells, The Rise of the Network
Society (London: Blackwell, 1996), p. 67.

30. Manuel Castells, ibid., p. 374.

31. Michel Foucault, «L"ethique du souci de soi
comme pratique de la liberte,» interview with H.
Becker, R. Forner-Betancourt, A. Gomez-Mueller,
in Dits et ecrits (Paris: Gallimard, 1994), vol. IV, p.
728; also see the excellent article by Maurizio Laza-
rrato, «Du biopouvoir a la biopolitique,» in Multitu-
des 1, pp. 45-57.

32. David Lyon, Surveillance Society (Buckingham:
Open University Press, 2001), p. 44.

33. For an analysis of the ways that (self-) cen-
sorship operates in contemporary cultural produc-
tion, see A. Corsani, M. Lazzarato, N. Negri, Le
Bassin du travail immateriel (BTI) dans le metropole
parisien (Paris: 'Harmattan, 1996), pp. 71-78.



the cultural economy —including the myriad personnel
categories of media production, design and live per-
formance, and extending through various forms of ser-
vice provision, counseling, therapy, education, and so
on-— a depoliticizing cynicism is more widespread than
self-censorship. It is described by Paolo Virno:

«At the base of contemporary cynicism is the fact that
men and women learn by experiencing rules rather than
«facts»... Learning the rules, however, also means
recognizing their unfoundedness and conventionality.
We are no longer inserted into a single, predefined
«game» in which we participate with true conviction. We
now face several different «games,» each devoid of all
obviousness and seriousness, only the site of an imme-
diate self-affirmation, an affirmation that is much more
brutal and arrogant, much more cynical, the more we
employ, with no illusions but with perfect momentary
adherence, those very rules whose conventionality and
mutability we have perceived.»34

In 1979, Jean-Francois Lyotard identified language
games as an emerging arena of value-production in capi-

34. Paolo Virno, «The Ambivalence of Disenchant-
ment,» in Radical Thought in Italy, op. cit., pp. 17-
18.

35. Lyotard, La condition postmoderne: Rapport sur
le savoir, Paris, Minuit, 1979, esp. pp. 13-14 et 31-
33.

36. Paolo Virno, «The Ambivalence of Disenchant-
ment,» op. cit., p. 17. Compare Sennet’s discussion
of a 1991 U.S. government report on the skills pe-
ople need in a flexible economy: «in flexible forms
of work, the players make up the rules as they go
along... past performance is no guide to present re-
wards; in each office ‘game’ you start over from the
beginning.» Richard Sennet, The Corrosion of Cha-
racter: The Personal Consequences of Work in the
New Capitalism (New York: Norton, 1998), p. 110.

37. Juergen Habermas, Legitimation Crisis, op. cit.,
p. 44.

38. Can research work in cultural studies, such as
Dick Hebdige’s classic Subculture, the Meaning of
Style, now be directly instrumentalized by marke-
ting specialists? As much is suggested in the book
Commodify Your Dissent, edited by Thomas Frank
and Matt Weiland (New York: Norton, 1997), pp.
73-77, where Frank and Dave Mulcahey present a
fictional «buy recommendation» for would-be
investors: «Consolidated Deviance, Inc. (‘ConDev’)
is unarguably the nation’s leader, if not the sole
force, in the fabrication, consultancy, licensing and
merchandising of deviant subcultural practice. With
its string of highly successful ‘SubCultsTM’, mass-
marketed youth culture campaigns highlighting
rapid stylistic turnover and heavy cross-media
accessorization, ConDev has brought the allure of
the marginalized to the consuming public.»

talist societies offering com-
puterized access to knowledge,
where what mattered was not
primary research but transfor-
matory «moves» within an arbi-
trary semantic field.3>

Here, cynicism is both the cause
and prerequisite of the player’s
unbounded opportunism. As
Virno notes: «The opportunist
confronts a flux of interchan-
geable possibilities, keeping
open as many as possible, tur-
ning to the closest and swer-
ving unpredictably from one to
the other.» He continues: «The
computer, for example, rather
than a means to a univocal end,
is a premise for successive
‘opportunistic” elaborations of
work. Opportunism is valued as
an indispensable resource whe-
never the concrete labor pro-
cess is pervaded by diffuse
‘communicative action’... com-
putational chatter demands
‘people of opportunity,” ready
and waiting for every chan-
ce.»36 Of course, the true op-
portunist consents to a fresh
advantage within any new lan-
guage game, even if it is poli-

tical. Politics collapses into the flexibility and rapid tur-
nover times of market relations. And this is the meaning
of Virno’s ironic reference to Habermas’s theory of com-
municative action. In his analysis of democracy’s legi-
timation crisis, Habermas observed that consent in
democratic societies ultimately rests on each citizen’s
belief that in cases of doubt he could be convinced by
a detailed argument: «Only if motivations for actions no
longer operated through norms requiring justification,
and if personality systems no longer had to find their
unity in identity-securing interpretive systems, could the
acceptance of decisions without reasons become rou-
tine, that is, could the readiness to conform absolutely
be produced to any desired degree.»37 What was
social science fiction for Habermas in 1973 became a
reality for Virno in the early 1990s: personality systems
without any aspiration to subjective truth, without any
need for secure processes of collective interpretation.
And worse, this reality was constructed on distorted
forms of the call by the radical Italian left for an auto-
nomous status of labor.

The point becomes clear: to describe the immaterial labo-
rer, «prosumer,» or networker as a flexible personality is
to describe a new form of alienation, not alienation from
the vital energy and roving desire that were exalted in
the 1960s, but instead, alienation from political society,
which in the democratic sense is not a profitable affair
and cannot be endlessly recycled into the production of
images and emotions. The configuration of the flexible
personality is a new form of social control, in which cul-
ture has an important role to play. It is distorted form of
the artistic revolt against authoritarianism and standar-
dization, a set of practices and techniques for «consti-
tuting, defining, organizing an instrumentalizing» the
revolutionary energies which emerged in the Western
societies in the 1960s, and which for a time seemed
capable of transforming social relations.

This notion of the flexible personality, that is, of sub-
jectivityas it is modeled and channeled by contempo-
rary capitalism, can be sharpened and deepened by
looking outside of France and beyond the aspirant
managerial class, to the destiny of another group of
proto-revolutionary social actors, the racialized lumpen
proletariat in America, from which arose the Black, Chi-
cano, and American Indian movements in the sixties,
followed by a host of identity-groups thereafter. Here
the dialectic of integration and exclusion becomes more
apparent and more cruel. One the one hand, identity
formations are encouraged as stylistic resources for
commodified cultural production. Regional cultures and
subcultures are sampled, recoded into product form,
and fed back to themselves through the immeasurably
wider and more profitable world market.38 Local diffe-
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rences of reception are seized upon everywhere as proof
of the open, universal nature of global products. Cor-
porate and governmental hierarchies are also made
open to significant numbers of non-white subjects,
whenever they are willing to play the management
game. This is an essential requirement for the legitimacy
of transnational governance. But wherever an identity
formation becomes problematic and seems likely to
threaten the urban, regional, or geopolitical balance
—I’m thinking particularly of the Arab world, but also of
the Balkans— then what Boris Buden calls the «cultural
touch» operates quite differently and turns ethnic iden-
tity not into commercial gold, but into the signifier of a
regressive, «tribal» authoritarianism, which can legiti-
mately be repressed. Here the book Empire contains an
essential lesson: that not the avoidance, but instead
the stimulation and management of local conflicts is the
keystone of transnational governance.39 In fact the Uni-
ted States themselves are already governed that way, in
a state of permanent low-intensity civil war. Managea-
ble, arms-consuming ethnic conflicts are perfect grist
for the mill of capitalist empire. And the reality of te-
rrorism offers the perfect opportunity to accentuate sur-
veillance functions, with full consent from the majority
of the citizenry.

With these last considerations we have obviously chan-
ged scales, shifting from the psycho-social to the geo-
political. But to make the ideal type work correctly, one
should never forget the hardened political and econo-
mic frames within which the flexible personality evol-
ves. Piore and Sabel point out that what they call
«flexible specialization» was only one side of the res-
ponse that emerged to the regulation crisis and reces-
sion of the 1970s. The other strategy is global. It «aims
at extending the mass-production model. It does so by
linking the production facilities and markets of the ad-
vanced countries with the fastest-growing third-world
countries. This response amounts to the use of the cor-
poration (now a multinational entity) to stabilize mar-
kets in a world where the forms of cooperation among
states can no longer do the job.»%0 In effect, the trans-
national corporation, piloted by the financial markets,
and backed up by the military power and legal archi-
tecture of the G-7 states, has taken over the economic
governance of the world from the former colonial struc-
ture. The «military-industrial complex,» decried as the
fountainhead of power in the days of the authoritarian
personality, has been superseded by what is now being
called the «Wall Street-Treasury complex» —«a power elite
a la C. Wright Mills, a definite networking of like— min-
ded luminaries among the institutions Wall Street, the
Treasury Department, the State Department, the IMF,
and the World Bank most prominent among them.»41

What kind of labor regime is produced by this networ-
king among the power elite? On June 13, 2001, one
could read in the newspaper that a sharp drop in com-
puter sales had triggered layoffs of 10% of Compaq’s
world-wide workforce, and 5% of Hewlet Packard’s,
7,000 and 4,700 jobs respectively. In this situation, the
highly mobile Dell corporation was poised to draw a
competitive advantage from its versatile workforce:
«Robots are just not flexible enough, whereas each
computer is unique,» explained the president of Dell
Europe.42 With its just-in-time production process,
Dell can immediately pass on the drop in component
prices to consumers, because it has no old product
lying around in warehouses; at the same time, it is un-
der no obligation to pay idle hands for reqular 8-hour
shifts when there is no work. Thus it has already grab-
bed the number-1 position from Compaq and it is
hungry for more. «It’s going to be like Bosnia,» gloa-
ted an upper manager. «Taking such market shares is
the chance of a lifetime.»

This kind of ruthless pleasure, against a background of
exploitation and exclusion, has become entirely typical,
an example of the opportunism and cynicism that the
flexible personality tolerates.43 But was this what we
really expected from the critique of authority in the

1960s?

39. See Michael Hardt and Antonio Negri, Empire
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2000),
pp. 198-201: «The triple imperative of the Empire
is incorporate, differentiate, manage.»

40. Piore and Sabel, The Second Industrial Divide,
op. cit.

41. Jagdish Bhagwati, «The Capital Myth,» Foreign
Affairs May/June 1998; electronic text available at
www.asiamedia.ucla.edu/Deadline/bhagwati.htm

42. «Une crise sans precedent ebranle I'informati-
que mondiale,» Le Monde, June 13, 2001, p. 18.

43. The ultimate reason for this tolerance appears
to be fear. In Souffrance en France (Paris: Seuil,
1998), the labor psychologist Christophe Dejours
studies the «banalization of evil» in contemporary
management. Beyond the cases of perverse or pa-
ranoid sadism, concentrated at the top, he identi-
fies the imperative to display courage and virility as
the primary moral justification for doing the «dirty
work» (selection for lay-offs, enforcement of pro-
ductivity demands, etc.). «The collective trategy
of defense entails a denial of the suffering occa-
sioned by the ‘nasty jobs'.... The ideology of eco-
nomic rationalism consists... — beyond the exhibition
of virility - in making cynicism pass for force of cha-
racter, for determination and an elevated sense of
collective responsibilities... in any case, a sense of
supra-individual interests» (pp. 109-111). Underl-
ying the defense mechanisms, Dejours finds both
the fear of personal responsibility and the fear of
becoming a victim oneself; cf. pp. 89-118.



CONCLUSIONS

The flexible personality represents a contemporary form
of governmentality, an internalized and culturalized
pattern of «soft» coercion which nonetheless can be
directly correlated with the hard data of labor condi-
tions, bureaucratic and police practices, border regimes
and military interventions. The study of such coercive
patterns, contributing to the deliberately exaggerated
figure of an ideal type, is a way that academic know-
ledge production can contribute to the rising wave of
democratic dissent; in particular, the treatment of
«immaterial» or «aesthetic» production stands to gain
from this renewal of a radically negative critique. Those
who admire the Frankfurt School, or closer to us, the
work of Michel Foucault, can hardly refuse the cha-
llenge of bringing their analyses up to date, now that a
new system and style of domination has taken on incre-
asingly clear outlines.
Yet it is not certain that the mere description of a sys-
tem of domination, however precise and scientifically
accurate, will suffice to dispel it. And the model of
«governmentality,» with all its nuances, easily lends
itself to an infinite introspection, which would be bet-
ter avoided. The timeliness of critical theory, today, has
to do with the possibility of refusing a highly articula-
ted and effective ideology, which has integrated and
neutralized a certain number of formerly alternative
propositions. But at the same time it is important to
avoid the trap into which the Frankfurt School, in par-
ticular, seems to have fallen: the impasse of a critique
so totalizing that it leaves no way out, except through
an excessively sophisticated, contemplative, and ulti-
mately elitist aesthetics. Critique today must remain a
fully public practice, engaged in communicative action
and indeed, communicative activism: the recreation of
an oppositional culture, in forms specifically conceived
to resist the inevitable attempts at co-optation.#4 The
figure of the flexible personality can be publicly ridicu-
led, satirized, its supporting institutions can be attac-
ked on political grounds, its traits can be exposed in
cultural and artistic productions, its description and
the search for alternatives to its reign can be conceived
not as another academic industry —and another poten-
tial locus of immaterial production— but instead as a
chance to help create new forms of intellectual solida-
rity, a new collective project

44. Hence the paradoxical, yet essential refusal to
conceive oppositional political practice as the cons-
titution of a party, and indeed of a unified social
class, for the seizure of state power. Among the
better formulations of this paradox is Miguel
Benassayag and Diego Sztulwark, Du contre pou-
voir (Paris: La Decouverte, 2000).

for a better society. When it
is carried out in a perspective
of social transformation, the
exercise of negative critique
itself can have a powerful
subjectivizing force, it can

become a way to shape oneself through the demands
of a shared endeavor.

The flexible personality is not a destiny. And despite the
ideologies of resignation, despite the dense realities of
governmental structures in our «control societies,» not-
hing prevents the sophisticated forms of critical know-
ledge, elaborated in the peculiar temporality of the
university, from connecting directly with the new and
also complex, highly sophisticated forms of dissent
appearing on the streets. This type of crossover is
exactly what we have seen in the wide range of move-
ments opposing the agenda of neoliberal globalization.
The initial results are before our eyes. The communica-
tional infrastructure, largely externalized into personal
computers, and a considerable «knowledge capital»,
shifted from the schools and universities of the welfare
state to the bodies and minds of the immaterial labo-
rers, can be appropriated by all those willing to simply
use what is already ours, and to take the risks of politi-
cal autonomy and democratic dissent. The history of
radically democratic movements can be explored and
deepened, while the goals and processes of the present
movement are made explicit and brought openly into
debate.

The program is ambitious. But the alternative, if you
prefer, is just to go on playing someone else’s game
rolling the loaded dice, again and again.

[Distributed via <nettime>: no commercial use without permission
archive: http://www.nettime.org contact: nettime@bbs.thing.net]
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CULTURA VISUAL: VIDEO, CINEMA'Y LA
REINVENCION DEL CUERPO NARRATIVO.
VISUAL CULTURE: VIDEO, CINEMA AND THE
REINVENTION OF NARRATIVE “CORPUS"T
Virginia Villaplana Ruiz

1. ESTRATEGIAS POSTFEMINISTAS Y NARRATIVAS
EN TORNO A LA CULTURA VISUAL: POETICAS
DISCURSIVAS, SUBJETIVIDAD E HISTORIA

“La que para mi —por ahora— es la formula ideal ha
sido descrita por Ernst Larsen en un ensayo
reciente sobre video-cine: “Transformar el proceso
de identificacion ideoldgica en critica politica sin
desechar la cuestion de la identidad” (For an
Impure Cinevideo, The independent, mayo 1990).
Para mi, critica politica es la critica no solamente
de las fuerzas sociales opresoras, sino de las for-
mas dominantes de representacion de esas fuer-
zas. Me acuerdo del viejo dicho de Godard de no
solo hacer filmes politicos, sino hacerlos politica-
mente. Lo cual me permite ocuparme de muchas
de las convenciones cinematicas dominantes. El
desdoblamiento de las identidades, la degenera-
cion optica de las imagenes, el personaje cuya visi-
bilidad para el otro no esta nunca explicada, el
actuar con una voz y con una sincronizacion ina-
decuada, las atribuciones impresas de monélogos
citados etc. Todos esos trucos entran y salen de
escenas planificadas narrativamente. Estoy apren-
diendo a jugar cada vez mas seqtin las reglas, para
romperlas mejor..., para romperlas mejor.”

Ivonne Rainer

Aliniciar este ensayo, una de las premisas de la que que-
ria ocuparme era de como la cultura visual ha ido cons-
truyéndose desde la teoria critica feminista. Para ello, y
volviendo a la cita de la cineasta lvonne Rainer tendre-
mos que referirnos a un hecho sin precedentes en la dé-
cada de los afos 70, esto es: la implosion del discurso
critico feminista en el “corpus’ narrativo de la cultura vi-
sual, su articulacion a través modos de produccion desde
la practica artistica y la critica de la representacion ha-
cia los mass media. Y con ello la re-escritura y puesta en
cuestion de las diversas disciplinas artisticas, los media,
la realidad postcontemporanea y los sistemas de repre-
sentacion dominantes sobre el género, la clase, la raza,
y la diferencia.

De hecho, el movimiento de mujeres —~feminismo con-
temporaneo- se intereso por el papel de los medios de
comunicacion para transmitir valores, ideas y actitudes
desde los afios sesenta. Y desde el primer momento, el
movimiento feminista, aiin estando de acuerdo en la

necesidad de posicionarse con respecto a los medios de
comunicacion, se dividio en dos centros de interés: a)
el analisis de la situacion laboral y el estudio de la ima-
gen de la mujer en los medios de comunicacion. De este
modo, en la década de sesenta se centraron en el estu-
dio y la critica de la imagen de la mujer en la television
y la publicidad, y medios como la radio, las revistas y los
periddicos. b) La creacion de una nueva estética femi-
nista. La propuesta en la practica una nueva forma de
mirar, de construir narrativas ‘corpus’ e imagenes de las
mujeres, que no perpetuasen los estereotipos genera-
dos por el “sistema sexo-género.”2

Analizar, deconstruir y reconstruir es el proceso teérico
llevado a cabo por la teoria y critica filmica feminista.
Una teoria que no debe ser confundida con una meto-
dologia mas para interpretar los textos, sino que busca
historizar y deconstruir los fundamentos que rigen las di-
versas tipologias de analisis y comentario. No se trata,
por tanto, de un modelo analitico incorporable a la lista
de los otros modelos analiticos —estructural, semiético,
cognitivista, psicoanalitico, etc..., sino de una propuesta
que, atravesando el territorio epistemoldgico de todos

ellos, busca subvertir la manera
misma en que se ha construido
histéricamente la mirada cine-
matografica3. Y afadiriamos a
esta reflexion aportada por
Giulia Colaizzi en los inicios de
la década de los afos noventa
que la mirada cinematografica
se ampliaria dentro de los mo-
dos de produccion de subjeti-
vidades en el ambito de la cul-
tura visual.

Creo que es interesante reali-
zar esta puntualizacion, esto
es, la teoria y critica filmica fe-
minista como metodologia in-
terdisciplinar en el estudio de
la narracion como cuerpo. En
esta idea seguimos la aporta-
cion que Ann Kaplan realizo en
los afios 80 “Las mujeres y el
cine. A ambos lados de la ca-
mara” (el cine feminista de van-
guardia). El sujeto social de la
representacion se desvela como
un producto cultural: “He uti-
lizado el discurso psicoanalitico
—un discurso que justifica la
posicion de la mujer silenciosa,
ausente y marginal- contra si
mismo.”4

1. VISUAL CULTURE: VIDEO, CINEMA AND THE
REINVENTION OF NARRATIVE «CORPUS» forma
parte de un proyecto mas dilatado de escritura ge-
nerativa e hipertextual sobre la cultura visual y el
cuerpo de la narracion. A partir de la experiencia de
trabajo en “Corpos de Produccién. Miradas criticas
y relatos feministas.” (Centro Galego de Arte Con-
temporanea, marzo 2003.) Este texto funciona a
modo de apuntes para la reflexion, el dialogo y la
accion. Ver: http://www.uquicebra.com/corpos.html.
Esta colaboracion propone a partir de cuatro acce-
50s 0 virajes:

1. ESTRATEGIAS POSTFEMINISTAS Y narrativas en
torno a la cultura VISUAL: poéticas discursivas, sub-
jetividad e historia.

2. CUERPO NARRATIVO Y SUTURA.

3. APUNTES PARA UNA REVISION DEL «PLACER
VISUAL/DESEO/MIRADA®.

4. LA FUNCION DE LA MIRADA (es ideologia).
Contra-cine (Claire Johnston) Des-estética femi-
nista (Teresa de Lauretis) y Cine alternativo (Laura
Mulvey).

5. Guidn para una puesta en escena a dos voces.
Cuerpo narrativo. Medio Mundo F451. A fiction
movie. Una pelicula de ficcion.

2. Jan Rosenberg, Women’s Reflections. The femi-
nist film movement, Michigan, Umi Research Press,
1979 pags. 12 -20.

3. Ver la aportacion tedrica realizada por Giulia Co-
laizzi, Feminismo y Teoria del discurso, Madrid, Ca-
tedra, 1990. Ver tb, de las misma autora Feminismo
y teoria filmica; Valencia, Episteme, 1995.

4. Kaplan, E. Ann, Las mujeres y el cine. A ambos
lados de la cdmara, Catedra-Feminismos, Madrid,
1998, p. 157, (1983, Routlege).



5. Ver en esta direccion ¢Sabes usted lo que esta
pasando, Sefiora Jones? de Estrella de Diego, arti-
culaciones polémica en la revista Zehar 30, prima-
vera 1996 pags.10-13. Ver por ejemplo: Invisible
Adversaries (Unsichtbare Gegner) de Valie Export,
1977, 109 min. Cinenova, Londres./ Tiempo de
descuento de Margarita Paksa, 1978, 12 min. Bue-
nos Aires, Centro de Arte y Comunicacion.

6. Reina Roffé: La rompiente. Puntosur, Buenos
Aires, 1987, p.66. Reina Roffé en el tramo inicial a
esta novela ITINERARIO DE UNA ESCRITURA reco-
rre algunos elementos desde donde desarticular
propuestas narrativas e ideologias :[Monte de
Venus (1976) fue mi novela “planificada”, donde
—traicionando el mensaje individual, subjetivo,
“femenino”- pretendi hacer una pintura realista de
los avatares de una franja social inmersa en y con-
dicionada por las convenciones absolutistas que
regian la sociedad en general. En apariencia, la pin-
tura fue realista, y la intencion desafortunadamente
acertada, ya que a los pocos dias de editado, el libro
cay6 en la mira de la censura que, de un solo plu-
mazo, firmé la prohibicion por inmoralidad y lo
retird de circulacion (...) La rompiente (1987) es
una paso mas en la misma direccion, donde recu-
pero paraddjicamente- el deseo que sustentd la
escritura de mi primera novela: la integracion, por
medio de lo escrito, de un mundo personal alienado
y en fragmentos].

7. Réponse de femmes, Agnés Varda, 1975, 8 min.,
cortometraje documental para television. La primera
emision data del lunes 23 de junio, 1975, en el 2°
canal Tv. francés. En la obra de Agnés Varda queda
presente la transgresion a los géneros cinemato-
graficos mediante su yuxtaposicion: comedia, mu-
sical y documental social y ficcion documentada. La
representacion sin inhibiciones del cuerpo de la mu-
jer y el hombre junto con la anterior propuesta de
hecho se anticipan ya en sus primeros trabajos ci-
nematografico a los presupuestos de la Nouvelle Va-
que: La pointe courte [1954, b/n, 89min.] L'opera
Mouffe, [vida cotidiana de una mujer embaraza re-
alizada a modo de dpera social en el espacio de la
calle Mouffetard. 1958, b/n, 17’, v.o francés.] Ver
Varda par Agnés, Editions Cahiers du Cinema, Pa-
ris, 1994.

8. Re-interrogaciones. Leo las palabras de Emily
Bronté, un poema fechado en 1838: donde se
reconstruye la vision del ojo “fearful vision o’er” a
través de la verbalizacion de la naturaleza en trans-
formacion. Emily Bronté: Wunthering Heights. Edi-
ted by Philip Henderson, 1984, London, p. 301.
IT’S over now; I've Known it all/I'll hide it in my heart
no more,/But back again that night recall,/And
think the fearful vision o’er./The evening sun, in
cloudless shine,/Had pass'd from summer’s heaven
divine;/And dark the shades of twilight grew,/And
starts were in the depth of blue;/And in the hearth
on mountain far/From human eye and human
care,/With thoughful heart and tearful eye/I sadly
watched that solem sky.

2. CUERPO NARRATIVO Y
SUTURA

Las vitrinas de cristal doble y
cuero dan a esta ciudad, diria-
mos una vision fluida y tensa a
un mismo tiempo, como si la
vida y la piel, a punto de esta-
llarte, desearan encontrar cier-
ta serenidad en la habitacion
donde me encuentro, casi enci-
ma de un nedn en forma de X
(al parecer un cine).

Tras los escaparates y la porno-
grafia luminosa de Pigalle se en-
cuentra Paris, tras Corrientes,
Buenos Aires, hacia dentro esta
el afuera. Recupero algunos ci-
bachrome e imagenes grabadas
en video para regresar ahora
—Gnicamente— con palabras a
una idea que en la actualidad
abre algunas preguntas en el
trabajo y las investigaciones que
realizo (por cuenta propia con
placer y dificultades): represen-
tacion audio/visual(es), inter-
textualidad, simultaneamente
se anteponen en esta estructura
laxa problematicas anfibologica
sobre erotismo, deseo, expe-
riencia, mercancia, pornografia,
memoria, historia y construc-
cion de la mirada.

Recupero también el grito y la
incertidumbre de Madame X-
eine absolute herrscherin (Ulri-
ke Ottinger, 1977) para cues-
tionarme hasta que punto la
construccion de identidades
desde lo corporal podria rela-
cionarse con la articulacion de
personajes y ficciones contra
los modelos “estereotipados”
(genéricos). Rupturas en la
construccion de la mirada que
considero desde la referencia a
los trabajos y experiencias de
Chantal Akerman, Rebeca Cha-
vez, Sadie Benning, Margueri-
te Duras, Dorothy Arzner, Véra
Chytilova, Claudia von Aleman,
Helma Sanders-Brahms, Ger-
maine Dulac, Alice Guy, Asta

Nielsen, Elvira Notari, Marta Rosler, Valie Export, Louis
Weber, Cecilia Bartolomé, Eugenia Balcells, Barbara Ham-
mer, Yvonne Rainer, Maya Deren, Lizzie Borden, Julie Dash,
Nancy Meckler, Margaret Wescott, Pratibha Parmar,
Cheryl Dunye, Andrea Weiss, Maria Beatty y Rosemay De-
lain, Dara Birnbaum, Mindy Faber, Trinh T. Minha-ha,
Ulrike Rosenbach, Julie Zando entre otras y a su vez
dispares miradas.

Escribo sin afirmar, elaboro con negaciones y preguntas
estas y otras escrituras intencionalmente fragmentarias,
desiderativas, pulsionales, abiertas en proceso, trans-
versales y afectadas cierto es, por la necesidad de la
teoria critica en torno a la representacion®.

Las palabras de la escritora Reina Roffé en La rompiente
me intrigan trasladandome a unas lineas no exentas de
resentimiento, la mirada y su biseccion.

VOZ OFF:Tomo distancia y me veo como si fuese otra.
Una mujer que camina mirando para abajo, mirando el
empedrado o las baldosas de la acera. Lleva un paquete.
(Sé que es un espejo biselado que ahora esta envuelto
en papel madera). Se ve muy fragil. Es una mujer para
plano medio, mds precisamente para rostro en primer
plano. Ella siempre se mira en el espejo del botiquin.
Camina y mira los pies de los transeiintes. Acaba de
comprar un espejo grande (para mirarse de cuerpo
entero)®.

En esos momentos, los maniquies hieraticos en los esca-
parates, y ellas y sus prendas de licra muerta, y la sereni-
dad de sus ojos —la misma serenidad que ahora tengo y
antes no tuve-, su no-infancia tergiversada en contrana-
rraciones.

Cést quoi une vraire femme? /Notre corps Notre sexe/
Quest ce qu~étre femme?/ Est ce que toutes les femmes
veulent étre mére? Estas y otras cuestiones iba plantean-
dose Agnés Varda en 1975 en un cortometraje docu-
mental “cine-tratado” llamado, Réponse de femmes (un
cine-tract )7. De las estrategias narrativas planteadas por
esta directora en este trabajo me interesaria hacer refe-
rencia a la integracion de la palabra por los intertitulos y
la presencia de la desnudez de los cuerpos femeninos
que ante la cdmara en un plano general, interrogan a la
propia camara, y esto es a las/os posibles espectado-
ras/es que se situaran frente a la pantalla cinematogra-
fica para deducir de un contexto cultural de reflexion
determinado, posibles respuestas. Aquello que estas
preguntas plantean en ocasiones resucita desde el
ensayo de tedricas de los sesenta y setenta. Insisto en
una idea sobre este trabajo de Agnés Varda, se trata de
nuevo de unas cuestiones o preguntas “recordatorio”, al
parecer siempre hay que hacer recapitulaciones, recorda-
torios de lo dicho en un contexto donde lo “dicho” (lo
narrado, lo no narrado) es restituido como pregunta8: la
construccion de la mirada como interrogacion.
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3. APUNTES PARA UNA REVISION DEL
‘PLACER VISUAL/DESEO/MIRADA

En este sentido, recuperar el concepto de sujeto supone
pues, una transformacion en las perspectivas filosoficas
y socioldgicas que desde el estructuralismo, el funcio-
nalismo y la teoria del sistémica, anunciaron en los afos
sesenta y setenta la esquela donde se enunciaba la
muerte del sujeto. El concepto de sujeto, su construc-
cion al interno de la cultura mediatica donde realidad
y ficcion forman un discurso hibrido y complementario.
Y esto implica por lo tanto, que el retorno al sujeto y la
nocion de subjetividad requiere una continua posicion
reflexiva ante la cultura mediatica. La teoria y critica
postestructuralista ha defendido que no se puede estar
al margen de este debate estatico-filosofico, sin con-
siderar qué significa la construccion de este “nuevo
sujeto” y las consecuencias de su redefinicion, a través
de su deconstruccion.

Durante la década del 70 empiezan a aparecer los pri-
meros acercamientos feministas al cine. Dentro de la co-
rriente britanica, que desarrolla una posicion mas teérica
que la norteamericana, encontramos textos que dialo-
gan con el estructuralismo, la semidtica y el psicoanali-
sis. En este marco, y dentro de las perspectivas del
psicoanalisis, es cuando aparece publicado en 1975 en
la revista Screen, el trabajo de Laura Mulvey, “Placer Vi-
sual y Cine Narrativo.”

El mecanismo del cine, como dice Teresa de Lauretis, es
incapaz de contestar a la pregunta: % Qué pasa con el
tiempo de deseo de la mujer?” Porque, continGa la
autora, “(...) tanto el cine narrativo clasico como el cine
de vanguardia se han desarrollado en una cultura
basada tan sélo en la exclusién de todo discurso en el
que pueda plantearse esa pregunta”.%

Pensar esta frase, supone pensar acerca de todo sujeto.
Reflexionar a cerca de la representacion del sujeto social
a través de la construccion de los relatos audiovisuales.

“Las maquinas de informacion y comunicacion
operan en el corazon de la subjetividad humana,
no dnicamente en el seno de sus memorias, de su
inteligencia sino también de sus sensibilidades, de
sus afectos y sus fantasmas inconscientes.”

Félix Guattari en Caosmosis.

Aproximandonos en este punto del ensayo a este de-
bate, lo que no podemos olvidar es que toda escritura
construye identidades (disientes o no), asi como que és-
te sujeto forma parte de un modelo de representacion
concreto, propio de un momento social, politico y cul-

cierto, que para interpretar esta nueva diagramacion de
los espacios piblicos y privados es necesario, decons-
truir, reconstruir, imaginar, y reinventar las posiciones que
nos colocan: frente a la necesidad de plantear las prac-
ticas audiovisuales inmersas en aquellos aspectos que
afectan a la representacion y narracion los procesos ar-
tisticos centrados en la de construccion de identidades.
Frente a las dos citas anteriores (Mulvey/Guattari), otro
de los ejemplos que en este ensayo quiero aportary que
precisamente expone de forma clara como la construc-
cion de identidades se descubre como dispositivo a par-
tir del cuerpo narrativo, son las palabras de Lidia do
Carmo Ferreira. Lidia do Carmo es la voz de la escritora
angolefia que invent6 el también escritor angolefio José
Eduardo Agualusa. Su voz atraviesa la novela La esta-
cion de las lluvias. La infancia es la estacion de la mal-
dad. Claro que también lo es de la inocencia. Creo que
es necesario una cierta inocencia para que la maldad se
manifieste en sus formas mds exuberantes. La estacion
de las lluvias es una novela perturbadora que recorre las
Gltimas décadas de la desoladora historia de Angola
desde la guerra contra el colonialismo portugués hasta
el conflicto civil tras su independencia en 1975. El per-
sonaje central de esta novela, Lidia do Carmo Ferreira,
esta construido con técnicas periodisticas (a modo de
entrevista) y extractos de poemas, lo que ha provocado
efectos en la propia realidad.

El escritor José Eduardo Agualusa en una conversacion
que mantuvimos en octubre de 1997 comentaba: A mi
siempre me ha interesado lo que la literatura implica de
engano, de mixtificacion. En un pais como Angola,
donde hay lo que la gente llama mujimbo boato (un
hechizo que provoca apariciones y desapariciones) y
que altera la realidad de forma sorprendente. Queria
jugar con eso, lo que ocurrié fue que el personaje me
desbordo y el personaje de Lidia acabé por cobrar una
dimensién insospechada. Tras la publicacion de libro,
hubo lectores que insistentemente aseguraron que
habian conocido a Lidia, e incluso algunos lectores le
contaron a José Eduardo Agualusa como habia muerto
ésta, ya que en la novela La estacion de las lluvias el
personaje femenino, simplemente, desaparece de forma
dudosa. Contaba incluso, que la actual embajadora de
Brasil en Angola se entusiasmo con el personaje de Lidia
pues habia pasado una parte de su vida en Brasil, y la
embajadora pens6 en hacer un documental sobre su
vida, y asi pidio a varios amigos que investigaran en los
archivos de la policia politica de la dictadura, en Rio de
Janeiro, para intentar recabar

9. Teresa de Lauretis, Alicia ya no: feminismo, se-
miética y cine, Madrid, Catedra, 1992, p. 157. Esta
tedrica llega a esta conclusion al analizar la pelicula
Contratiempo (Bag Timing: A sensual Obsession,
Nicolas Roeg).

informacion sobre la escritora,
y claro, no encontraron nada.
Pues Lidia era una invencion
demasiado “real” para no ser

tural determinado. Si bien es cierto, que la progresiva
borradura de la idea de imaginario, de la politica se acom-
pana de la desintegracion de la “modernidad” y sus con-
quistas: trabajo, racionalidad, ciudadania. No es menos
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tenida en cuenta en la historia del pueblo angolefio
(tanto como su desaparicion ficticia).

Si el tema de la identidad surge indefectiblemente como
conciencia reflexiva cuando sobreviene su desvaneci-
miento, los relatos del amor y el deseo son un terreno
propicio para interrogarse sobre sus estrategias, sus jue-
gos, sus politicas afectivas.

Estrategias narrativas de la representacion como la
entrevista, la reconstruccion histérica o el desmontaje
de archivos audiovisuales para la puesta en marcha de
los mecanismos del deseo se hacen patentes en las
obras cine y videograficas posteriores a los afos setenta:
Paura e amor/Les trois soeurs (Amor y deseos, Marga-
ret Von Trotta, 1987), Tell (Sally Gutiérrez, 2001), Mee-
ting of two Queens (Encuentro de dos reinas, Cecilia
Barriga, 1991) o Filmar le desir-voyage a travers le
cinema des femmes (Filmar el deseo, Marie Mandy,
2000). En este documental Marie Mandy se preguntan:
¢como las directoras a lo lago de la historia del cine han
realizado la puesta en escena del amor, el deseo, vy,
especialmente, la sexualidad? Este documental se
estructura a partir de una serie de entrevistas con direc-
toras entre ellas Sally Potter, Agnés Varda, Catherine
Breillat, Doris Dorrie, Deepa Mehta, Moufida Tlatli, Safi
Faye, y Jane Champion. Filmar el deseo es un trayecto
que expone directamente la politica sexual de la opcion
cinematografica sobre el cuerpo, la sexualidad y el
deseo. Establece relaciones entre la representacion del
cuerpo como el vehiculo del deseo y del amor; como la
tierra disputada de la produccién cinematica; y como
parte de la identidad y de la voz del cine realizado por
mujeres.

Laura Mulvey comenta que la teoria y la practica den-
tro de la cultura feminista tuvieron dos momentos su-
cesivos. En un primer momento, las realizadoras se
movieron por impulsos politicos y sociales, es decir, las
directoras narraban las inquietudes a nivel social y po-
litico del movimiento feminista, “un periodo caracteri-
zado por la mezcla de autoconciencia y de propaganda”.
Y en un sequndo momento, predominé la fascinacién
por el “hacer cinematogrdfico”; esto es, “hacia el uso y
el interés por los principios estéticos con una referencia
clara a la vanguardia”. 10

En este sentido, se puede de-

10. Laura Mulvey, “Feminism, film and the Avant-
Garde”, Framework, nam. 10, Spring, 1979, pag. 7.

11. Teresa de Lauretis, “Aesthetics and feminist the-

ory: rethinking women'’s cinema” en Wide Angle,
vol. 6, ndm. 3, January 1985, pags. 154-175.

12. Laura Mulvey, “El placer visual y cine narrativo”.
Episteme. Valencia, 1988, pags. 3-4.

13. Laura Kipnis, Transgresion de mujer, Erreakzioa-
Reaccion n° 9, Bilbao, 1999. Traduccion de M?José
Belbel Bullejos.

cir que los analisis de los tex-
tos filmicos realizados desde la
“perspectiva feminista” no solo
se interrogan sobre el modo en
que la institucion cinemato-
grafica perpetda un modelo de
representacion del sistema
sexo-género y de la mujer en-
marcado dentro de los para-

metros de la ideologia patriarcal, sino que, ademas, pro-
ponen la construccion de un nuevo marco de vision tanto
a nivel practico (crear un “contra-cine”, una “des-es-
tética feminista”), como a nivel teérico (abrir “otros”
sentidos a la lectura de los textos tanto tedricos como
filmicos)!1. Precisamente, tal y como apuntaba Teresa
de Lauretis (1985) al considera que el cine realizado
desde una optica feminista debe encontrar un nuevo
lenguaje de deseo, donde se construya a una mujer mar-
cada por la diferencia y la diversidad; esto es, una mu-
jer maltiple y heterogénea donde su experiencia esté
marcada por su diferencia de raza, clase social, edad,
etc. Una “des-estética feminista” que consistiria en re-
presentar a la mujer como un sujeto complejo y malti-
ple, no como una figura onirica construida a través de
los prismaticos voyeuristas del discurso patriarcal.

4. LA FUNCION DE LA MIRADA (es ideologia).
Contra-cine (Claire Johnston) Des-estética feminista
(Teresa de Lauretis) y Cine alternativo (Laura Mulvey)

La puesta en escena politica de la mirada fue desen-
mascarada por Laura Mulvey al considerar la nocion que
“un cine alternativo” que deberia proporcionar “la des-
truccién del placer como arma radical” tanto en un
“sentido politico como estético”.12 Si bien durante los
anos setenta y parte de los afos ochenta la vigencia de
esta estrategia y posicionamiento politico se planted
como efectiva, no es menos cierto que en la practica se
han realizado diversas revisiones desde el ambito de la
representacion con relacion al placer de mirar que den-
tro del discurso dominante, Laura Mulvey defini6 en
términos de: escoptofilia narcisista y voyeuristica. Entre
las revisiones sobre el placer de mirar desde las practi-
cas de los afios noventa en la practica videografica se
encuentra la llevada acabo por la ensayista Laura Kip-
nis'3 en su texto “Transgresiones de mujer”. En este se
manifiesta como el placer de mirar en el discurso domi-
nante ha sido reapropiado desde estrategias narrativas
vinculadas a la cultura popular: el humor, la parodia, lo
‘camp’ y la comicidad. Rastreando otras forma estéticas
de conocimiento y temas politicos que el género y el
deseo ha desplegado desde estrategias queer. Este seria
el caso del trabajo de las realizadoras Sadie Benning,
Vanalyne Green, Suzie Silver, Cheryl Dunye, Jane Cot-
tis y Julie Zando.

El texto feminista en la cultura visual, a partir de la
década de los setenta se opone la clausura del texto.
Esto produce una ruptura en el espectador, estable-
ciendo de este modo una relacion diferente entre el
lector y el texto. Una relacion que privilegia la “voz
femenina”, que crea formas de placer radicalmente
antagonistas. Films como Thriller de Sally Potter, Lives
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of Performes de Yvonne Rainer'4, Daugther Rite de
Michelle Citron, Jeanne Dielman, 23, Quai du Com-
merce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman permiten
establecer una diferenciacion sexual en la relacion
espectador-texto que privilegia una “voz femenina”.
Los campos en los cuales habla la “voz femenina” en
estos films incluyen relaciones de la mirada, narrativi-
dad y discurso narrativo, subjetividad y autobiografia,
ficcion en oposicion a no-ficcion, y apertura en oposi-
cion a clausura. Asi pues, la heterogeneidad y la multi-
plicidad de significados en sus formas de interpelacion
de la mirada.

La anterior propuesta filmica citada, sin embargo, nece-
sita de una contextualizacion histdrica, no puede ser
presentaba de forma aislada a la produccion de los films
documentales llevados a cabo por diferentes directoras
en los anos setenta. Esta década fue testigo de la irrup-
cion de un conjunto de nuevas miradas e imaginarios
filmicos que buscaban no sélo contraatacar los estere-
otipos, las imagenes configuradas por el cine domi-
nante'>, sino también tratar los problemas estéticos,
politicos y sociales que preocupaban al movimiento
feminista.

Asi, para el tedrico Juan Guardiola, los afios setenta re-
presentaron la irrupcion de un gran ndmero de docu-
mentales que intentaba privilegiar y representar las
voces y las miradas de las minorias étnicas residentes en
paises de lengua anglosajona (Estados Unidos y Gran
Bretafa, principalmente, y Canada). Estos documenta-
les, rodados por directores pertenecientes generalmente
a la propia comunidad racial, tenian como objetivo “re-
definir” la vision estereotipada de estos grupos cultura-
les y raciales en el cine “oficial”. El hecho de que esta
década fuese propicia para la aparicion de una nueva
“estética multicultural y racial dentro del paisaje cine-
matogrdfico (...)” se debe, seglin este autor, a que en
estos afios surgieron “diferentes movimientos sociales,
que tuvieron una estrecha conexion, primero con el cine
feminista de esa misma década y, sequndo, con el “New
Queer Cinema”, el cine de orientacion sexual de los no-
venta, que traté de modo preferente las cuestiones de
identidad y autoexpresion”.16

En el tramo en el que avanza este ensayo, sin embargo
deseo establecer una revision a cerca de lo que supuso
esa estrategia tedrica desde la critica filmica feminista
como discurso cultural, esto es, la puesta en escena
politica de la mirada. Para ello haremos colisionar tres
términos que aparecen casi de forma simultanea en el
discurso critico feminista en torno a la representacion.
Con el objetivo de revisar algunas cuestiones plantea-
das sobre las estrategias del cuerpo de la narracion en
la cultura visual, nocién que ocupa es ensayo en su inte-
gridad. Esto es, las nociones de: Contra-cine (Claire

Johnston) Des-estética feminista (Teresa de Lauretis) y
Cine alternativo (Laura Mulvey).

En sus aportaciones tedricas Claire Johnston en 1973
planteaba un cine con una estética feminista a modo de
la creacion de un “contra -cine”, esto es una “estrate-
gia revolucionaria” que deje al descubierto como el cine
es un producto de la ideologia burguesa. Por eso un con-
tra-cine feminista, en palabras de Claire Johnston17, de-
beria golpear las conciencias del pablico. La “estrategia
revolucionaria” de un “contra-cine” de mujeres debia
descubrir, desenmascarar, la ideologia sexista y burguesa
que ha permitido perpetuar la representacion de la mu-
jery lo femenino como categorias negativas dentro del
sistema sexo-género. Cualquier “estrategia revolucio-
naria” debe desmitificar el trabajo de la ideologia, por-
que todo “film es el producto de una ideologia-el
producto de una ideologia burguesa”.8 Segiin esta au-
tora, toda obra artistica, incluyendo el film como pro-
duccion cultural, es un producto mediatizado por el
contexto socio-cultural donde se crea. Asi pues, “la idea
del arte como algo universal y potencialmente andré-
gino es basicamente una nocién idealista: el arte sélo
puede ser definido como discurso dentro de una co-
yuntura particular”.® Una coyuntura que marca trazos,
mas alla de la intencionalidad del artista, y da sentido al
texto. De este modo, la “estrategia revolucionaria” de
un contra-cine de mujeres debe descubrir tanto la ide-
ologia sexista como desenmascarar la l6gica masculina
del sistema capitalista y burgués que ha representado a
la mujer como una imagen

eterna y mitica. Recapitulando,
se podria decir que, para Laura
Mulvey, un “cine alternativo”
(feminista) deberia romper el
modo en que se estructura un
discurso cinematografico do-
minante, liberando la mirada
de la estructura voyeurista/fe-
tichista y desestabilizando el
proceso edipico de la narracion.
En esta linea y siguiendo el pen-
samiento de Teresa de Lauretis:
“Muchos de los términos con los
cuales nosotras hablamos de la
construccion del sujeto social fe-
menino en la representacion ci-
nematogrdfica conllevan en su
forma visual el prefijo ‘de” pa-
ra sefialar la deconstruccion a
la destruccion de todo lo que es
representado. Nosotras habla-
mos de la desestética del cuer-
po femenino, la desexualizacion

14. De la amplia filmografia de Yvonne Rainer
extraemos: 1967: Volley ball; 1968: Hand movie;
1969: Rodhe Island Red, Trio film, Line; 1972: Lives
of Performers; 1974: Film about a Woman Who...;
1976: Kristina Talking Pictures, Journeys from Ber-
lin/71; 1980: Journeys from Berlin; 1985: The Man
Who Envied Women; 1990: Privilege.

15. Judith Mayne, “Feminist film theory and criti-
cism”, en Diane Carson, Linda Dittmar and Janice
R. Welsch (ed.), Multiples voices in feminist film cri-
ticism... op. cit., pag. 49. Mayne comenta que “e/
movimiento de mujeres y la realizacion feminista
parecian sugerir un punto clave en la agenda de la
critica feminista: desmitificar las imagenes “nega-
tivas” de Hollywood y crear imagenes “positivas”
ofrecidas por las realizadoras feministas”.

16. Juan Guardiola, “Otras miradas, otras represen-
taciones”, en Manuel Palacios y Santos Zunzune-
qui (coord.), Historia General del Cine, vol. Xl. El
cine en la era del audiovisual, Catedra, Madrid,
1995, pags. 221-227.

17. Claire Johnston, “Notes on Women'’s cinema”,
Screen Pamphlet 2, March 1973, pag. 4

18. Ibid., pag. 139.
19. Ibid., pag. 139.



de la violencia, el desedipo de la narrativa y asf sucesi-
vamente. Al pensar de nuevo acerca del cine realizado
por mujeres, yo probablemente estoy contestando a la
pregunta de Bovenschen?C de esta manera: hay una cier-
ta configuracién de problemas temadticos y formales que
han sido consistentemente articulados en el cine que no-
sotras llamamos de mujeres. La forma artistica y critica
en la cual ellas se han expresado y desarrollado pare-
ce menos senalar a una “estética femenina” que a una
“desestética feminista”. Y si la palabra te suena torpe
o extravagante...” 21

Nos acercamos ahora a las teorias de Teresa de Lauretis
para poner el acento sobre la nocion de “des-estética
feminista” con el que definir ese cine de mujeres, afa-
diriamos las practicas que desde los media quedan
enmarcadas en la cultura visual.

Un cine, anadiriamos una practica desde los media en-
marcados en la cultura visual, definido bajo el concepto
de “Des-estética feminista”, como considera Teresa de
Lauretis, debe entonces narrar las diferencias que con-
figuran la experiencia y el deseo de la/s mujer/es. En-
tiende esta autora que la representacion de un nuevo
sujeto social femenino se debe inscribir en un “nuevo
lenguaje de deseo”, encargado de subrayar aquellos as-
pectos de la subjetividad femenina irrepresentables en
el hacer de la cultura dominante.

En este sentido ciertas estrategias del contra-cine, el
cine alternativo y las des-estéticas feministas siguen
cuestionandose en las practicas llevadas a cabo en el
interno de la cultura visual. Writing Desire (Ursula Bie-
mann, 2000). “Escribiendo el deseo” es un ensayo en vi-
deo sobre la pantalla ideal de Internet y como afecta la
circulacion global de los cuerpos (su representacion) del
tercer mundo al primer mundo. El intercambio de la ima-
gen del cuerpo feminizado como mercancia. Este video
a modo de documental de investigacion enuncia el
pedido (novias adquiridas por
correo electronico) y consumo

20. Silvia Bovenschen, “Existe una estética femi-
nista?”, en Gisela Ecker (ed.), op. cit., pag. 57. Para
Bovenschen la contestacion a la pregunta que da
titulo a su articulo discurrié entre un si 'y un no:
“Ciertamente si, si nos referimos a una conciencia
estética y a unos modos de percepcion sensorial.
Ciertamente no, si nos referimos a una variante inu-
sual de produccién artistica o a una teoria del arte
laboriosamente construida. La ruptura de las muje-
res con las leyes formales e intrinsecas de un medio
dado, la liberacion de su imaginacion; todo ello es
impredecible para un arte de intenciones feministas”.

21. Teresa de Lauretis in Technologies of Gender:
Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington:
Indiana University Press, 1987, pag. 146. Ver de
esta misma autora editado en castellano Teresa de
Lauretis, Diferencias: Etapas de un camino a través
del feminismo, Madrid, Horas y Horas, 2000

de representaciones. Un inter-
cambio transnacional del sexo
en el mercado post-colonial
que ha transformado la nocion
de deseo tras la aparicion de
las nuevas tecnologias de la
imagen. Biemann propone una
meditacion sobre las desigual-
dades politicas, econdmicas y
de género obvias de estos in-
tercambios simulando la mirada
fija de quien contempla desde
Internet y busca a la compa-
fiera docil, tradicional, pre-fe-
minista, la implicacion del es-

pectador en un nuevo voyeurismo repleto de consumo
sexual. Por su parte en la cinta New flesh (Maria Ruido,
2000/2001) propone la apropiacion de imagenes de la
TV y del cine de ciencia-ficcion, y en relacion directa
con el escrito “Hipercuerpos: apuntes sobre algunos mo-
delos mediaticos en la elaboracion de la representacion
genérica” (junio 2000), este trabajo habla de la reali-
dad como una construccion de las diversas formas de
poder, de las aparentemente evidentes fronteras entre
la realidad y la ficcion, y de nuestros cuerpos como ela-
boraciones culturales adaptadas a los modelos mediati-
cos del capitalismo postindustrial. El repensamiento del
concepto de lo monstruoso (y su version “alien”) puede
aparecer como un modo de resistencia cercano: todos so-
mos desobedientes inadaptados, hibridos deficientes
tratando de remodelar nuestros cuerpos sobre el para-
digma televisivo hiperhomogéneo. Frente a cierto ci-
berfeminismo optimista que descubre en las posibilida-
des de las nuevas tecnologias y las redefiniciones
bioplasticas una forma de feminizacion del poder y el
saber, new flesh problematiza las posibilidades del cyborg
postmoderno y rememora su genealogia militar, las siem-
pre estrechas relaciones de la tecnologia y las formas
de dominio: en el mundo postorganico, lo realmente
“montruoso” sigue siendo el repensamiento de las di-
ferencias. Lejos de la disolucion de los cuerpos o del
acatamiento de los estandares de la falaz pluralidad
neoliberal, ésta es una propuesta sobre la remateriali-
zacion y la activacion de las (maltiples) diversidades a
través de la infiltracion en los propios mecanismos de
creacion de la alteridad (en este caso el cine de ciencia-
ficcion y algunos productos del medio televisivo), una
propuesta para la asuncion y exteriorizacion del/de la
montru@ que tod@s somos.

La vida de las sociedades en las que imperan las condi-
ciones de produccién modernas fue ya anunciadas por
Guy Debord como una inmensa acumulacion de espec-
taculos. De esta manera todo lo directamente experi-
mentado se convertiria en una representacion. Esta es
la reflexion que el colectivo Erreakzioa-Reaccion realiza
en su cinta Producciones visuales de la sociedad de con-
sumo (2000). Aludiendo a la representacion como
espectaculo bajo todas sus formas particulares —infor-
macion o propaganda, publicidad o consumo directo de
diversiones—. Asi, el espectaculo constituye el modelo
de vida socialmente dominante donde el género, la
belleza, la juventud se convierten en mitos o estereoti-
pos de la sociedad actual. A través de técnicas de apro-
piacion “do it yourself” esta cinta hace uso de una
cierta cualidad narcotizante de la estetizacion total de
las imagenes que nos rodean abriendo paso hacia espa-
cios de resistencia y critica cultural.
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5. GUION PARA UNA PUESTA EN ESCENA A DOS
VOCES. CUERPO NARRATIVO.

Medio Mundo F451. A fiction movie. Una pelicula de
ficcion.

Una version de este Instalacion filmica fue presentada
en el CCBB (Barcelona, diciembre 2002). Kosmdpolis,
Verbarium. Narracién de ciencia-ficcion en la que un
film carente de imagenes articula su relato mediante
una banda sonora, dos voces en off y un texto, repro-
ducido mediante pantallas electronicas, que permite
leer la narracion de los hechos ficcionados y los dialo-
gos de unos personajes invisibles.

VOZ A:

“Jeanne Dielman es una pelicula feminista, porque yo
hablo de cosas que nunca, o casi nunca, se han mos-
trado de esa forma, como el hacer diario de una mujer.
Es lo mas bajo en la jerarquia de las imagenes filmicas...
Pero mas que por el contenido es por el estilo. Si ta eli-
ges mostrar los gestos de una mujer tan minuciosa-
mente, es porque td los amas. De alguna manera ta
reconoces esos gestos que siempre han sido negados e
ignorados. (...) Yo pienso que es un cine feminista - no
s6lo por lo que dice sino por lo que es mostrado y como
ello es mostrado.” Chantal Akerman.

VOZ B:

“Se habla de liberacion del cine, pero ¢qué nos importa
la liberacion de un arte en el que Pierre, Jacques o
Francoise, pueden expresar alegremente sus sentimien-
tos de esclavos? La (nica tarea interesante es la libera-
cion de la vida cotidiana, no sélo segtn las perspectivas
de la historia, sino también para nosotros y de un solo
golpe. Lo cual pasaria por la demolicion de las formas
alienadas de la comunicacion. El cine debe ser des-
truido.” Guy Debord.

VOZ A:

“Tenemos una fuerte sensacion de que en la actualidad
la gente ha perdido el poder de la vision. Sélo leemos,
ya no vemos imagenes (...) Estamos tratando de inven-
tar, de encontrar nuevas formas para expresar nuevos
contenidos. Pero nuevas formas y nuevos contenidos
que todavia se mantienen entre forma y contenido.
Queremos comunicar. Pero preguntamos qué queremos
comunicar, qué tenemos que comunicar, qué entende-
mos como comunicacion” Jean-Luc Godard.

VOZ B:

Ahora leeremos los didlogos que realizaste para el
mediometraje Medio Mundo F451A fiction movie. una
pelicula de ficcion.

VOZ A:

A mediados del siglo XXI la «<F451 Corporation» desa-
rrolld un nuevo tipo de androide llamado ALFA8.

Un ser virtualmente idéntico al ser humano y conocido
como SIGNIFICANTE

VOZ B:

Los SIGNIFICANTES ALFA8 eran superiores en fuerza,
emocionalidad y voluntad. Y al menos mas inteligentes
que los ingenieros de genética que los crearon.

En el espacio exterior los SIGNIFICANTES ALFA8 fue-
ron usados como trabajadores esclavos en la arries-
gada exploracion y conquista de otros planetas y otras
memorias.

En la tierra su mision fue la de ayudar al resto de seres
humanos a ser felices, educandoles en el conformismo,
el individualismo y la sequridad.

VOZ A:

Los ALFA 8 fueron disefiados como un medio. El alma-
cenamiento y archivo de sus memorias eran aspectos
importantes de la comunicacion con los otros: sin alma-
cenamiento nada podia ser transmitido. De ahi que las
memorias de los SIGNIFICANTES ALFA8 soportaran en
su interior, la misma percepcion que otros medios tec-
noldgicos como lo fueron el fondgrafo o el cine. Estos
medios habian desarrollado la capacidad de almacenar
el tiempo y permitir la produccion de nuevas formas de
sensualidad.

VOZ B:

Con la llegada de los SIGNIFICANTES ALFAS8 la tecno-
logia se convirtio en la manufactura de los suefios de
libertad.

Los SIGNIFICANTES ALFA8 eran utilizados como una
superficie sobre la que leer el espacio y el tiempo
pasado. Eran el suefio de la idea de libertad, eran ilu-
siones que nunca mas se perderian.

VOZ A:

Los SIGNIFICANTES ALFA8 se convirtieron en unos pa-
sajeros en transito, cuya inmovilidad trasladaba a cual-
quier sujeto a la suma de un tiempo historico ficticio.
Los SIGNIFICANTES ALFA8 fueron utilizados como
excedente de humanos, trabajando para la tecnologia
de la velocidad sin llegar a atravesar fisicamente las
fronteras.

VOZ B:

Un informe de hace algunos afos indicaba que las com-
panias de ordenadores en los Estados Unidos descu-
brieron una forma barata de introducir datos empleando
a los SIGNIFICANTES ALFA8'y a los “inmigrantes elec-
tronicos” de paises como la India y la antigua Unién
Soviética, donde existia un gran nimero de profesiona-
les técnicos altamente cualificados, pero en situacion de
desempleo. Su trabajo era trasferido a las compafias de
los Estados Unidos y de ahi al resto de redes corporati-



vas globales a través de lineas telefonicas, un trabajo
limpio de gastos de manufacturacién e importacion.

VOZ A:

En ese futuro que ya es presente el trabajo humano y
androide se habia convertido en un bien intercambia-
ble bajo una forma digitalizada, sin pasar por el estadio
de articulo de consumo. Bajo su forma incorpérea, el
trabajo electronico y los archivos de datos y memorias
que generaban, su presencia se convirti6 en la suma
total del exterminio de lo tangible.

VOZ B:

No obstante, una vez que el trabajo (til fue extraido e
introducido en las redes globales, los cuerpos de los tra-
bajadores en su lugar de origen como deshecho siguie-
ron existiendo.

Los SIGNIFICANTES ALFA8 podian describir con gran
detalle como las sociedades, hasta la Segunda guerra
mundial, hasta los campos de concentracion eran socie-
dades de encarcelamiento, de detencion. La gran tras-
parencia del mundo, fuera a través de satélites o simples
turistas, dio lugar a una sobreexposicion en la observa-
cion de esos lugares por parte de la prensa y de la opi-
nion pablica, que desde este futuro condenaba la exis-
tencia del pasado historico y todos sus campos de
concentracion.

VOZ A:

Con la llegada de los SIGNIFICANTES ALFA8 ya no fue
posible aislar nada en este mundo de ubicuidad y de
instantaneidad. Por eso, los SIGNIFICANTES ALFA8
ensefiaban que si alin existen algunos campos de con-
centracion, esta sobreexposicion del mundo conduciria
a la necesidad de sobrepasar el encierro y el encarcela-
miento.

Esto por supuesto, requirid la promocion de otro tipo
de represion, que fue la desaparicion de los cuerpos y
sus memorias.

Los SIGNIFICANTES ALFAS8 se resistieron a estas ense-
fanzas porque «limpiar el lenguaje significaria hacerlo
mas rapido».

VOZ B:

Después de la sangrienta rebelion de un equipo de
combate de SIGNIFICANTES ALFA8 en la tierra, todos
los ALFA8 fueron declarados proscritos en toda la via
lactea bajo pena de muerte.

Brigadas de agentes especiales con el nombre de Uni-
dades Terminales, tenian ordenes de tirar a matar al ver
a cualquier SIGNIFICANTES ALFA8 invasor.

A esto no se le llamo ejecucion.

Se le llamo exterminio por segregacion.
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PRIMEROS BALBUCEOS DEL LABORATORIO DE
TRABAJADORAS: EL PROYECTO DE PRECARIAS
A LA DERIVA

Precarias a la Deriva

Trabajo flexible ¢ Es que somos invisibles?
Trabajo inmaterial jAy que estrés mental!
Trabajo de jornalera jEso es la repera!
(Cancioncilla de Precarias a la Deriva para
la Huelga General del 20 de junio de 2002)

EL PIQUETE-ENCUESTA

Precarias a la Deriva es un proyecto de investigacion-
accion que estamos llevando a cabo distintas mujeres
que o bien ya habiamos iniciado una trayectoria de re-
flexion y practica en torno a las transformaciones del
mundo del trabajo en grupo (Trabajo Zero, Sexo, Men-
tiras y Precariedad) o individualmente, o bien deseaban
comenzarla. Las inquietudes de las integrantes de este
proyecto abierto convergen el 20J de 2002, dia de la
Huelga General convocada por los sindicatos. En este
diay en los precedentes nos juntamos para pensar una
intervencion «acorde a nuestros tiempos», conscientes
de que la huelga laboral, como la expresion cultiminante
de un proceso de lucha, no nos satisfacia fundamen-
talmente por tres motivos: (1) por no recoger -y esto
no es ninguna novedad- la experiencia de explotacion
y reparto injusto del trabajo doméstico y de cuidado ma-
yoritariamente realizado por mujeres en el ambito «no
productivo» de las unidades de convivencia, (2) por la
marginacion a la que desde los presupuestos y formas
de accion que generalmente la animan se condena a la
invisibilidad de determinados trabajos cada vez mas ex-
tendidos y comunmente agrupados bajo la etiqueta
de «precarios» y (3) por no conceder atencion alguna al
trabajo precario, flexible, invisible e infravalorado es-
pecificamente feminizado y/o migrante (sexual, do-
méstico, atencion, escucha, etc.). Tal y como ha vuelto
a sefialar recientemente una compafiera a propdsito
de la reciente convocatoria de huelga «politica» contra
la guerra del 10 de abril de 2003, «;coémo inventar nue-
vas formas de huelga cuando la produccion se fragmenta
y se deslocaliza, cuando esté organizada de tal modo
que dejar de trabajar por unas horas (aunque sean 24)
no afecta necesariamente al proceso de produccion, y

parte de las personas trabajadoras ya ni tan siquiera se
veian afectadas por las nuevas reformas contra las que
se celebraba la mencionada huelga. Tratamos entonces
de pensar en un nuevo modo de transitar ese dia de
lucha, un modo que sirviese para ponernos en comuni-
cacion con esas nuevas realidades, y decidimos trans-
formar el clasico piquete de cierre por un piquete-
encuesta. Francamente, no nos veiamos con cuerpo
para increpar a una precaria contratada por horas en un
super o para cerrar el pequefio comercio de frutos secos
de una inmigrante porque, al finy al cabo, a pesar de
los muchos motivos que existian para parar y protestar,
¢a quién se habia convocado en esta huelga? sen quién
se habia pensado? ¢existia un minimo interés sindical
por la realidad de los precarios, de los inmigrantes, de
las amas de casa? ¢acaso el paro detenia el proceso
productivo de las trabajadoras domésticas, de las tra-
ductoras, disefiadoras, programadoras, de todas las tra-
bajadoras auténomas cuya interrupcion o no de ese dia
no haria mas que duplicar su trabajo del dia siguiente?
Nos parecido mas interesante dado el desfase entre
experiencia de trabajo y practica de lucha intentar abrir
un espacio de intercambio con algunas de las mujeres
que trabajaban o consumian durante aquel dia y con las
que circulaban por la calle. Este pequefio y discreto
esbozo de investigacion fue el punto de inicio del pro-
yecto de las derivas.

El intercambio de aquel 20J resultd muy fructifero. No
tanto por lo que nos iban contando aqui y alla, por lo
que thamos haciendo visible para nosotras, para otras,
sino por el espacio de apertura que vislumbramos, por
las potencialidades de encuentros no codificados que
se avecinaban, por el placer de un dialogo en lo social-
no-catalogado sin la mediacion de aparato alguno que
no fuera la grabadora, la camara de video y de fotos y
el bloc de notas.

EN LOS MARGENES

Estas y otras preguntas surgian, como hemos dicho, de
reflexiones que de uno u otro modo ya llevaban tiempo
circulando en nuestro entorno. En primer lugar, tam-
bién nosotras nos situamos ante algunas lineas de con-
tinuidad y cambio en los procesos productivos y ante el
nuevo contexto laboral en el que éstos tienen lugar, un
contexto fuertemente mar-

cado por el neoliberalismo.

Una tendencia dominante se-
fialada por buena parte de las
reflexiones neomarxistas es la
emergencia del llamado trabajo
inmaterial (trabajo afectivo, co-
municativo, creativo, de mani-
pulacién de cadigos...)!. Este

cuando nuestra posicion contractual es tan fragil que
una huelga supone poner en riesgo la posibilidad de se-
quir trabajando mafnana?»

Entendiamos que muchos de estos trabajos en los mar-
genes: trabajos invisibles, desregulados, desanclados,
no se vefan interrumpidos o alterados mediante una
huelga de este tipo, y que la precarizacion del mercado
laboral se habia ampliado de tal modo que la mayor

1. Véanse, en este sentido, las obras de A. Negri,
por ejemplo, El trabajo de Dionisos, Madrid, Akal,
2003 y sus articulos en la revista Futur antérieur:
«Valor y afecto, junto a M. Lazzarato, «Trabajo in-
material y subjetividad» o, de este altimo, «El “ciclo”
de la produccién inmaterial»; todos ellos en www.
nodo50.org/cdc/textos.html. Véase también M.
Hardt, «Affective Labor», Boundary 2, 1999, en
www.iade.org.ar/imperio/4.7.html.
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trabajo, que tiene que ver con procesos cognitivos, de
produccion de saberes, lenguajes y vinculos no es, a
pesar de lo que se desprende de muchos anilisis, ho-
mogéneo y esto se debe fundamentalmente al valor
social que se le asigna, y que es el que establece una
diferencia irreductible entre hacerle una paja a un cliente
y disefar una pagina web.
Bien, esto es importante para el debate, sobretodo por-
que las cuestiones que atafien a la «reproduccion» en
un sentido estrecho, es decir, como trabajo doméstico
y de cuidado (pagado o no) y en un sentido amplio,
como comunicacion, gestion, socializacion, produccion
de bienestar, de estilos de vida, etc. en el entorno do-
méstico extenso, es decir, de acuerdo con una formula-
cion que va mas alla de la «produccion y la reproduccion
de la vida inmediata» de Engels?, quedan habitualmente
a la sombra. En su vision mas estrecha esto se justifica
debido a que estos trabajos no responden a la deno-
minada «tendencia hegemonica», sino que se inter-
pretan simplemente como el legado de un desequilibrio
historico que establece una continuidad e interrela-
cion entre el trabajo con y sin salario, en casa propia y
en casa ajena, que desarrollan las mujeres y que, por ex-
tension, determina la posicion de éstas en el mercado
laboral (¢o es a la inversa?), tanto en lo que se refiere
al tipo de puestos de trabajo que desempefan (tra-
bajo de oficina, de atencion al pablico, de enfermeria
y cuidados, modelo, etc.) como en lo que respecta a las
diferencias salariales y laborales en general. La emer-
gencia del Tercer Sector, con una transferencia precari-
zada de algunas actividades reproductivas de unas
mujeres a otras, también a escala global, introduce aqui
un elemento novedoso que conviene tener presente. En
su vision mas amplia, si es que aceptamos esta distin-
cion, la reproduccion de la vida inmediata como vinculo
afectivo resulta un campo extremadamente difuso que
rapidamente se confunde con la vida («la vida puesta
a trabajar», «reapropiacion del

2. F. Engels, El origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado, Madrid, Fundamentos1982.

3. Véase, entre otras y desd angulos muy distintos,
D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, Madrid, Ca-
tedra, 1991; C. Sandoval, C. Methodology of the
Opressed, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2000; G. A., Jonasdattir, El poder del amor
¢Le importa el sexo a la democracia?, Madrid, Ca-
tedra, 1993; R. Braidotti, Metamorphoses. Towards
a Materialist Theory of Becoming, Polity Press,
Cambridge, 2002; C. Carrasco (ed.) Mujeres y eco-
nomia. Nuevas perspectivas para viejos y nuevos
problemas, Icaria, Barcelona, 1999; J. Flax, Psicoa-
ndlisis y feminismo. Pensamientos fragmentarios,
Madrid, Catedra; C. Morini, C. La serva serve. Le
nuove forzate del lavoro domestico, Roma, Derive
Approdi, 2001.

tiempo de vida»...), desdibu-
jando los aspectos de domi-
nacion que hacen de la vida,
la cooperacion, las relaciones
afectivas, los gustos, el sabery
la sexualidad un terreno extre-
madamente resbaladizo cuya
«naturalidad» permanece in-
cuestionada.

En este sentido, entendemos
que algunas de las orientacio-
nes que inciden sobre el tra-
bajo inmaterial hacen oidos
sordos o no toman verdadera-
mente en serio la cuestion de

la reproduccion y su vinculacion con la dominacion pa-
triarcal y racial. Frente a esto, nos reclamamos parte de
un debate de largo recorrido en el feminismo que jus-
tamente si elabora la idea marxista de la reproduccion
en un sentido amplio atravesado por mdltiples relacio-
nes de poder. Esta orientacion entronca con las ideas de
Foucault sobre el poder y los procesos de subjetivacion,
es decir, sobre las formas modernas de la dominacion,
que en su mayor parte no estan basadas en el ejercicio
directo de la violencia sino en la produccion activa de
sumision; una idea que ha sido ampliamente desarro-
llada bajo distintos enfoques por pensadoras como Bu-
tler o Pateman. Entronca también con muchos de los
enfoques radicales, materialistas y psicoanaliticos en el
feminismo, desde los que se da un peso importante a
cuestiones como la division sexual del trabajo, el con-
trol de la sexualidad, la heterosexualidad normativa o la
socializacion en la familia.

Los debates en torno a la reproduccion que salpicaron
toda la década de los 70 cuentan hoy con nuevas apor-
taciones que es preciso sacar a la luz3. De ellas resca-
tamos un analisis sobre la reproduccion, sobre la arti-
culacion del capitalismo, el patriarcado, la dominacion
basada en la raza y, ahora mas que nunca, la historia
del colonialismo, de las asimetrias geograficas de las
que también son producto las desigualdades que tienen
atenazados los desplazamientos de la poblacion de las
Gltimas décadas. Rescatamos también un pensamiento
y una practica politica que tematizan el cuerpo como lugar
y expresion de la dominacion y la explotacion, y pensamos
el «cuerpo productivo» o la «produccion de cuerpo
(sexuado)» como un proceso continuo de encarnacion
de subjetividades que se encuentra simultdneamente
sujetadas y en pugna por determinar sus condiciones de
desarrollo. Rescatamos, asi mismo, la teorizacion femi-
nista sobre lo pablico y lo privado como una forma de
abordar las continuidades y discontinuidades entre lo que
sucede en el entorno de las relaciones y los hogares y
lo que sucede en el ambito socialmente mas valorado del
empleo, el Estado y la politicia. La creciente integra-
cion de estos ambitos, por ejemplo, de la vida y el
empleo, pero también de la formacion y el empleo o
de lo personal y el empleo, como proceso histérico que
produce diferenciaciones y como critica politica a las
segmentaciones de la modernidad nos parece una via de
indagacion fundamental.

En segundo lugar, las elaboraciones sobre el trabajo
inmaterial, a cuya homogeneizacion nos resisitimos, dan
cuenta de otros modos de organizacion del trabajo que
se nutren de las propias caracteristicas de las activida-
des que se agrupan bajo esta etiqueta, pero sobretodo
de las estrategias de la reestructuracion neoliberal, que
consisten basicamente en recortar costes en derechos
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y salarios y en acrecentar el ejercicio de mando sobre
una fuerza de trabajo cada vez mas fragmentada y
movil, que en la actualidad trabaja (acaso haciendo lo
mismo) bajo un régimen de sobra conocido por muchas
mujeres: por obra, con horarios flexibles e imprevisibles,
con jornadas extensivas y periodos de inactividad sin
renta, por horas, sin contrato, sin derechos, como aut6-
nomo, en casa, etc. Asi pues, su desarrollo tiene que ver
con cuestiones claves sobre las que volveremos mas
adelante como la reordenacion del tiempo, el espacio,
el contrato, la renta o las condiciones. Las consecuen-
cias de estas modalidades son de todas conocidas: ais-
lamiento e incapacidad de organizarse la vida «como
dios manda», estrés, cansancio, imposibilidad de desa-
rrollar una sociabilidad autodeterminada, de protestar,
control social, miedo a «salir del armario» y a expresarse
libremente en todo tipo de cuestiones, etc.

En tercer lugar, todo esto ha de vincularse, ademas, a otros
aspectos de la vida social que favorecen que determinados
sujetos ocupen determinadas posiciones de desventa-
ja, siendo su movilidad muy limitada o incluso nula. Esto
es lo que sucede cuando alguien carece de papeles,
decide embarazarse, es madre o sencillamente mujer,
tiene una presencia «inapropiada/ble», por ejemplo,
por ser transexual, de color, tener pluma, por su cons-
titucion fisica, etc. La articulacion de todos estos ele-
mentos resulta una fuente constante de diferenciacion
y jerarquizacion que hace que determinados grupos
sean sistematicamente mas pobres y tengan menos
oportunidades y posibilidades de eleccion. De modo
que la llamada feminizacion del trabajo como dimension
servil cada vez mas extendida o como generalizacion
de la precariedad se produce sobre una topografia tre-
mendamente irreqular refuerzando, reproduciendo y
modificando las jerarquias sociales ya existentes en el
patriarcado y el orden racista legado del colonialismo. Es
precisamente en este transfondo en el que hoy se diri-
men simultaneamente los cambios en las formas de los
hogares y las familias, la reestructuracion global de los
cuidados o las actuaciones y retoricas del género.

DEL LABORATORIO DE TRABAJADORAS
A LAS DERIVAS

Aquel primer piquete-encuesta del 20J, que valoramos
como limitado aunque muy inspirador, di6 paso a un
nuevo proyecto de interpelacion basado en el despla-
zamiento, es decir, en la posibilidad de preparary llevar
a cabo una serie de recorridos que atravesaran los dis-
tintos circuitos metropolitanos de la precariedad feme-
nina. Asi, frente al corte empleo/vida, un corte muy
cuestionado desde el feminismo, optamos por una
practica de investigacion que atendiera al continuum

espacio-temporal de la existencia y a la experiencia de
la doble, mas bien miiltiple, presencia® como trasposi-
cion subjetiva o, como dirian los situacionistas, como
técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes
diversos, en este sentido, de ambientes psiquicos.
Podiamos haber dedicado mas tiempo a asentar, sen-
tadas, las bases tedricas de nuestra investigacion, las
hipotesis que barajabamos o la perspectiva feminista
desde la cual la aborddbamos. No obstante, lo que nos
impulsaba, por encima de todo, era el deseo de cono-
cer en el trayecto, de comunicarnos por el camino, de
conocer aquéllas nuevas y no tan nuevas situaciones y
realidades del mercado laboral precarizado y de la vida
puesta a trabajar.

Decidimos, ademas, que este transito hacia la deriva
debiamos realizarlo en primera persona, es decir, con-
tandonos cada una a las demas y caminando hacia una
aproximacion prudente pero sostenida de las diferen-
cias entre nosotras y entre nosotras y otras cercanas.
Hablamos entonces, en este sentido, de buscar lugares
comunes Yy, simultaneamentente, de singularidades a
potenciar. Esta aproximacion ha ido creciendo a partir
de debates posteriores que nos han hecho modificar el
enunciado inicial «<somos precarias» por otros menos pro-
clives a afrimar la identidad como elemento de partida
y mas atentos a los procesos de (des)identificacion®.
Lo cierto es que nuestras situaciones son tan diversas,
tan parciales, que nos resulta muy dificil hallar deno-
minadores comunes desde los que trabar alianzas y
diferencias irreductibles con las que enriquecernos
mutuamente. Nos resulta complicado expresarnos, defi-
nirnos desde el lugar comin de la precariedad; una pre-
cariedad capaz de prescindir de una identidad colectiva
clara en la que simplificarse y defenderse, pero a la que
urge una puesta en comdn. Necesitamos comunicar las
carencias y excesos de nuestra situacion laboral y vital
a fin de escapar de la fragmentacion neoliberal que nos
separa, debilita y convierte en victimas del miedo, de
la explotacion o del egoismo
del salvese quien pueda. Pero,
sobre todo, queremos hacer
posible la construccion colec-
tiva de otras posibilidades de
vida a través de una lucha con-
juntay creativa. La insistencia
en la singularidad se deben al
deseo de desarrollar una poli-
tica que no vuelva a reprodu-
cir falsas homogeneidades sin
que esto suponga acabar no
diciendo nada. Pensabamos,
en relacion a esto Gltimo, en la

situacion especifica de algu- modos clasicos» (2002).

4. Véase L. Balbo, La doppia presenza, Inchiesta,
32, Bari, 1978y F. Bimbi, «La doppia presenza: fat-
tori strutturali e processi sociali nella diffusione di
un modello complesso di lavoro femminile dalle
economie centrali a quelle periferiche» en Mariella
Pacifico (ed.) Lavoro produttivo, lavoro riprodut-
tivo. Contributi sulla divisione sessuale del lavoro,
Napoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989.

5. «Si —como obserba Braidotti- la Gnica constante
en los albores del tercer milenio es el cambio,
entonces el desafio reside en pensar sobre proce-
sos y no sobre conceptos [...] la cuestion no es
saber quiénes somos, sino mas bien, por fin, en qué
queremos convertirnos, como representar mutacio-
nes, cambios y transformaciones, y no al Ser en sus



nas companeras migrantes en el servicio doméstico y en
las consecuencias de un vinculo que exigia, que exige,
otras formas de compromiso de las que algunas esta-
mos habituadas.

En términos generales, se trataba de producir una car-
tografia del trabajo precarizado de las mujeres a partir
del intercambio de experiencias, de la reflexion con-
junta y del registro de todo lo visto y contado en un
intento de materializar al maximo —por medio de foto-
grafias, diapos, video, grabaciones, relatos escritos,
etc.— estos encuentros con el fin de poder comunicar
los resultados y las hipotesis que se derivaran de los
mismos, de tomarnos en serio la cuestion de la comu-
nizacion no sélo como herramienta de difusion, sino
también como nuevo lugar, competencia y materia
prima de la politica. Nuestro punto de partida: la casa
okupada de mujeres La Eskalera Karakola, el de llegada:
desconocido. Es el pasaje lo que ahora nos ocupa.

LAS DERIVAS

La idea de la deriva, una idea que algunas ya habiamos
experimentado en otros contextos de investigacion® y
cuya fuente fundamental es el situacionismo’, no siem-
pre resultaba facil de explicar. No obstante, el propio
curso de los acontecimientos fueron aclarando el sen-
tido de sustituir las entrevistas estaticas por recorridos
urbanos. Al plantear a algunas compafieras esto de pre-
parar una deriva insistiamos especialmente en el hecho
de no llegar sdlo a los sitios de trabajo actuales o pasa-
dos, sino en la posibilidad de entrelazar los sitios y, una
vez en ruta, ver qué pasaba. Asi, acabamos incorpo-
rando en nuestros recorridos calles, casas, empresas,
transporte, supermercados, bares, comercios, sedes sin-
dicale, etc. Optamos por el metodo de la deriva como
forma de ir hilando esta red difusa de situaciones y
experiencias con vistas a producir una cartografia sub-
jetiva de la metropolis a traves de nuestros recorridos
cotidianos.
En la version situacionista de la deriva, los investigado-
res se dedican a vagar sin rumbo por la ciudad permi-
tiendo que las conversaciones,

6. C. Vega, «Estranjeras en la ciudad. Itinerarios de
mujeres okupas y migrantes por el barrio de Lava-
piés» en A. Bernardez (ed.) Perdidas en el espacio.
Formas de ocupar, recorrer y representar los luga-
res, Madrid, Huerga y Fierro, 1999.

7. «Teoria de la deriva», en www.sindominio.net/
ash/is0209.htm

8. Para nosotras, cualquier texto, cualquier repro-
duccion resulta demasiado plana con respecto a lo
que fueron las derivas; de todos modos, hemos pre-
tendido acercarnos a ellas a través de algunos
relatos. Podeis consultarlos en www.sindominio.
net/karakola/precarias.htm

interacciones y micro-aconti-
cimientos urbanos les sirvan
de guia. Esto les permite esta-
blecer una psicocartografia
fundada en las coincidencias y
correspondencias de los flujos
fisicos y subjetivos: exponién-
dose a la gravitacion y repul-
sidn que ejercen ciertos es-
pacios, a las conversaciones
que surgen por el camino y, en
general, a la manera en que el

entorno urbanistico y social influye e interviene en los
intercambios y los estados animicos. Esto significa
andar atentas al cartel que asalta, al banco que atrae,
al edificio que ahoga y a la gente que va saliendo al
paso. En nuestra particular version, optamos por cam-
biar la deriva aleatoria del flaneur, tan propia de un
sujeto vardn, burgués y sin compromisos, por una
deriva situada que recorreria los espacios cotidianos de
cada cual manteniendo el caracter multisensorial y
abierto del acontecer. La deriva se convierte asi en una
entrevista en movimiento atravesada por la percepcion
colectiva del ambiente.

¢Como se hace una deriva? Partimos de sectores pre-
carios feminizados; para empezar elegimos cinco:
domeéstico,

telemarketing,

manipuladoras de codigos (profesoras de idiomas y tra-
ductoras),

hosteleria y

enfermeria social8,

dejando para una fase ulterior otros igualmente impor-
tantes: prostitucion, becarias, publicistas, comunicado-
ras, mediadoras, educadoras. Las mujeres a las que
pedimos que nos guiaran eligieron una serie de locali-
zaciones relevantes: la casa, el lugar de trabajo, la clase
de yoga, el super, el parque, el cibercafé... que fuimos
uniendo a modo de puntos de un itinerario cargado de
significacion, como el mapa de redes de azar y simulta-
neidad que compone nuestro cotidiano. Asi, de mano
de una profesora de inglés, pudimos conectar, en parte
de forma fortuita y gracias a la espontanea visita guiada
de uno de sus alumnos y jefe de NCR, multinacional de
instalacion y mantenimiento de cajeros automaticos, la
realidad del trabajo flexible de nuestra companera con
la nueva fabrica recompuesta segun las exigencias del
mercado globalizado.

La deriva posibilita contemplar la cotidianeidad como
dimension de lo politico y fuente de resistencias pri-
mando la experiencia como categoria epistemoldgica.
La experiencia, en este sentido, no constituye una cate-
gorfa preanalitica, sino una nocion central para com-
prender la urdimbre de las actuaciones diarias, y lo que
es mas importante, los modos en los que damos sen-
tido a la cotidianeidad localizada y corporeizada. No
se trata exactamente de una técnica de observacion;
no pretende, por lo tanto, «reproducir o acercarse a la
experiencia tal y como sucede habitualmente (un ideal
dificilmente realizable de la antropologia clasica) sino
producir un movimientos simultdaneo de acercamiento
y distancia, visualizacion y extranamiento, transito y
narracion. Asi pues, nos interesa el punto de vista de
quienes nos guian —como definen y experimentan la
precariedad, como se organizan diariamente y cuales
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son sus estrategias vitales a corto y largo plazo, cuales
sus expectativas— sin obviar, en este proceso, el didlogo
y la complicidad que se produce durante nuestro
encuentro. Ya no hay vuelta atras. Una vez en casa, la
cabeza sigue bullendo hasta la proxima cita.

De todos estos pasajes pretendemos extraer los nom-
bres comunes de esta dispersion de singularidades des-
conocidas entre si, ajenas incluso, que componen la
nueva realidad laboral precarizada. Porque sofamos
con ir sustituyendo, aunque sea de a poco, la debilidad
de la dispersion por la fuerza de las alianzas, por la
potencialidad de las redes. Pero la dificultad de ambos
objetivos sale a la luz durante las derivas. Las realida-
des del trabajo precario son muy, muy diferentes: los
recursos de los que disponemos unas y otras, los apo-
yos materiales y afectivos, los salarios, los derechos, el
valor social de lo que hacemos, las distintas disponibi-
lidades y sensibilidades.

LA PRECARIEDAD COMO PROCESO

Partimos, que conste, de una definicion rudimentaria
de precariedad y precarizacion como proceso, y defini-
mos una serie de ejes iniciales que podian dar cuenta
de un complejo existencial con muchas patas. Lo cierto
es que esta palabra-valija ha ido cobrando cuerpo gra-
cias a las aportaciones de todas; hemos preferido car-
garla para después ir dotdndola de mayores grados de
precision.

Se trata de un fenémeno que conectamos con:

las nuevas formas de empleo (muchas de ellas vincula-
das a la externalizacion y a la deslocalizacion, a la ex-
tension del trabajo auténomo y de los contratos por obra
o0 servicio, a la estructura empresarial descentralizada
y miniaturizada o a la multiplicacion incesante de las va-
riaciones en los tipos de contrato);

la dislocacion de los tiempos y los espacios del trabajo
(en los horarios flexibles, a tiempo parcial, en el tele-
trabajo y en los talleres domésticos), cuyos efectos
sobre las unidades de convivencia y las redes de cuida-
dos estan todavia por estimarse;

la intensificacion del proceso de produccion (resultado
del just in time con horas extras que han perdido ya esta
consideracion, tanto en lo que se refiere a la obligato-
riedad como al salario);

la incorporacion de cualidades imperceptibles inheren-
tes a la fuerza de trabajo, dificilmente estimables/re-
tribuibles o asimilables en términos de cualificacion y,
por lo tanto, dificilmente desagregables en unidades de
trabajo simple a las que corresponderia determinado va-
lor (la atencion personalizada, las capacidades comuni-
cativas, la empatia, la buena presencia, etc. Se espera

que las au pair sepan idiomas aunque esto no forme
parte de sus cualificaciones formales para el puesto de
trabajo);

el recorte de los salarios y con la pérdida de los dere-
chos que han caracterizado tradicionalmente el trabajo
«tipico» del fordismo y del pacto social keynesiano
(derechos que van desde los permisos de maternidad
hasta la regulacion de las pagas, las vacaciones o las
bajas por enfermedad).

Con menor frecuencia se suele aludir a otras condicio-
nes, como:

la inexistencia de salario (en el caso de las amas de casa);
la ausencia de regulacion laboral por minima que ésta sea
(como continda siendo el caso del trabajo doméstico
asalariado —especialmente aquél en régimen interno—, por
no hablar de la situacion general de las personas que care-
cen de permiso de trabajo y residencia);

o0 a la ambigliedad del vinculo entre quienes emplean y
quienes son empleadas.

Cabria aventurar una definicion de la palabra precarie-
dad, suficientemente amplia para dar cuenta del alcance
y la multidimensionalidad del fendmeno, pero también
lo bastante concreta como para que el término no acabe
perdiendo toda fuerza explicativa: llamariamos enton-
ces precariedad al conjunto de condiciones, materiales
y simbdlicas, que determinan una incertidumbre acerca
del acceso sostenido a los recursos esenciales para el

pleno desarrollo de la vida de
un sujetod. Esta definicion per-
mitiria superar las dicotomias
pablico/privado y produccion/
reproduccion y reconocer y dar
visibilidad a las interconexio-
nes entre lo social y lo eco-
nomico que hacen imposible
pensar la precariedad desde un
punto de vista exclusivamente
laboral y salarial10.

LOS EJES

Dedicamos unas cuantas reu-
niones a definir los ejes de
nuestra aproximacion, que mas
tarde, en el curso de las deri-
vas, irian cobrando cuerpo. Los
ejes que fueron saliendo de
nuestros debates partieran de
nuestras distintas vivencias del
tiempo (estrés, exceso, satura-
cion, imposibilidad de planifi-
cacion, inestabilidad...), del
espacio (movilidad, territorios

9. Nuestras companieras, Sira del Rio y Amaia Pérez
Orozco explican todo esto y mucho mas en «La eco-
nomia desde el feminismo: trabajos y cuidados,
Rescoldos. Revista de didlogo social, n°. 7, 2002.
También en www.sindominio.net/karakola/preca-
rias/cuidadosdossier.htm

10. Habitualmente, en las definiciones y clasifica-
ciones del precariado, se suelen obviar los aspectos
sobre los que nosotras tanto insistimos. Una de las
clasificaciones con las que nos hemos topado, pen-
sada exclusivamente a partir del empleo y al mar-
gen del problema de quién ocupa qué posicion, dis-
tingue: trabajo migrante: sujetos con relaciones
laborales totalmente desreguladas, con frecuencia
ilegales, con gran probabilidad informales; perma-
temp industriales (personas permanentemente
temporales), trabajadores atipicos dependientes
ligados a la produccion material flexible, que viven
condiciones de chantajeabilidad continua impuesta
por la incertidumbre respecto a la renovacion del
contrato de trabajo; chainworkers: todos los traba-
jadores atipicos que trabajan en los servicios y en
las cadenas fordistas del terciario comercial privado
y piblico, y brainworkers: todos aquellos que, con
salarios infimos y horarios de trabajo cada vez mas
largos, prestan sus saberes y conocimientos en las
empresas del trabajo inmaterial (comunicacion,
internet, produccion semidtica, actividades relacio-
nales, logistica, etc.)



de vida, fronteras, desplazamientos y sedentarismos...),
de la renta (trabajos muy mal remunerados, falta de re-
cursos, adelantos por parte de amigas y familiares del
sector garantizado, reducci6n o limitacion total del ac-
ceso a los servicios plblicos y malversacion de tarjetas
varias...), de las relaciones y cuidados (comunidades la-
borales, afectivas, sociabilidades), del conflicto (posi-
bilidades y procesos de lucha...), de la jerarquias (en
muchas ocasiones difusas y dolorosas), del riesgo (in-
seguridades, vulnerabilidad) y del cuerpo (disciplina,
malos tratos varios, cuidados arrebatados, sexualidades
compulsivas...). Después de varias derivas, los ejes co-
braron forma y existencia mas alla de nuestras propias
intuiciones iniciales.

La cosa quedé finalmente asi: (1) movilidad, (2) terri-
torios fronterizos, (3) corporeidades, (4) relaciones y
saberes, (5) la logica de la empresa, (6) rentay (7) con-
flicto. Los ejes no agotan la experiencia pero ayudan a
interpretarla. Lo que sigue son algunas reflexiones
entrecortadas e insuficientes al hilo de nuestras prime-
ras cinco derivas. Las siguientes paginas son un bati-
burrillo de descripciones, apuntes y testimonios para
hip6tesis incipientes, encontronazos con la forma-texto
para hablar de la forma-deriva y enunciados que aspi-
ran a expresar la alegria e insatisfaccion que sentimos
ante lo que apenas son nuestros primeros balbuceos.
Una suerte de balance sobre la primera fase del pro-
yecto.

LA MOVILIDAD

La movilidad es la cualidad que mejor describe la male-
abilidad actual de la fuerza de trabajo en los tres ejes:
tiempo, espacio y tarea (o sujeto). Movilidad en la dis-
posicion de los ritmos y horarios, movilidad en el puesto
de trabajo y, mas alla del mismo, en el ambito geogra-
fico, en las decisiones vitales, en las formas de vida, y
movilidad en las funciones o unit acts y en la forma de
desarrollarlas, siempre sujeta a mutaciones, a procesos
de evaluacion y ajuste, a una auditoria constante. La
movilidad se opone al viejo estatismo, a la burocratiza-
ciony a larutina 'y, sin lugar a dudas, a la capacidad de
organizacion de los sujetos que en cualquier momento
pueden ver modificadas o recombinadas sus funciones

y desconocen los limites de lo

11. L. Boltanski, L. y E. Chiapello, E., El nuevo espi-
ritu del capitalismo. Akal, Madrid, 2002.

12. P. Virno, Virtuosisimo y revolucion. La accién
politica en la era del desencanto, Traficantes de
Suenos, Madrid, 2003.

13. Véase H. Beneker y E. Wichtmann, «Plan de ser-
vicio sin fronteras. Sobre la migracion de enferme-
ras» en Extranjeros en el paraiso, Virus, Barcelona,
1994.

que han de hacer y, en gene-
ral, de lo que son.

Si en el pasado la gente lucho
contra la reificacion de la vida
cotidiana, encarnada funda-
mentalmente en el trabajo,
pero también en la familia y el
consumo de masas, determi-

nando un cambio de rumbo en las politicas empresa-
riales y, en particular, en la gestién de los recursos
humanos!!, hoy la sequridad y la continuidad se han
convertido, nominalmente al menos, en valores en alza,
aunque el precio que haya que pagar por ellas sea con
frecuencia demasiado alto y se acabe asumiendo la pro-
pia movilidad y disponibilidad sin restricciones como
posibilidad de ir componiendo un destino que, por lo
menos, no esta prefigurado. Lo Gnico estable es el estar
de paso permanentemente, la «costumbre de lo impre-
visto»12 que caracteriza el trabajo por horas, por obra o
hasta que encuentre algo mejor. Algo que, como nos
comentaron nuestras guias por el misterioso mundo del
telemarketing, no acaba de ocurrir, de modo que una
vuelve unay otra vez a rebotar contra las distintas cam-
panas que las empresas virtuales en el sector contratan
con las grandes multinacionales de la comunicacion
bajo condiciones cada vez mas competitivas.

Durante la deriva de enfermeria social, Carmen nos ex-
plicd con detalle como la falta de expectativas labora-
les aceptables en Espafa y la demanda de este trabajo
en otros paises esta determinando un flujo de jovenes
enfermeras que ademas de trabajar en lo suyo aspiran
a aprender idiomas y a vivir en otros lugares'3. El tran-
sito por los trabajos pasados y presentes —un centro
de salud al que se accede haciendo sustituciones, un
centro de atencion a toxicomanos con bastante caos or-
ganizativo y falta de recursos, vuelta al centro de salud,
un curso de formacion para trabajadores sociales del
IMEFE al que hay que incorporarse de un dia para otro—
da una idea de la imprevisibilidad sostenida en un di-
sefio vital que ademas del empleo —del interés, la se-
guridad y el salario— valora otro tipo de cuestiones: la
relacion con los demas como algo que nunca esta de-
terminado de antemano y como algo que se estima en
su singularidad o esta idea misma de «lo social» como
un bien piblico que excede el trabajo porque es socia-
lizacion, aprendizaje, intercambio, toma de concien-
cia, contexto vital pero que, como insiste Carmen al
comparar sus visiones a las de su madre, también tra-
bajadora en lo social, hay que aprender a dosificar, a
utilizar a favor de una misma. El dilema de este ambito
de accion, formulado en el agenciamiento con su ma-
dre: «trabajar para la gente» vs. «trabajar para el sis-
tema» es importante porque pone de manifiesto como
opera la absorcion de la vida por el trabajo y del trabajo
por la vida. Trabajando para la gente una pierde los pro-
pios limites con respecto al trabajo y funde sus energias
y sus emociones en un ejercicio de sociabilidad conti-
nua y comprometida que presta una importancia me-
nor a la mediacion, en este caso, estatal que existe en
el centro de salud, donde la tendencia privatizadora y
empresarial se ha disparado en los dltimos tiempos y
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donde el sistema de incentivos alienta un trato y unas
pautas perversas de medicalizacién y dejacion!4. Tra-
bajar para el sistema, por el contrario, regula este ejer-
cicio de fusion entrando en una relacién que pone en
primer plano la mediacion institucional (normalmente
no desde un punto de vista critico), acota el vinculo y
lo amarga al despojarlo del caracter abierto, experimental
e ilimitado de la relacion con los otros. Estamos hablando
también de la diferencia entre un enfoque estrictamente
médico, ajustado, eso si, a la «viabilidad» de minimos
de la salud como recurso y otro social, necesariamente
entrelazado a los habitos y las historias de todas y cada
una de las personas que vemos en nuestro viaje al cen-
tro de salud de Alcobendas.

La movilidad como condicion existencial, subjetiva, nos
enfrenta constantemente a la ambivalencia que hace
de sus efectos mas importantes: el desarraigo y la falta
de una identidad estable, un practica desequilibrada de
fuga, nostalgia y sumision. Hemos cogido el tren en
Atocha y una vez sentadas, escuchamos atenta estas
reflexiones, previamente escritas por una compariera,
mientras nos dirigimos veloces hacia el extrarradio.

A la desarraigada se le compadece o repudia cul-
pandola de falta de identidad, raices y costum-
bres. Pero construir la identidad con elementos
culturales autdctonos es absurdo en el mundo
cambiante en que vivimos, de dislocaciones, habi-
tats temporales, migraciones, y mestizaje.
Desnudarse de ciertas tradiciones y valores, en mi
caso ha sido motivo de celebracion (y alivio). Salir
de Ecuador por primera vez a los 18 anos fue un
deseo intuitivo de fuga y de experimentacion.
Aunque mi adolescencia en Quito esta llena de
buenos recuerdos, también fue época de un gran
desgaste de energia fuese para reprimir deseos y
curiosidades como para conquistarlos.

A partir de ese momento la imagen de mi misma
con maleta en mano se plasmo en mi historia de
vida. Maleta en mano a Brasil con la emocion de
lanzarme al vértigo de lo desconocido, y con la
misma vuelta a casa. Maleta en mano bajando por
las calles empedradas de Beacon Hill con una
direccion apuntada en un trozo de papel: la futura
casa, la futura cueva, los futuros esclavistas. A la
vez el campus universitario se convierte en mi
nueva fuga, mi refugio. Un afo de explotacion en
servicio doméstico disfrazado bajo el nombre de
«au pair es suficiente. Nuevamente la maleta a
espaldas. (Profesora de inglés, Deriva con mani-
puladoras de cddigos).

TERRITORIOS FRONTERIZOS

El segundo eje es la frontera, tanto en su sentido mas
pegado al terreno: el cierre de fronteras y la precariza-
cion que esto conlleva, como en un sentido mas gene-
ral de construccion de fronteras que determinan el
acceso interior y las jerarquias en terrenos mucho mas
difusos como pueden ser el domicilio en el que se tra-
baja y las relaciones personales que se establecen con
las personas empleadoras y sus familias. Quizas la ima-
gen mas nitida de todo esto nos la proporcioné Viki,
una companera ecuatoriana que trabaja en el servicio
doméstico, cuando nos hablé de las barreras que van
erigiendose en el trabajo de las internas, especialmente
en el de las extranjeras. Como ha sefialado A. Macklin,
este trabajo esta marcado por una serie de ambigtieda-
des que sittan a las que lo realizan simultaneamente
dentro y fuera: dentro de la nacion y fuera del Estado,
dentro de la economia y fuera de las relaciones labora-
les, dentro del hogar y fuera de la familial>. El espacio
del hogar y de la familia, que en principio se conforma
como un espacio liso va revelando sus estrias: sus luga-
res prohibidos, sus habitos (alimenticios, de limpieza,
de ocio, de orden, de compra, de vacaciones, etc.) con-
vertidos en auténticas reglas que se van instituyendo
en la practica'®, sus formas de tratamiento, etc. El uni-
forme, explica Viki, es la primera frontera, la que esta-
blece en el cuerpo y ante los demas el lugar que ocupa
cada cual en un espacio autocontenido.

Realmente es algo muy desagradable, ademas que
es una imposicion, no te preguntan si te lo quie-
res poner o no te lo quieres poner o como te sien-
tes, si te queda bien o no te queda bien. Nada. Te
lo imponen en algiin momento para hacer esa
diferencion, o para sentirse mejor, sentirte que td
estas arriba y que esa persona, que tiene senti-
mientos, que tiene sus ideas, que quiza ha venido
para hacer un montén de cosas diferentes, para
mantener a su familia, o sea, no piensan en nada
de eso, solamente en que en ese momento las
personas que te visitan o

el medio de familia en el
que estan vean que esta
persona es inferior, es in-
ferior a ti, nada mas».
(Deriva de trabajo
domeéstico)

14. Los ejemplos de esta implicacion son mdltiples:
la delicada «captacion» de las chicas con fines anti-
conceptivos durante una consulta fijada con otro
propdsito o la propia labor que desarrolla su madre
al margen de sus obligaciones, en este mismo cen-
tro, con un grupo de mujeres maltratadas o con
otro compuesto por personas diabéticas.

15. «Labour of love? The migration of women as
domestic workers», Regina, special issue ifu, 2000.

16. Nunca hagas, nos explicaba Viki, nada extra,
nada mas que lo que te han pedido porque si lo
haces, a partir de ese momento, se habra conver-
tido en una regla y cuando no lo hagas te pediran
explicaciones.



La comida —el acceso a determinados alimentos o los
horarios y lugares para comer— constituyen otro terri-
torio fronterizo fuertemente sexuado. Las reglas de la
hospitalidad que rigen en el hogar garantizan aparen-
temente el acceso igualitario a los alimentos que hay en
la nevera. Sin embargo, las jerarquias existentes deter-
minan unos limites cada vez mas estrechos y arbitrarios
(«¢Quién se ha bebido el zumito del nifio?»). La asis-
tenta y la baby sitting, como el ama de casa, experi-
mentara un régimen alimenticio severo que la «obli-
gara» a comer a saltitos, de pie en un momento perdido,
como si estuvieran a dieta o de las sobras'”.

También las teleoperadoradoras nos han hablado ex-
tensamente de la ropa de trabajo como exteriorizacion
de la posicion, aunque en este caso, ésta opere en un
sentido inverso, puesto que de lo que se trata es de pro-
ducir indiferenciacion entre trabajadores que en oca-
siones disfrutan de condiciones laborales diferentes pero
pueden coincidir en una determinada campafia. Durante
la deriva de telemarketing y frente a un edificio an6-
nimo, de esos de cristal opaco, Teresa y Bea nos con-
taron como las trabajadoras de Unidos, que cobraban
mas y a las que se les recomendaba acudir «muy bien
vestidas» debian servir de modelo, sin saberlo, a otras

17. Véase, S. Bordo, «El hambre como ideologia»,
en C. Luke (comp.), Feminismos y pedagogias en
la vida cotidiana, Morata, Madrid, 1999.

18. En un sentido similar opera la voz, que a de ser
perfectamente adiestrada para producir un efecto
de «sonrisa telefénica» o para ocultar la localizacion
desde la que se habla, como es el caso de las tele-
operadoras marroquies con nombre y acento espa-
fiol que prestan servicios de atencion telefonica en
Espania a precios de Marruecos.

19. Véase S. Bordo, «Anorexia Nervosa: Psychopat-
hology as the Crystallization of Culture» Philosop-
hical Forum 17, 73-103, 1987.

20. «Pensémos, por ejemplo, en la dependienta a la
que me he referido anteriormente. Evidentemente,
la corporeidad de esta mujer es anterior a su em-
pleo en Zara, no podemos reducirla a un mero efecto
de su socializacion en el trabajo. Sin embargo, re-
sulta inseparable de la misma desde el momento en
el que su empleo demanda una estilizacion que va
mas alla de la ropa. ¢Como experimenta esta mu-
jer su cuerpo cuando sale de casa camino del tra-
bajo, y a la inversa, cuando regresa a casa sin
desprenderse del uniforme? ¢ Qué transposicion tiene
lugar en/a través de su cuerpo? No es posible pen-
sar en un fendmeno de estas caracteristicas sin te-
ner presente un sujeto ‘intelectualizado” en el sentido
de agente capaz de fabricar y poner en circulacion
productos y/o ideas culturales y capaz, asi mismo,
de subvertir o desplazar su funcionamiento.» C. Vega,
«La domesticacion del trabajo», http://www.sin-
dominio.net/karakola/sexoment.htm

trabajadoras con salarios mas
bajos y peores condiciones.

(...) y les habian dicho que
podian vestirse todos igual para
que no hubiera diferencia, y
eso la gente lo ve bien, o sea,
no protestaban, nadie se quejo
de que eso estuviera ocurrien-
do, y nosotros nos enteramos
por casualidad, pues porque no
veiamos a nadie que pareciera
teleoperador porque al teleo-
perador parece que le distin-
gues por la calle. (Deriva de
telemarketing)

La imagen, ya sea para dife-
renciar ya para igualar, es fun-
damental aunque una trabaje
a través de la linea telefonica'8.
En realidad, el principio es el
mismo: la imagen, especial-
mente si una es una mujer, es
parte de la empresa, pero tam-
bién es algo propio, algo que
ataie a la autoestima y a la per-
cepcion que una tiene de si
misma en relacion a las demas

personas. Por eso nadie quiere identificarse como tele-
operadora. Este doble caracter posibilita que los inte-
reses de la empresa, disenados de acuerdo a una racio-
nalizacion del «deseo» y la «necesidad» de maximizar
los beneficios, puedan resultar indistintod con respecto
a los de quienes en ella trabajan: personas jovenes de paso,
universitarias con aspiraciones, chicas preocupadas por
su imagen. Esto es lo que les sucede a quienes trabajando
en el telemarketing y aspiran a tener una concepcion
«mas elevada de si mismos» (de cara, por ejemplo, a sus
familiares), se representan y actiian como si trabajaran
en una «gran» empresa del sector de las telecomunica-
ciones: «nadie trabaja para Qualytel, nadie trabaja para
Iberphone, todo el mundo trabaja o para Gas Natural o
para Iberdrola o para Madritel o para Telefénica. O pue-
des decir que trabajas en Jorge Juan. La teleoperadora,
tal y como nos explicd Teresa, ya no se nombrara por su
ocupacion, ni por su formacion y, desde luego no por su
profesion, sino por el nombre de la empresa contratan-
te. jLo importante es poder hablar!

CORPOREIDADES

Todo esto nos adentra en el terreno de los cuerpos pro-
ductivos. Una cuestion que para nosotras tiene hoy una
foto fija: la del macro-cartel de la Nike en Sol interpe-
landonos a cada una de nosotras: «Y td, squién eres?»:
la «divan, la «yoganista, la «luchadora» o qué se yo; una
negra sudorosa con guantes de boxeo, otra rubita ensi-
mismada en posicion de loto, otra rockerilla de pastel con
pantalones plastificados. .. Una condensacion de iden-
tidad que habla de las posibilidades de una experiencia
corporeizada o incorporada que ha asumido la sensibi-
lidad que anima a «hacerse un cuerpo (sexuado)», sen-
sibilidad que hace de la anorexia una experiencia extrema
de una corporeidad coman'9.

La fusion, en el cuerpo, de vida y trabajo es un hecho
normal para muchas mujeres que estan de cara al
publico, por ejemplo en el comercio, la hosteleria y el
nuevo trabajo administrativo, en el que se entremezclan
papeleo telemético y atencion al cliente. El deseo de
gustar (a una misma y a las demas), un deseo podero-
samente domesticado en las mujeres, es aqui recupe-
rado para el control laboral difuso y la produccion de una
subjetividad basada en la entrega sin condiciones20. La
reivindicacion feminista de autodeterminacion corporal
(our bodies, ourselves), inspirada en una vision del
cuerpo colonizado, y de la colonizacion como superpo-
sicion de capas sobre una naturaleza virgen precisa de
una reflexion actualizada.

La creciente abstraccion de los productos comerciales y
culturales, convertidos en imagenes o estilos de vida,
sometidos a los dispositivos de inconsciente dptico y test
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optico de los que hablara Benjamin, ha dado primacia a
un cuerpo en el que productos y atributos llegan a con-
fundirse. Los anuncios de moda, los de Mango, por ejem-
plo, muestran un cuerpo en el que las prendas resultan
imperceptibles o tan perceptibles como otros rasgos fi-
sicos: la delgadez extrefa, la pose recostada y desva-
lida (que en ocasiones apenas si alcanza a tenerse en
pie), el sombreado de los ojos (que da una idea de eva-
nescencia, enfermedad y maltrato), la carnosidad de los
labios (que sugiere una hipersexualizacion en un cuerpo
hipertréfico), el vaciado del fondo que contribuye a re-
saltar los elementos corporales, etc.

De este modo, la oportunidad de hacerse un cuerpo
convive con propuestas corporales en las que la (auto)dis-
ciplina, ya sea deportiva ya alimenticia, se convierte
en el comdn denominador. Se trata, en Gltimo término,
de ganar al cuerpo, saber someterlo frente al estrés, el
agotamiento, el envejecimiento, la enfermedad, la de-
presion o la desidia.

En esta batalla quienes primero pierden son las traba-
jadoras domésticas.

—y cuando le digo agotamiento fisico, squé se
imagina?

—ay, el agotamiento, mucho trabajo y mucho de
todo, o sea, es como una enfermedad que ya uno
no da mas

— ¢usted siente agotamiento fisico a diario?
—Si, si, si, a diario, porque una se levanta por la
mafana, porque aunque se trabaje medio tiempo
uno, se es madre, esposa y ademas de eso tengo
a mi madre aqui, que soy hija, entonces tengo que
estar haciendo las cosas, ordenando todo, una
madre nunca descansa, es la primera en levantarse
y la Gltima en acostarse (Preguntando a una mujer
ecuatoriana en el Parque del Oeste durante la
deriva de trabajo doméstico)

El trabajo es pesado. Si, me canso mucho. A veces
me duele la espalda. Pero el doctor dice que es so-
lamente del trabajo. Me dieron unos ejercicios para
eso. Ni parece que sirven los dichos ejercicios. Tengo
que sequir trabajando, entonces scomo quiere que
me pase el dolor? La cabeza también me duele. Y
cuando me pongo a pensar en mis hijos siento que
me duele el pecho. El doctor dice que es depre-
sion. No tengo nada en el corazon... (testimonio
de una interna, Anacaona, investigacion sobre las
empleadas domésticas latinoamericanas en Bél-
gica Las voladoras o de la migracion internacio-
nal de mujeres lationamericanas, 2003).

El desgaste fisico y los achaques son enormes y a ellos
hay que afiadir ademas otro tipo de exigencias referi-
das a la presencia (que también atafe a la raza como
algo dado y acentuado), a la salud o a otras cualidades
mas inmateriales como las actitudes, aspectos todos
ellos nada desdefiables para los empleadores?!.

Nada en el trabajo doméstico, incluso en el de cuidado
y la enfermeria, pasa por el autocuidado, nada que no
sea la capacidad de la trabajadora para aguantary pre-
servar su herramienta mas necesaria que es su propio
cuerpo y la entereza ante la enorme tristeza de lo que
no... («Migracién —nos dice una mujer en el parque—
es estar lejos de la tierra de uno»). El tiempo libre es,
en definitiva, tiempo para trabajar mas. La insistencia
de Viki en hablar de la necesidad de sentirse tratada
«COMO una persona», Como «un ser humano tiene que
ver con esta fabricacion de la sumision, de la reduccién
de su ser a mero cuerpo para la reproduccion de otros,

pura fuerza de trabajo despo-
jada de toda cualidad.

El estrés y el agotamiento fi-
sico para unas y el cansancio,
los achaques y la depresion
para otras dan forma a las ex-
periencias de clase, genero y
migracion que se imprime en la
intimidad de los distintos cuer-
pos productivos.

RELACIONES Y SABERES

«Escucha y relacion, sobretodo
relacién con la gente», asi des-
cribe Carmen lo que pone a tra-
bajar en el desarrollo de sus
funciones como enfermera so-
cial. Algo que comparte con las
teleoperadoras, con las traba-
jadoras domeésticas, con las
prostitutas y con otras mujeres
en el trabajo precario femini-
zado. Para nosotras, el en-
cuentro con las teleoperadoras
ha sido toda una revelacion en
este sentido?2. La capacidad de
atencion y empatia, la antici-
pacion a los deseos de las otras
personas, no tanto el facilitar
soluciones, cuanto hacer que
el otro se sienta bien en un sen-
tido mas general, la paciencia
y la capacidad de reproducir

21. Todo esto lo cuenta con detalle Barbara Ehren-
reich en su libro Por cuatro duros. Cémo (no) apa-
fAdrselas en Estados Unidos, Barcelona, RBA, 2003.
Sobre la relacion de poder empleadora-empleada,
véase también los resultados de la investigacion de
Anacaona anteriormente citada; «La sirviente lati-
na confirma su inferioridad, comportandose con
deferencia y adoptando actitudes maternales frente
a la patrona: se preocupa por ella, la escucha, la
tolera, la comprende; también acepta un trabajo
mal pagado, pues no tiene capacidad para negociar
su salario; y por dltimo —en miiltiples ocasiones— se
presenta fisicamente de manera deplorable. La
falta de seduccion en estas mujeres se debe al tipo
de trabajo que hacen, pues luego de horas de lim-
piar, de utilizar productos fuertes, todo su aspecto
es lamentable. Esto acrecienta el sentimiento de
desvalorizacion, haciendo que se sientan feas,
deterioradas y envejecidas antes de hora. Algunas
mujeres decian que antes de los 40 afios su vida se
habia terminado». www.sindominio.net/karakola/
precarias/cuidadosdossier.htm

22. En cuanto a las caracteristicas sociodemogra-
ficas de la fuerza de trabajo en el telemarketing,
la media de edad es de unos 22 afos, el fin de
semana, la mayorfa son estudiantes. Ahora se
empieza a percibir que estan entrando mujeres de
40 0 50 afos. La mayor parte de la gente que tra-
baja en telemarketing son mujeres (80 o 90%),
hombres la mayoria son gays, aunque depende
tambien de las campanas, por ejemplo, en la cam-
pafa de la declaracion de la renta prefieren coger
hombres, porque da una imagen mas técnica, pero
para atencion al cliente, para dar largas prefieren
a las mujeres, porque tienen mas desenvoltura.
Comentamos lo interesante que serfa reconstruir la
evolucion de este trabajo que va desde las antiguas
telefonistas, emblema de la incorporacion de
muchas mujeres al mercado laboral, hasta las jove-
nes universitarias en paro o las divorciadas.



una «sonrisa telefonica» son una herramienta funda-
mental que se apoya en una sensibilidad coman alabada
por algunas feministas en el marco de la ética del cui-
dado. Los conocimientos técnicos, pero sobretodo re-
lacionales, algo que la empresa pasa rapidamente por
alto mediante un cursillo de tres dias (sin sueldo ni ga-
rantias de entrar en la campana) y la asistencia sobre
la marcha de trabajadoras mas experimentadas, son la
clave del éxito23. En estos cursillos y dependiendo del
tipo de servicios prestados —asistencia técnica, infor-
macion, urgencias, venta, encuestacion, etc.— se esta-
blecen pautas comunicativas sobre la duracion de la
llamada, los modos de retener, diferir o cortar la co-
municacion, la argumentacion a desarrollar, la entona-
cién, las palabras prohibidas y potenciadas?4 o la
activacion del célebre «mute» o «tunel telefonico» me-
diante el que se deja la llamada en espera con distin-
tos fines y al que las teleoperadoras en su lucha han
contrapuesto el «Sin el Mute», expresion que da titulo
a una revista de elaboracion propia que aborda los pro-
blemas laborales del telemarketing. El control sobre
las capacidades potencialidades comunicativas —reto-
rica argumentativa pero también emocional- constituye
un basto campo de exploracion.

Normalmente durante el primer afo, la gente si
que ve que su caracter se hace mucho mas seco, esta
mas a la defensiva porque, ademas, en atencion
al cliente ta eres la primera barrera, la gente llama

para decir que no le funciona

23. También en este campo opera la division sexual
del trabajo; las reparaciones son habitualmente
asignadas a hombres, asi como la campana de
declaracion de la renta, mientras que la persuasion
en la venta y el apoyo emocional en la atencion
recaen en manos de las mujeres.

24. (...) te dan un curso de como atender al cliente,
tipicas palabras negras, no puedes decir que ‘no’,
no puedes decir ‘problema’, un montén de cosas
que no se pueden decir. No sé si alguna vez habeis
hablado, las empresas no tienen ‘problemas’, tie-
nen “incidencias’ (...) y luego algunas palabras que
son las que tienes que decir habitualmente, enton-
ces te ensefian eso, y luego es con la prdctica. Si
estds ademds en una empresa muy estricta, con las
escuchas y demds, como puede ser (—- atento)
pues si que tenian mucho en cuenta esas cosas (...)
bueno, pues ya te acostubras, y ya hablas asi en tu
vida privada, porque yo me acuerdo cuando
empezé a trabajar de teleoperadora y cogia el telé-
fono en mi casa y decia ‘telefénica buenas tardes”
y ademds te despides diciendo ‘muchas gracias por
su llamada’, es inconsciente, porque es una cosa
que estds acostumbrada a decir durante ocho horas
al dia, no sé cudntas llamadas puedes atender al
dia, con lo cual la llamada en tu casa puede ser una
de ellas. (Deriva telemarketing)

algo y td no estas ahi para solu-
cionarselo sino para aguantar
la bronca, luego ya, si se lo
puedes solucionar ya pasas la
llamada o lo que tengas que
hacer pero ti estas para aguan-
tar la bronca, entonces es muy
importante diferenciar, saber
que cuando sales de tu traba-
jo, cambiar y poder poner una
sonrisa, pero cuesta muchisi-
mo (...) Yo cuando cojo una
llamada, yo sé, primero, que el
hombre no esta enfadado con-
migo, que no es personal de
ninguna manera y que si él me
grita y yo le grito la vamos a
liar, con lo cual, yo, con mucha
paciencia y toda la tranquilidad
del mundo, pero, no porque me
lo impongan, sino porque de
verdad me lo tomo asi, porque
a mi me da igual. Yo compren-

do que él tiene un problema pero a mi plin porque
no es mi problema, entonces, yo voy a hacer lo
que pueda, esto algunas veces se lo puedes decir,
otras no, pero td tienes que mantener la idea de que
yo voy a hacer lo que pueda y aunque me diga
que yo soy una incompetente y yo no lo soy, y
tengo que aguantar el chaparron, y mentalizarte asi.
El problema que se suele tener en este trabajo es
que empiezas a hacer las cosas lo mejor que pue-
des, pero no puedes, si es que no lo puedes hacer
bien, porque no es tu trabajo arreglar nada, sélo es
aguantar, entonces, eso si que es duro porque,
pues eso, que alguien te esté contando algo que
realmente te da pena que el hombre lleve sin telé-
fono dos dias, y no poderle decir, pues mire, dese
de baja porque no se lo vamos a solucionar. Enton-
ces simplemente es, darle largas, decirle que vas a
hacer todo lo que puedas y plantearte ti que eso,
que ti estds haciendo tu trabajo (Deriva telemar-
keting)

Las trabajadoras mas abezadas o con mejor caracter
seran capaces de poner coto a las tensiones estable-
ciendo auténticas escisiones subjetivas. No obstante,
la integracion de saberes y disposiciones genera dolo-
rosas contradicciones. Esto es lo que sucede, por ejem-
plo, con el teléfono de atencion a mujeres maltratadas
contratado por el Instituto de la Mujer, en el que es
preciso gestionar sobre la marcha una orientacion
comunicativa densa en acto de habla —escuchar, com-
prender, tranquilizar, consolar, informar, derivar, deci-
dir, consultar, etc.— en un situacion de fuerte tensién
emocional.

Si, yo llego a este servicio y me dicen, tienes que
derivar, pero claro la persona me dice (...) por
ejemplo, en un caso de violacion, era muy claro, le
dices tiene que ir a una policia de estas que tie-
nen servicio a la mujer y te dicen, ya, pero es que
en mi pueblo no hay, porque trabajas para toda
Espafa y si viven en un pueblo-, ya, pero esta a
200 km, pues nada la mandas a su comisaria, y no
va a ser lo mismo, entonces tendras que darle unas
pautas de decirle, pues tiene que hacer esto, esto
y esto, pero yo eso lo digo porque quiero, y la
empresa quiere que yo lo diga, pero sin embargo
no me obliga a hacerlo, no me ha dado formacion,
con lo que si yo lo hago mal ¢que responsabilidad
tengo? Tengo una responsabilidad personal, pero
la empresa te puede decir esto lo has dicho ta y
no estas obligada a decir eso y, de hecho, no lo
puedes decir... (Deriva telemarketing)
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Nos hallamos nuevamente ante el dilema del cuidado,
ante la tesitura que representa trabajar para la gente y
no quemarse, dar como un modo de autopreservacion
subjetiva, de entereza en el contacto. Tal y como nos
explica Viki, aunque las cosas vengan mal dadas y

por muy dura que sea la situacion, no se puede
llenar de rencores y malos sentimientos, enton-
ces, esos sentimientos afloran y ensefas, si es
cuidado de nifios, ensefas a esos nifos, ensefas
todo lo que sabes. ¢Entiendes? Todo, todo lo que
arrastra tu vida y que te ha transformado en una
persona especial o una persona determinada, que
te hace que td transmitas a esas personas todo lo
que eres. Pero por eso no te pagan (Deriva tra-
bajo doméstico)

Otro elemento interesante en lo relacional que mere-
cere una mayor indagacion es la importancia del vin-
culo con las personas con las que se trabaja, algo a lo
que aludieron tanto las teleoperadoras como nuestra
guia en la enfermeria social. En el caso de las primeras,
las empresas tratan por todos los medios de reducir el
contacto entre las empleadas, ya sea dedicando poco
espacio fisico para el descanso, como tuvimos ocasion
de comprobar in situ todas apretujadas en el office de
Qualytel, ya utilizando estrategias orientadas a fomen-
tar la competencia y el individualismo, como la [lamada
«promocién horizontal»?5 o los incentivos?6, también
empleados en la sanidad pablica. No obstante, la em-
presa sabe que buena parte del trabajo se desarrolla
gracias al intercambio entre las trabajadoras, que es el
que asegura la transmision del savoire faire acumulado
gracias a la veterania de quienes llevan mas tiempo y,
jatencion!, estan mas quemadas?’, y de la informacién
necesaria en el curso de las llamadas, algo que no re-
side en las escasas carpetas que pudimos ver en las sa-
las, tampoco en los ordenadores, sino justamente en el
cerebro de quienes se comunican. El control de este pro-
ceso descansa en un managment modulado que em-
plea técnicas de vigilancia (escuchas y grabaciones),
jerarquizacion (personal de operaciones —teleoperado-
res/as, coordinadores/as y supervisores/as—y personal
de estructura, de confianza), deslocalizacion y asincro-
nias temporales (la pauta de trabajo es la campafay al-
gunas trabajadoras estaran ubicadas en la sede de la
empresa operadora mientras que otras estaran en la em-
presa contratante y asi se ird cambiando constante-
mente) y diferenciacion basada en el salario o el valor
(de la campana, del sexo de quien la ejecuta, del ves-
tuario, de la empresa, etc.). La sensacion de estar de
paso es permanente, la organizacion cientifica del tra-
bajo total.

A pesar de todo, las relaciones se establecen, las traba-
jadoras en rotacion vuelven a encontrarse, la experien-
cia y la resistencia se acumulan y la socializacion se
proyecta fuera del espacio de trabajo, primero en el
Dunking Donuts al que nos conducen: el nico lugar
asequible en el barrio de Salamanca, donde se ubica
Qualytel en una clandestinidad casi completa28 y, lejos
de las opulentas calles de esta zona, en las casas, en los
bares, en los parques, en el transporte, en la ciudad. Las
relaciones, constrefiidas por los ritmos laborales inten-
sivos o por la aceleracion de la vida urbana, buscan es-
pacios interiores y exteriores de desahogo. Bea y Teresa
siguen manteniendo contacto con muchas de sus com-
paferas y companieros anteriores. Carmen, en nuestro
paso por su antiguo trabajo en un centro de atencion a
toxicdmanos, queda para esto y para lo otro con sus an-
tiguos camaradas de nocturni-

dad laboral.

Quien mas me ha ayu-
dado es el equipo. Yo a
veces tenia ganas de ir
a trabajar simplemente
para poder estar con mis
companeros, porque yo
no tenia vida social. Mis
amigas de la carrera se
han pirao fuera a traba-
jar, muchos de mis ami-
gos, pues igual, Madrid
vas a un ritmo de traba-
jar que te cagas y es que
no les puedo ver, si yo tu-
viera mucha mas de mi
gente aqui me agobiaria
porque no puedo verla.
Entonces, mucho de mi
sustento afectivo esta en
mi trabajo (Deriva enfer-
meria social)

La fuga de la sociabilidad con
respecto al comportamiento
pautado del trabajo es un he-
cho comiin cuya concrecion
mas interesante la encontra-
mos en los parques, donde se
reunen migrantes compatrio-
tas y donde se traban todo tipo
de contactos. La fragmenta-
cion de la casa donde se sirve,
la invisibilidad de los papeles y
el anonimato de la extranjeria

25. Respecto a la promocion interna, antes era por
antigiiedad, ahora se hace con la gente que lleva
poco tiempo porque estan poco quemadas. Hay
una promocion vertical y una promocion horizontal
(te pasan de una campana a otra...), la promocion
horizontal, aunque no mejoras en lo que se refiere
al dinero ni a la categoria, representa un aumento
en el prestigio, ya que se pasa a un nuevo proceso
de seleccion, la empresa lo comunica a los compa-
fieros, es una demostracion de que le gustas a la
empresa. El trabajo esta mas ligado a las campanas
que a las empresas, eso aumenta la sensacion de
inestabilidad, aunque lleves afios trabajando en el
sector del telemarketing, un dia puedes estar tra-
bajando en una empresa y al dia siguiente en otra.

26. Dependiendo de las campanas se cobra una
cosa u otra en forma de incentivos, ademas es algo
dificil de controlar porque, por ejemplo, en las cam-
panas de ventas, es algo que depende de que luego
el comercial vaya a hacer la venta y esto crea mal
ambiente. El pago de incentivos tambien crea muy
mal ambiente (en el 061 se pretendio pagar incen-
tivos por conseguir que no se tuviera que enviar
una ambulancia a la persona que llama para solici-
tar los servicios), se pard; Bea y Teresa creen que
fue un globo sonda.

27. Al principio, nos cuentan las compafieras, esco-
gian a los coordinadores entre la gente con mas
experiencia. Es 16gico: si conocian mas el trabajo
podrian, también, coordinarlo mejor. Pero ense-
quida se dieron cuenta de que esa gente estaba
demasiado quemada, que precisamente el haber
sufrido el trabajo les hacia mas refractarios a con-
vencer a sus comparieros de que agilizasen sus lla-
madas o de que no se escaqueasen. Asi que han
terminado captando a los coordinadores entre los
nuevos empleados, mas manipulables, gente recién
llegada y mas ingenua a la que todavia se puede
vender las historias de la empresa.

28. El anonimato de estas empresas es un hecho
comdn...



se recomponen en un espacio plblico que se resiste a
la dinamica posmoderna del «no lugar». Y pensamos:
si existiera hoy un lugar especifico para la lucha contra
la precariedad, ese seria la ciudad en toda su extension;
este parque, aquel bar, la escalera del edificio, toda la
manzana, el metro, los cruces, los portales, el solar...
Esto nos da importantes pistas para idear el conflicto a
partir del continuum espacial que se despliga en el tran-
sito existencial y no exclusivamente laboral (¢como ha-
cer, por ejemplo, con el aislamiento de lo doméstico?
¢podemos seguir la pista? sencontrarnos en otros am-
bitos? ¢sinmiscuirnos?) y en las figuras y posiciones que
hoy encarnan estos flujos situados (¢las eventuales com-
paneras del call-center? ¢las usuarias del internet café,
del Ldel, del 36?).

LA LOGICA DE LA EMPRESA

Digamos que hemos caido en la misma producti-
vidad que el capital espera de un trabajador, que
esperaba de un trabajador en la fabrica, sélo que
ahora en la fabrica de la vida y casi nunca hace-
mos nada que no sea con una intencion clara,
digamos, cuyo fin, casi cuya duracion haya sido
predeterminada con antelacién (Deriva manipula-
doras de codigos 1)

Cuando las diferencias salariales son realmente una cues-
tion de matiz porque todo el mundo gana una mierda,
el valor de lo que se hace y de lo que se es, producido
dentro y fuera del trabajo, pasa a un primer plano. Lo
que hablabamos antes: los estilos, las sefas corporales,
los lenguajes, las tradiciones culturales, los recorridos
existenciales, las competencias informales y su reinter-
pretacion en el seno de la empresa social. Para la gente,
en su mayoria universitarios, que vienen de la hostele-
ria, del Tele Pizza o del buzoneo, este trabajo de oficina,
comentan las teleoperadoras, supone una mejora. Ha-
blamos de una «movilizacion total» de disefio en la que
intervienen desde los elementos medioambientales
(el barrio, la presencia, la disposicion de los distintos
objetos en el propio puesto...) hasta la difuminacion
del ejercicio de poder. No negarse, no irritarse, todo es
posible de un modo diferido. ..

En la empresa nunca dicen que no, claro, pero
siempre han de hacer unos estudios de viabilidad,
y el de los cascos, en concreto, dur dos afios y al
final del mismo se resolvio dar Gnicamente almo-
hadillas individuales.

El poder, ademas, se asume, se hace propio, se repro-
duce mediado por el aditamento que se da en cada uno
de los nodos de la red. Lo hacen los médicos bajo la pre-
sion de los incentivos y las farmaceuticas, lo hacen las

trabajadoras sociales acosadas por la falta de recursos,
lo hacen las teleoperadoras incentivadas por una dife-
rencia de estatus, lo hacen los editores seducidos por el
brillo de la proyeccion publica, lo hacen las encarga-
das de seccion alentadas por la responsabilidad y la per-
tenencia a una gran firma. El chantaje afectivo, las
prevendas inmateriales, los ideales solidarios y politicos,
las promesas intangibles, las promociones potenciales,
las oportunidades que se generan, los proyectos via-
bles, el acoso psicologico o los beneficios en clave de
favores y compromisos constituyen una gramatica afec-
tiva bien estudiada en algunos @mbitos, como el do-
méstico, donde ir al médico es siempre una concesion
que obliga a una contrapartida traducible en tiempo, la-
bor o pleitesia. Las relaciones radicalmente femeninas
entre la sefiora y la asistenta son, en este sentido, un
complejo juego asimétrico de dependencias mutuas
en el que se negocia la intimidad que proporciona el ac-
ceso al cuidado y al aseo, la culpa, la responsabilidad
para con los tuyos/suyos y la dependencia total que ge-
nera el organizar una vida en torno a otras personas.
El lugar de la negociacion se ha disuelto, el momento
contratual es indeterminable, el sistema de derechos y
obligaciones se establece as we go along, de modo que
el simple hecho de formular esta gramatica es una tarea
ardua si no imposible. El convenio, para quienes lo tie-
nen y para quienes lo tienen en su propio sector, es una
anécdota que choca una y otra vez con la racionalidad
de la actividad.

Depende de las empresas, en algunas te dan un
caramelito, a unos les pagan mas si trabajan un
festivo, a otros si trabajan por la noche les dan
un plus de nocturnidad, entonces, mas o menos
todo igualado, incluso en el ambito de todas las
empresas, yo creo que la patronal lo tienen asi es-
tablecido para que se de una cosa mejor y otra
peor. Esto del convenio, bueno, en el comité de
empresa lo que estamos luchando habitualmente
nada mas por eso, porque se cumpla el convenio
a rajatabla. Ahora han puesto una cosa muy buena,
que es el que halla descanso por visualizacion de
pantallas, porque antes lo que habia es el descanso
de 10 minutos o 15, dependiendo de las horas que
trabajes normalmente, pero ahora lo que hay es
cada 2 horas de trabajo 5 minutos para relajar la
vista, eso es importante que la gente lo sepa y que
si nos presionan les de lo mismo y sigan saliendo,
tienen derecho, pero lo que ocurre en ese trabajo
es que td tienes tu descanso, pero es que si en ese
momento hay muchas llamadas el coordinador esta
ahi para decirte «espérate un poco que hay mu-
chas llamadas o no salgas al bafio». La funcion
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de coordinador no se sabe muy bien cual, pues eso
que alguien le pueda decir a otra persona que no
vaya al bafio, y lo de los descansos pues eso, si en-
tras en el ritmo que entra todo el mundo cuando
llegas dices bueno voy a hacer las cosas bien y me
da lo mismo salir 5 minutos antes o después al
bafio, pues eso se va creando asi y entonces te
puedes quedar sin descanso.... Cumplir el conve-
nio en general, si, pero claro no es en general, es
cada dia de trabajo, entonces como son llamadas
que entran pues con lo de atender bien el servi-
cio y el tema de la profesionalidad, te lo venden
muy bien (Deriva telemarketing)

Lo importante, como comentan las teleoperadoras, es
lograr que lo que realmente se hace se parezca o una
crea que se parece a lo que se esperaba hacer.

RENTA

La renta es habitualmente el criterio clave para com-
prender el trabajo precario, la renta y la condicion de
permanente temporalidad a la que ya hemos aludido y
que hemos tratado de complejizar a partir de algunas
cosas que han ido saliendo en el curso de las derivas.
La importancia del salario con respecto a otros valores
como el prestigio, los recursos, la conectividad, las
oportunidades de proyeccion estratégica o los intere-
ses personales varia en funcion de las posibilidades que
cada una, como individualidad, pero sobretodo por la
posicion social que ocupa de un modo mas o menos
fijo, tenga. Para algunas, las trabajadoras domésticas,
el trabajo es exclusivamente eso, dinero, lo inmediata-
mente necesario para cambiar las cosas, para transfor-
mar «este infierno de inestabilidad en que viviamos».
Las palabras de las mujeres con las que intercambiamos
algunas palabras en el Parque del Oeste, ademas de su
tono de voz, su entonacion, que no podemos reprodu-
cir mediante la mera transcripcion, lo dice todo.

—Si yo le digo “trabajo’, ¢qué le sugiere?
—Trabajo es un oficio para tener dinero porque
aqui todo es a base de dinero y, algo para conse-
quir trabajo, digamos, dinero (Preguntando a una
mujer ecuatoriana en el Parque del Oeste, Deriva
trabajo doméstico)

La renta va indisociablemente unida a los papeles y a la
condicion de ser mujer en la migracion. Ambos forman
el circuito cerrado del trabajo doméstico en el que se
ven atrapadas muchas mujeres que no pueden desa-

cuentra su mas clara expresion material en la transfor-
macion de la propia forma salarial: por un lado, el sala-
rio aparece cada vez mas como una variable de ajuste
de la politica economica, es decir, corresponde al sala-
rio absorber los shocks macroeconomicos, los altos y
bajos coyunturales; por otro, experimenta un fuerte pro-
ceso de individualizacion: el salario base (aquél que se
calcula contractualmente, se basa en la cualificacion del
obrero y constituye un elemento irreversible) determina
apenas una parte de los ingresos salariales, mientras que
una parte creciente se fija en funcion del grado de im-
plicacion, del celo y del interés demostrado durante el
proceso de trabajo, es decir, después del momento de
la contratacion. Asi pues, el salario es cada vez menos
el resultado de una relacion contractual (y de fuerza) y
cada vez mas pura remuneracion individual por un ser-
vicio prestado?9.

Caminamos por las calles, atravesamos la ciudad en
autobus desde la zona de Embajadores hacia el barrio
de Salamanca, una superficie discreta pero repleta de
marcas, de transiciones, de cambios medioambientales
inscritos en los comercios, en los edificios, en el movi-
liario urbano, en las gentes. Subimos por Velazquez en
direccion a Jorge Juan, la nariz pegada al escaparate
navidefio de Loewe, un derroche de luces, burbujas
doradas, purpurinas y copos arremolinandose al otro
lado del cristal.

Por aqui pasamos todos los dias para llegar a casa
y a trabajar, entonces lo significativo es eso que ti
al pasar te encuentras con tiendas como ésta.
iQué maravilla de escaparate! Y eso, un bolso de
100.000 pts. Si, llama mucho la atencion estar en
este barrio, incluso para la hora de descanso, si
quieres bajar a tomar una cafna sabes que no te va
a costar como en el bar al lado de tu casa, enton-
ces es muy significativo, td vienes aqui a trabajar,
lo dices en tu casa y dicen «vas a trabajar al barrio
de Salamanca», parece que es lo que ellos hubie-
ran querido, ya que no pueden vivir aqui, pero les
hubiera gustado trabajar aqui. Muchas empresas
de telemarketing estan en la Moraleja y pasa lo
mismo, la gente se va a la Moraleja a trabajar. Ade-
mas, si van de traje, imaginate, la maxima perfec-
cion. (Deriva telemarketing)

Seguimos por la misma acera y nos detenemos asom-
bradas ante la imagen perfecta, la metafora mas elabo-
rada de lo que nos sugieren estas calles en nuestro
transitar por el trabajo precario. Se trata de un esca-
parate de alguna prestigiosa

rrollar sus profesiones o intereses. También en este cir-
cuito se pone de manifiesto la dimension servil de la
que hablabamos mas arriba, una dimension que en-

flrma'completamen:ce 'OCUItO’ 29. C. Marazzi, | posto dei Calizini. La svolta lin-
recubierto con una lamina que glifstica dell’economia e i suoi effetti nella politica,
so6lo deja libre, aunque no a la  Edizioni Casagrande Bellinzona, 1994.
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vista, un pequefio recuadro, demasiado elevado para
nuestra estatura. Al encaramarnos podemos ver una
prenda exclusiva en un maniqui. La conjuncion visual
de la inaccesibilidad y la interdiccion de ese gesto obs-
ceno de meter la nariz (en donde no te llaman, porque
si te llamaran no la meterias): esa es la mejor descrip-
cion de lo que nos pasa.

CONFLICTO

Para nosotras la investigacion es, por encima de todo,
un pensar para la accion colectiva, un hallar los lugares
desplazados del conflicto, saber nombrarlos, inaugurar
otros anteriormente inexistentes con los que ya estamos
experimentando: en la basqueda de empleo, en la en-
trevista de trabajo (jesa gran maquina de humillacion
cotidiana!), en la red, en los centros comerciales, en el
teléfono, en el parque, en el centro social... Después de
este primer ciclo de derivas, cuyos recorridos y reflexiones
tratamos de recoger en este texto, de la huelga del 20J
y, mas recientemente, de la frustrada huelga contra la
guerra en Irak el pasado 10 de abril, hemos lanzado dos
preguntas, en primera y segunda persona: «scudl es tu
guerra? gcudl es tu huelga?»30.
El objetivo primero del Laboratorio de las Trabajadoras
consistia en la creacion de un espacio de comunicacion
permanente que no estuviera constrefiido por el lugar
de trabajo, que no se limitara a lo laboral, como si esto
pudiera separarse de otros aspectos de la vida, o que
no quedara restringido a la singularidad de tal o cual
empresa, de este conflicto concreto, de aquella reivin-
dicacion, y pudiera rehacerse como una practica diri-
gida a contaminar y provocar reacciones en cadena. Un
laboratorio que nos permita estar al tanto de lo que
acontece e improvisar movimientos conjuntos de apoyo
y de revuelta (intervenir ante el despido o situacion de
maltrato de una trabajadora interna, participar en mo-
mentos de paros y luchas de las trabajadoras de la sa-
lud, del telemarketing...).
Tanto en el curso de las derivas como después, en los dos
talleres de Cuidados Globalizados, apenas hemos teni-
do ocasion de atravesar expe-

30. acp.sindominio.net/article.pl?sid=
03/04/09/1234246&mode=thread

31. www.nodo50.0rg/limpiezasramonycajal

32. En este sentido, la experiencia de las luchas de
hace unos afios en el censo de Madrid o en el el Cir-
co del Sol con personal contratado por Manpower
han sido otras importantes fuentes de inspiracion.
www.sindominio.net/labiblio/archivo.htm#prec

33. acp.sindominio.net/article.pl?sid=02,/05/20/
0131215&mode=thread, acp.sindominio.net/arti-
cle.pl?sid=02/05/27/2159245&mode=thread
acp.sindominio.net/article.pl?sid=02/05/27 /2292
40&mode=thread

riencias de lucha resefiables: la
huelga de las trabajadoras de
la limpieza del Ramon y Cajal,
la lucha de las teleoperadoras
en Qualytel y otros gestos, bro-
tes, protestas o procesos de
levantamiento en ciernes. A
algunas les resultd extrafo el
encuentro con las companeras
de la limpieza durante nuestro
breve paso por el hospital. Nos
las veiamos con un conflicto

localizado, atin atravesado por la influencia de sindica-
tos como CCOO, al que tanto se han enfrentado las tra-
bajadoras de la contrata Eurolimp-Ferrovial en el Ramon
y Cajal para salvaguardar su autonomia y su funciona-
miento de base, o por los rasgos de un conflicto en el que
la precariedad reside fundamentalmente en la crecien-
te pérdida de derechos, en la difuminacion de las fun-
ciones de las trabajadoras con vistas a intensificar su
actividad o en la absoluta represion de cualquier brote
de protesta3!. Hemos reconocido la cercania de la rela-
cion que han buscado con los pacientes y sus familiares,
con otros grupos sociales siempre mas alla del entorno
sindical, su discurso sobre los cuidados como algo que
atafie a la ciudadania y su critica a la privatizacion de la
sanidad.

Quiza el conflicto de las teleoperadoras nos resulta mas
proximo, sobretodo por la absoluta inexistencia de
estructuras de representacion, por la movilidad extrema
(el constante trasvase de trabajadoras) y el aislamiento
al que se ven sometidas o por unas practicas de lucha
hibridas en las que se juega con el anonimato, la accion
en red, la clandestinidad del proceso organizativo, la
utilizacion de herramientas simbdlicas para romper el
aislamiento y el miedo, etc-32. Su experiencia de comu-
nicacion «con quien tienes al lado» y poco a poco para
poder ir construyendo un sentido comdin, la necesidad
de reconocerse, porque los nombres comunes no son
obvios, o el poder cortocircuitar la I6gica de la empresa
produciendo otras nuevas nos dan algunas pistas inte-
resantes para futuras intervenciones.

Al indagar en la naturaleza intima y paradéjica de los
rasgos del trabajo feminizado descubrimos algunos
puntos de ataque: hacer de la movilidad nuestra fuerza
—como se decia en el debate del Gran Chow-, apro-
piarnos de los canales comunicativos para hablar de
otras cosas (y no cualquier cosa), modificar la produc-
tividad semidtica en momentos estratégicos, hacer del
cuidado y de las redes invisibles de apoyo mutuo una
palanca para subvertir la dependencia, convertir el
«trabajo bien hecho» en algo ilicito y contrario a la pro-
ductividad, hacer de la practica de habitar, de estar, un
derecho creciente.

Nuestras incursiones en los espacios del no-trabajo o,
para ser mas exactas, en los transitos existenciales y
subjetivos, tienen antecedentes aislados en los que
hemos ido zambulléndonos, como por ejemplo, la cam-
pafia contra Inditex llevada a cabo por distintos grupos
de mujeres y de forma entrecortada desde 199833 o la
reapropiacion de compresas de hace ya tanto tiempo.
Transformar las luchas laborales en luchas ciudadanas
que actlen sobre las asimetrias de sexo y sexualidad,
de procedencia y papeles, de raza y de edad que atra-
viesan los circuitos metropolitanos de la precariedad
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constituye un recorrido que algunas hemos iniciado
desde diversos lugares; las unas, desde el empleo pro-
pio o ajeno, las otras, desde lo social indistinto, las de
mas alla, desde un sindicalismo en experimentacion,
desde el movimiento feminista o desde los encuentros
personales se estan conformando a nuestro alrededor.

TO BE CONTINUED...

Al cierre de esta primera fase queriamos que nuestros
esfuerzos de cartografiar sobre el terreno pudiera
expresarse, multiplicarse y entablar un didlogo con otras
realidades inquietas. ¢Pero como poner en comdn un
proceso tan intimo y complejo? ¢Como expresar, en una
sola tarde, en un solo lugar, expresas la particularidad
de los espacios y las vidas hacia las que hemos deri-
vado? Todo esto nos llevé a lo que dimos en llamar el
«Gran Chow»: una performance, lo mas animada que
pudimos, de las derivas compuesta por una teatraliza-
cion y una reproduccion ficticia de los lugares —pasos
de cebra, escaparates, pantallas, hogares, obras, salas
de hospital y de ensefianda, transelntes, etc.— que
recorrimos y las gentes con las que tuvimos ocasion de
hablar protagonizada por... jellas mismas! Video, dia-
pos, audio, un debate para el que ya estabamos dema-
siado cansadas y, para terminar, un piscolabis en La
Eskalera Karakola.

En la casa, una traductora nos habla entre llamadas y
catastrofes informaticas varias de su aislamiento, del
agobio y del placer en la intimidad del texto. En la aula,
una profesora da un clase de inglés a ritmo de consigna.
En la casa nuevamente, una empleada de hogar nos
explica sus horarios y la gestion de una familia a dis-
tancia. Salimos, paseamos, reflexionamos, vemos el
video de una deriva virtual con una arquedloga que
chupa mucha carretera, preguntamos a una trabajadora
del Ramon y Cajal. Nos dejamos contagiar del ritmo fre-
nético del teclado, de las llamadas, de las cacerolas, de
las broncas.

Y ya ubicadas y desubicadas, ya juntas y revueltas,
vemos un montaje que recoge veces e imagenes de
nuestros recorridos. Debatimos, hablamos de la preca-
riedad; todo el mundo habla de la precariedad. Pero,
¢se puede? ges (til? scomo definimos una categoria
que contiene tantas diferencias, tal variedad de expe-
riencias y condiciones? Surgen dudas. ¢No es juntar el
trabajo precario de una investigadora en el alambre y
el de una interna sin papeles bajo el mismo nombre
una forma de obviar una diferencia bestial de poder
social? ;Como delimitar la precariedad mas alla de lo
laboral? Y con estas y otras preguntas nos vamos al
piscolabis y a maquinar, ebrias, futuros itinerarios de lo
coman singular.









